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ОБ ИЗДАНИИ

Тексты П. Е. Астафьева, помещённые в данном издании, 
приведены в соответствие с нормами современного русского язы-
ка при максимально бережном отношении к авторскому стилю 
и авторской лексике, вплоть до сохранения своеобразных «нео-
логизмов» или устаревших глагольных и деепричастных форм 
типа наичаще, самообоснованность, повсюдная, построяющей, 
усвояется, отвне или отспособления (как противоположности 
приспособления). Мы оставляем принятое в дореволюционной 
орфографии написание ряда окончаний, сохраняя тем самым 
«аромат времени», а также в ряде случаев — авторское употре-
бление знаков препинания в довольно сложных по построению 
предложениях.

Дореволюционные правила предполагали написание с пропис-
ной буквы названия народов (Грек, Немец), явлений, тенденций 
или научных школ, связанных с тем или иным именем (Гербарта-
низм, Шеллигианцы). Мы используем современное написание — со 
строчной буквы.

Ввиду того, что П. Е. Астафьев делал значительные и обиль-
ные постраничные сноски-примечания, свидетельствующие о его 
научной добросовестности, наиболее обширные из них мы пере-
носим в основной текст, выделяя меньшим размером шрифта.

Сохраняя принцип постраничных сносок, как более удобных 
для чтения, мы всякий раз оговариваем, кем именно делается по-
страничная сноска-примечание, а потому используем следующие 
указатели:

Примечание Астафьева

Примечание составителя
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Дополнение составителя 

Примечание комментатора 

Дополнение комментатора 

Примечание Ред. 

Ред.

Разъясняющие примечания составителя (Н. П. Ильина) к 
статьям ПЕРВОГО РАЗДЕЛА («Страдание и наслаждение 
жизни (Вопрос пессимизма и оптимизма)», «Перерождение 
слова», «Чувство как нравственное начало») оговариваются 
особо, все остальные  — принадлежат комментатору (А. Ю.  
Минакову). Как и в других статьях, подготовленных 
и прокомментированных составителем, отмечаются допол-
нения комментатора или редакции.

В издании приводятся целиком фразы по-русски, которые 
у Астафьева приведены по-французски, по-немецки, частич-
но по-латыни. Помимо составителя, перевод осуществляли: 
с немецкого — кандидат философских наук В. Б. Колмаков, 
с французского языка — А. К. Назарчук и кандидат историче-
ских наук М. М. Шевченко.

В  Указателе имён первая цифра указывает на страницу 
первого упоминания, которое снабжено разъясняющим 
примечанием, далее даётся только страница, где 
упоминается то или иное имя. Указатель состоит из имён, 
которые называют П. Е. Астафьев (в основном тексте 
и в примечаниях) и авторы ВТОРОГО РАЗДЕЛА, и не рас-
пространяется на сноски-примечания составителя 
и комментатора. 

П. Е. Астафьев часто даёт разные транскрипции одного 
и того же имени — отмечая это, наше издание опирается на 
современное, принятое написание имён. Разъясняющее 
примечание-сноска даётся при первом упоминании имени. 
Таким образом, найти страницу, где находится то или иное 
примечание, можно через Указатель имён. Разъясняющие 
примечания составителем и комментатором даются 
с разной степенью подробности, исходя из контекста.

Редакция

Об издании
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БИОГРАФИЯ  
ПЕТРА ЕВГЕНЬЕВИЧА АСТАФЬЕВА

Пётр Евгеньевич Астафьев — русский философ-спиритуа-
лист, психолог и публицист из плеяды национальных мыслите-
лей-классиков конца XIX в. — родился 7 (19) декабря 1846 г. в де-
ревне Евгеньевка (Воронежской губернии, Острогожского уезда) 
в богатой дворянской семье. Отец его происходил из старинного 
дворянского рода Астафьевых (Остафьевых) и был видным дея-
телем крестьянской, судебной и земской реформ 1860-х гг. Пред-
ками матери Астафьева были вологодские дворяне Губаревы. 
Домашнее образование Астафьев получил под руководством 
немца-гувернёра и поступил в 1863 г. сразу в 7-й класс мужской 
губернской гимназии в Воронеже, которую окончил за год, сдав 
экстерном экзамены за весь гимназический курс. Будучи ещё 
гимназистом, Астафьев опубликовал свой первый литературный 
труд, помещённый в «Воронежских Губернских Ведомостях».

В 1864 г. Астафьев поступил на юридический факультет 
Московского университета, где слушал лекции профессоров 
Б. Н. Чичерина, П. Д. Юркевича и других знаменитостей того 
времени. Уже в студенческие годы Пётр Евгеньевич обнаружил 
свою склонность к философии. Окончив университет в 1868 г., 
он в течение двух лет пробыл кандидатом на судебные долж-
ности, а в 1870 г. был зачислен в стипендиаты Демидовского 
юридического лицея в Ярославле для подготовки к получению 
профессорского звания. После прочтения вступительной про-
фессорской лекции в 1872 г. Астафьев на её основе издал свой 
первый философский труд: «Монизм или дуализм» — и в те-
чение трех лет читал курс философии права в ярославском 
Демидовском лицее в звании приват-доцента.
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В 1876 г. Астафьев оставил лицей и в период общественно-
го оживления, связанного с Русско-турецкой войной, занялся 
публицистикой, сотрудничая с журналом влиятельного кон-
сервативного издателя и журналиста М. Н. Каткова «Русский 
Вестник» (и выходившими в Москве «Русским листком» и «Рус-
ской газетой»).

После этого в течение двух лет Астафьев занимал долж-
ность мирового посредника в юго-западном крае в Подоль-
ской губернии, с центром в Каменец-Подольском (с 1914 г. — 
Винница). В этот период он занимается составлением обзоров 
экономической жизни Подольской губернии, сотрудничает 
с «Киевлянином» — газетой консервативно-монархического 
направления, издаваемой В. Я. Шульгиным, отцом знамени-
того русского националиста В. В. Шульгина.

В  1881  г. Астафьев был приглашён М. Н.  Катковым на 
должность заведующего университетским отделением Им-
ператорского лицея памяти Цесаревича Николая (так назы-
ваемый Катковский лицей) и занял в нём кафедру философии, 
где преподавал гносеологию, психологию, этику и  логику. 
С 1885 г. Пётр Евгеньевич при содействии Каткова становится 
также цензором в Московском цензурном комитете.

В эти годы Астафьев был одним из самых активных участ-
ников Московского психологического общества — крупнейше-
го философского общества России и сотрудничал с влиятель-
нейшим русским философским журналом «Вопросы философии 
и психологии». Ему приходилось общаться с самыми извест-
ными русскими философами того времени: А. И. Введенским, 
Н. Я. Гротом, А. А. Козловым, Л. М. Лопатиным, В. С. Соловьё-
вым и др. Одновременно Астафьев постоянно публиковался 
в консервативных и неославянофильских изданиях: «Русском 
обозрении», «Московских ведомостях», «Московском листке», 
«Русском вестнике», «Русском деле».

По своим общественно-политическим убеждениям 
Астафьев был идейно близок к  «Московским ведомостям» 
М. Н. Каткова и неославянофильскому кругу журнала «Рус-
ское обозрение». Астафьевские «пятницы» — литературно-му-
зыкальные вечера, на которые он приглашал своих учеников 
и знакомых, — посещали К. Н. Леонтьев и Л. А. Тихомиров.

А. Ю.  Минаков
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С 1890 г. и до последних дней жизни Астафьев трудился 
приват-доцентом историко-филологического факультета Мо-
сковского университета.

Астафьев скончался 7 (19) апреля 1893 г. в Петербурге в воз-
расте 47 лет от разрыва сердца. Его прах был похоронен в селе 
Вьюнное (ныне в Сумской области, Ровенский район Украины).

Главные труды П. Е. Астафьева: Монизм или дуализм? (По-
нятие и жизнь). Ярославль, 1873; Психический мир женщины, 
его особенности, превосходства и недостатки. М., 1881; Поня-
тие психического ритма как научное основание психологии 
полов. М., 1882; Симптомы и причины современного настро-
ения (наше техническое богатство и наша духовная нищета). 
М., 1885; Смысл истории и идеалы прогресса. М., 1885; Страда-
ние и наслаждение жизни. М., 1885; Чувство как нравственное 
начало. М., 1886; К вопросу о свободе воли // О свободе воли. 
Опыты постановки и решения вопроса. М., 1889; «Своё Слово» 
(философско-литературный сборник) проф. А. А. Козлова // Во-
просы философии и психологии. 1890. Кн. 5; Национальность 
и общечеловеческие задачи (к русской народной психологии). 
М., 1890; Нравственное учение гр. Л. Н. Толстого и его крити-
ки // Вопросы философии и психологии. 1890. Кн. 4; Объяснение 
с г. Леонтьевым. Письмо к издателю. Добрая ссора лучше худого 
мира // Московские ведомости. 1890. № 177. 29 июня; К спору 
с г-ном Вл. Соловьёвым // Русский Вестник. 1890. Октябрь; Из 
итогов века (с приложением писем «Еврейство и Россия»). М., 
1891; Перерождение слова // Русский Вестник. 1891. Ноябрь; 
Декабрь; Идеал и страсть // Сборник Московской иллюстриро-
ванной газеты. М., 1891; Народность в музыке. По поводу юби-
лея «Руслана и Людмилы» // Московский листок. 1892. № 332 
(прил. к №). 29 ноября; Общественное благо в роли верховного 
начала нравственной жизни: популярный очерк. М., 1892; Ге-
незис нравственного идеала декадента // Вопросы философии 
и психологии. 1893. Кн. 16; Последние тени прошлого // Вопро-
сы философии и психологии. 1893. Кн. 19; Урок эстетики (па-
мяти А. А. Фета). М., 1893; Вера и знание в единстве мировоз-
зрения (Опыт начал критической монадологии). М., 1893; Опыт 
о свободе воли (из посмертных рукописей). М., 1897.

А. Ю. Минаков
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Н. П. Ильин

МЕТАМОРФОЗЫ ДУШИ  
(Основная линия в творчестве Петра Евгеньевича Астафьева)

Глава первая 
ДУША КАК «ВНУТРЕННИЙ МИР»

У души есть заветный свой мир.

Ф. Н. Глинка1

Известному французскому философу Анри Бергсону (1859–
1941) принадлежит не бесспорное, но интригующее утвержде-
ние: «Философ, достойный этого имени, за всю свою жизнь 
сказал только одну вещь; да и то он скорее пытался сказать эту 
вещь, чем действительно её выразил» [1, с. 7]2. Эту практически 
невыразимую «вещь» Бергсон назвал философской интуицией; 

1 Примечание Ред.: Эпиграф — строка из стихотворения Ф. Н. Глин-
ки «Тайна души», 1841 г.

2 Привожу слова Бергсона в  переводе П. С.  Юшкевича (1873–1945). 
Существуют многочисленные современные переводы этой статьи 
(а точнее, доклада на философском конгрессе 1911 г. в Болонье), но, пре-
восходя перевод Юшкевича в ряде отношений, в переводе приведённой 
ключевой цитаты они, на мой взгляд, ему уступают. 

Дополнение Ред.: Вступительная статья, материалы Н. П. Ильина 
раздела Приложение (и примечания к ним) печатаются с некоторыми 
сокращениями. Все выделения и  курсивы  — авторские. Примеча-
ния к  данной статье даны автором как в  постраничных сносках, так 
и в конце её.

10



назвал, строго говоря, несколько двусмысленно, т. к. слово «ин-
туиция» имеет два оттенка. В одних случаях под интуицией 
подразумевается способность к непосредственному усмотрению 
истины [2, с. 315], без помощи органов чувств (т. е. не эмпириче-
ски) и доказательного мышления (т. е. не логически) [3, с. 182]. 
В других же случаях речь идёт о самих истинах, которые пости-
гаются таким способом и могут быть названы интуитивными 
истинами, или просто «интуициями». На мой взгляд, Бергсон 
говорил (в своём докладе) о философской интуиции во втором, 
предметном смысле, а не в смысле акта интуиции, рассуждая 
о том образе, который принимает у Дж. Беркли (1685–1753) его 
«интуиция материи»3.

Впрочем, в мою задачу не входит критика Бергсона, тем 
более что мы интуитивно (!) понимаем смысл приведённых 
выше слов. Смысл, состоящий в том, что у всех настоящих 
философов есть заветное, глубинное убеждение, которое 
они на разные лады пытаются выразить, в суть которого пы-
таются проникнуть, отыскивая ведущий к этой сути верный 
путь (methodus)4. Но, даже отыскав такой путь, они никогда 
не раскрывают эту суть до конца. Так или иначе, начиная раз-
говор о том или ином философе, не только соблазнительно, но 
и целесообразно угадать, если это возможно, именно его ос-
новную «философскую интуицию», или глубинное убеждение. 
А угадав, проследить её развитие, которое не может не быть 
стержнем его философии.

Когда в 1993 г. я размышлял над статьёй к столетию смер-
ти Петра Евгеньевича Астафьева (для первого номера фило-
софско-исторического журнала «Русское самосознание»5), 

3 «Мне кажется, что Беркли воспринимает материю как тонкую про-
зрачную плёнку, находящуюся между человеком и Богом» [1, с. 16].

4 Напомню, что это древнегреческое слово  — женского рода, так 
что наши более образованные предки совершенно правильно говорили 
метóда.

5 К сожалению, первый номер со статьёй об Астафьеве вышел толь-
ко в начале 1994 г. — но всё-таки вышел, а сама статья стала фактически 
первым после революции достаточно основательным (хотя и не свобод-
ным от недостатков) изложением философских и  публицистических 
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мне, кажется, даже не приходила на память прочитанная 
в ранней молодости статья Бергсона. Тем не менее мне не 
пришлось долго ломать голову над названием статьи — на-
званием, которое выразило глубинное убеждение Астафьева 
его собственными словами: «Душа всего дороже…». И хотя 
эти слова встречаются только в  одной работе Астафьева 
[5, с. 26, 34] (пусть и вызвавшей в своё время сильный резо-
нанс; см. гл. 17 в [6]), я до сих пор уверен, что именно в них 
он высказал наиболее «кратко и отчётливо» главный принцип 
(и главную проблему) своего творчества в целом.

Необходимо, однако, сразу принять во внимание два весь-
ма существенных момента.

Во-первых, в утверждении «Душа всего дороже» выраже-
но не только представление о «спасении души» как о главной 
цели христианина. Установка на высшую ценность души рас-
пространяется у Астафьева на все стороны русской жизни; об 
этом ясно говорят его слова: «Душа всего дороже — таков ос-
новной мотив и Православия, и Самодержавия, и народности 
нашей» [5, с. 34]. Связывая своё глубинное убеждение с «трой-
ственной формулой» С. С. Уварова, Астафьев фактически даёт 
нам понять, что принцип «Душа всего дороже» и есть настоя-
щая русская идея6. Содержание «триады» может меняться от 
эпохи к эпохе, но её ядро неизменно, сегодня такое же, как 
и вчера, — «Душа выше и дороже всего» [5, с. 26]. 

Не менее, если не более важен и другой момент.
Хотя принцип «Душа всего дороже» был сформулирован 

Астафьевым-публицистом, по своему первичному характеру 
и своему фундаментальному смыслу этот принцип является не 
публицистическим, не идеологическим и даже не религиозным, 
но философски-психологическим принципом: его первоисточ-
ник — самопознание человека. 

Но если так, то нам придётся иметь дело с таким сгустком 
проблематичного, неясного и просто неведомого, что выраже-

взглядов Петра Евгеньевича [4, с. 9–33]. Добавлю, что тот же номер со-
держал и первую постсоветскую публикацию П. Е. Астафьева.

6 Совсем не случайно архиврагом Астафьева был сочинитель поддел-
ки под «русскую идею» — В. С. Соловьёв.

Н. П. Ильин
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ние Бергсона — «философская интуиция» — становится более 
чем оправданным. У большинства из нас есть, в лучшем слу-
чае, интуиция души — но как далека эта интуиция от знания 
о душе, даже если это — моя собственная душа! 

Деваться, однако, некуда, и из сгустка или, лучше сказать, 
сплетения проблем, связанных с интуицией души, нам пред-
стоит постепенно вытягивать нить за нитью, вопрос за вопро-
сом. Вот самый назойливый вопрос: да существует ли такая 
«вещь», как душа человека? Покажите нам эту вашу хвалёную 
«душу», и тогда уже можно будет подумать о её цене, или точ-
нее — рыночной стоимости.

Публику, задающую такого рода вопросы (а среди неё могут 
быть — и даже преобладать — так называемые «образованные» 
люди), нетрудно, однако, осадить. Спрашивать о существовании 
чего-либо имеет смысл лишь тогда, когда мы хотя бы приблизи-
тельно представляем, о чём мы спрашиваем (иначе получится 
«иди туда — не знаю куда и принеси то — не знаю что»).

Таким образом, начинать следует, по-видимому, с опре-
деления «что такое душа?». Однако я не завидую тому, кто 
произнесёт этот вопрос вслух в компании «образованных» 
граждан, даже если среди них не будет изощрённых со-
фистов, бойко рассуждающих, что «душа была изобретена 
и представляет собой именно изобретение» [7, с. 458]. И без 
них будет «сумбур вместо музыки». Одни заговорят о «нерв-
ной системе как носителе психических функций». Другие со-
общат, что наши индивидуальные души — только «клеточки» 
всеобщей «мировой души». Третьи захотят уточнить, идёт 
ли речь о душе или о духе? И ещё много разного прозвучит 
в разнобое мнений (недавно я присутствовал при разгово-
ре, когда в центре внимания оказался товарищ, сообщив-
ший, что в каждом из нас — четыре разных души) …И так — 
ad infinitum7?

Нет, не так. Рано или поздно, кто-то, обычно молчаливый, 
скажет: «Моя душа — это я сам». Конечно, этот первый разум-
ный (хотя ещё не вполне верный) ответ будет сразу разбит 

7 Ad infinitum (лат.) — бесконечно (примечание Ред.).
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наголову каким-нибудь умником, который возразит: «Как 
ты, так и я, и все прочие люди имеют не только душу (если во-
обще она есть), но и тело; причём уж телом-то каждый из нас 
обладает бесспорно». Молчун попытается защищать душу: 
«Когда мы умираем, наше тело распадается и остаётся только 
душа», — заявит он. Умник только рассмеётся: «Ну вот, к басне 
о душе добавилась сказка о бессмертии души». И пояснит уже 
серьёзно, показывая, что он действительно умник: «В логике 
это, кажется, называется petitio principii — когда в доказатель-
стве используется недоказанная предпосылка».

У него сразу найдётся масса союзников. Кто-то отметит, что 
мы говорим: «Не толкайте меня», т. е. прямо отождествляем 
себя и своё тело. Кто-то напоминает, что пощёчина оскорбля-
ет сильнее самого грубого слова; да и вообще, разве тайна, что 
признания вины (даже невиновным) легче всего добиться, «воз-
действуя» на его тело… Тем не менее тонкая нить между душою 
и «я» ещё не порвана. К «молчуну», вновь притихшему, прихо-
дит помощь, и его коллега (ибо столь серьёзный разговор про-
ходил, естественно, в рабочее время) произносит следующую 
тираду: «А знаете, с вопросом о том, что важнее для меня: душа 
или тело, — дело обстоит не так однозначно, как думают иные 
знатоки нашей истории. Да, большинство из нас, да и я сам, — 
очень часто придаёт своему телу куда более важное значение, 
чем душе, и не только потому, что “человек есть то, что он ест”8. 
Не хлебом единым жив человек, а ещё и мнением окружающих. 
А ведь окружающие меня люди видят только моё тело, но не 
видят моей души. Поэтому отсутствие совести волнует многих 
куда меньше, чем отсутствие крепкой мускулатуры — или хотя 
бы приличного костюма, прикрывающего дряблое тело».

Вот мы и дошли до той первой истины о душе, которую Пётр 
Астафьев предельно лаконично выразил так: «Несомненно, что 
душевная жизнь не имеет объективных признаков» [8, с. 28]. 
Латинское слово objectus ещё до того, как латынь стала языком 

8 Этот афоризм обычно связывают с  именем «вульгарного мате-
риалиста» Якоба Молешотта (1822–1893), но автор афоризма, по-
видимому, не сам Молешотт, а  язвительный рецензент одного из его 
сочинений.

Н. П. Ильин
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науки, означало «выставление вперёд», «противопоставление»; 
и наконец, в самом широком смысле: предмет, явление, зрелище 
[9, с. 523]. Короче, всё то, что может быть предметом внешнего, 
объективного познания. Таким предметом может стать любая 
вещь, именуемая материальной. Но душа — причём ни моя соб-
ственная, ни чужая — подобному познанию недоступна. Никто 
не может её предъявить и сказать: смотрите, вот вам моя душа!

То же самое можно выразить на языке философии так: 
душа познаётся не объективно, не как объект, но только субъ-
ективно, как субъект.

Вот первая и важнейшая истина о душе, истина, которую 
можно выразить и  так: душа каждого человека известна 
только её обладателю; по существу дела душа — это сугубо 
личная собственность человека, которой он не смог бы по-
делиться, даже если бы захотел.

Тот, кто продумал и усвоил эту истину, поймёт, по крайней 
мере, две, казалось бы, совсем не связанные вещи:

1)  инстинкт частной собственности метафизически уко-
ренён именно в том, что неотчуждаемая собственность 
каждого из нас — его душа;

2)  к числу самых нелепых суеверий принадлежит доверие 
к телепатии, чтению мыслей и т. п. — какие бы мнимона-
учные формы пропаганда этих суеверий ни принимала.

Итак, мы дали пусть и не исчерпывающий, но принци-
пиально важный ответ на вопрос «Что такое душа?». Сфор-
мулируем его радикально, пусть и ценою терминологической 
неточности (а точнее, недоговорённости): каждый индиви-
дуальный субъект обладает душой, которая открыта только 
ему и закрыта для всех других субъектов. А это значит, что 
человеческое существование, открытое благодаря телесно-
сти, закрыто в своей душевной сущности.

Однако внимательный и вдумчивый читатель заметит, 
что мы ухитрились прийти к весьма важным выводам, обой-
дя полным молчанием вопрос: хорошо, пусть душа открыта 
её обладателю — но как именно открыта? В чём свидетельства 
этой открытости? И чего именно «не видят» другие субъекты?

Ответ на этот вопрос содержится в следующих словах Аста-
фьева: «Душевная жизнь каждому дана непререкаемо и непо-
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средственно исключительно во внутреннем опыте, и прямо 
наблюдению извне навеки и совершенно недоступна» [8, с. 26].

Начиная разговор о душе — т. е. задавая вопросы «Суще-
ствует ли душа?» и «Что такое душа?», — мы были просто 
обязаны выяснить в первую очередь, откуда мы черпаем зна-
ние о своей душе. Вообще говоря, мы уже коснулись этого 
вопроса, но коснулись на «техническом» языке философии, 
в терминах, которые нам ещё предстоит разъяснить: субъ-
ект и объект, субъективность и объективность. Но в начале 
исследования можно (и даже необходимо) сказать и проще, 
именно так, как сказал Астафьев в приведённых сейчас сло-
вах: душа известна нам из внутреннего опыта, известна как 
внутренний мир каждого из нас.

Сразу устраним не такое уж редкое недоразумение. Вну-
тренний мир называется так не потому, что он «внутри тела», 
что «тело — оболочка души» и т. д. Вскройте эту оболочку, и ни-
какого «внутреннего мира» вы там не обнаружите, вы просто 
найдёте «внутренние органы» того же тела. Внутри телесно-
сти есть только телесность.

Психический мир, мир души — называется внутренним 
миром потому, что здесь ближайшими синонимами слова 
внутренний являются слова скрытый, тайный, даже эзотери-
ческий. Это мир, в котором каждый из нас может быть только 
наедине с собою; этот мир мы имеем в виду (чаще всего без-
отчётно), когда говорим о ком-то: он ушёл в себя.

Конечно, выражение «внутренний мир» применительно 
к душе — это, строго говоря, метафора. Но не случайно людям 
(в том числе и философам) было и по-прежнему свойственно 
связывать одно душевное состояние с  «головой», другое  — 
с «сердцем» и т. д. Такие метафоры позволяют говорить о не-
видимом как о видимом, и это часто помогает (правда, чаще 
всего — поэтам) «выразить невыразимое»:

Кто я? — меня не видит око…
Но — близкий к сердцу, как печаль9.

9 Цитируется стихотворение Якова Полонского (1819–1898) «Внут-
ренний голос» (примечание Ред.).

Н. П. Ильин
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Мы назвали одно из состояний души — печаль. А есть ещё 
и радость, и равнодушие, и уверенность, и сомнение, и многое, 
многое другое — целая плерома переживаний. Всё это вну-
тренние, душевные, психические, субъективные состояния; 
а можно сказать — процессы, протекающие во внутреннем 
мире. И наш следующий, сравнительно короткий, но исключи-
тельно важный шаг состоит в том, чтобы понять кардинальное 
различие между явлениями внутреннего и внешнего мира. 
Сделаем это сначала с помощью примера.

«Я радуюсь, что встретил старого друга». В этом утверж-
дении субъективный факт, или чувство радости, соединён 
с фактом, который может быть объективным. Почему я делаю 
оговорку относительно второго факта и не делаю относитель-
но первого? Потому что дело может идти о том, что мне только 
снится. В этом случае «встреча с другом» — только видимость 
(как говорили когда-то — «кажимость»), а вовсе не объективный 
факт. Напротив, чувство радости не зависит от разницы сна 
и яви, радость — она везде радость. Или, если выразить ту же 
мысль в более общем виде, факт внутреннего опыта не может 
казаться, он всегда достоверен; если я о чём-то думаю, в чём-то 
сомневаюсь, чувствую радость или печаль, испытываю то или 
иное желание — всё это достоверно как факт внутреннего опы-
та, т. е. является субъективной истиной. На языке философии 
это можно выразить и так — собственная внутренняя жизнь из-
вестна каждому из нас непосредственно, т. е. для каждого из нас 
она становится самоочевидным знанием, коль скоро мы дали себе 
отчёт в её истинном характере. 

Нельзя не подчеркнуть: классики русской философии — 
а  среди них особенно ясно П. Е.  Астафьев  — осознали то 
огромное значение, которое имеют в жизни каждого чело-
века факты внутреннего опыта, или субъективные истины.

К важнейшей из этих истин мы обратимся уже в следую-
щей главе этого эссе. А в заключение первой главы, завершая 
тему души как (субъекта) внутреннего опыта10, отметим, что 

10 Слово «субъект» я взял в скобки, т. к., с точки зрения Астафьева, 
сам внутренний опыт в его динамическом единстве и является субъек-
том (см. ниже).
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всю совокупность фактов этого опыта принято разделять на 
три основные группы: на факты мысли, чувства и воли. Но 
понятие субъекта по-настоящему раскрывается только в связи 
с понятием субстанции, а оба этих «тяжеловеса» метафизики 
логически (хоть и не исторически) вторичны по отношению 
к понятию, в котором яснее всего отразился дух классической 
философии. К понятию, глубокое жизненное значение которого 
П. Е. Астафьев выразил с той гениальной лаконичностью, ко-
торая изредка и совершенно неожиданно рождалась из его 
(скажем честно) нередко тягучих размышлений: «Стремление 
жить неотделимо от стремления сознавать свою жизнь, быть 
сознательным» [10, с. 48].

Глава вторая 
ДУША КАК «МИР СОЗНАНИЯ»

Печально, не смешно — 
Что слишком мало в нас достоинства, сознанья…

Аполлон Григорьев11

В слове «сознание» лежит практически на поверхности 
(и не только в русском языке) своего рода «этимологическая 
ловушка»: кажется вполне естественным считать, что это сло-
во произошло от присоединения префикса «со» к слову «зна-
ние». А тогда нам уверенно сообщают: «Уже сама граммати-
ческая структура слова “С” (со-знание) наводит нас на мысль 
о том, что С. тесно связано с областью человеческого знания, 
причём такой областью, которая понятна многим (совместное 
знание)» [11, с. 527]. Получается, что неправильно говорить 
«я знаю» или «он (она) знает»; допустимо говорить только «во 
множественном числе»: «мы знаем» или «они знают». Конеч-
но, корифеи типа С. Л. Франка выражают абсолютно ту же 

11 Строки из элегии — оды — сатиры Аполлона Александровича Гри-
горьева «Искусство и правда» (1854) (примечание Ред.).
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мысль внушительней, сообщая, в частности, что «факт обще-
ния между людьми» определяет всю духовную жизнь человека 
и свидетельствует, что в основе моей жизни лежит «не “моя 
личная” жизнь, а жизнь сверхиндивидуальная, через кото-
рую моя жизнь соприкасается с “твоей” или чужой вообще» 
[12, с. 207]. Или короче: бытийственные корни всех «я» уходят 
в некое «универсальное мы».

Впрочем, взгляды на сознание со стороны Семёна Франка 
и современного российского философа (автора статьи «Созна-
ние» [11]) вполне созвучны взглядам ещё вполне советским, 
возвещавшим: «На диалогический характер С.  указывает 
и термин: “со-знание”, т. е. знание, которое приобретено со-
вместно» [13, с. 622]. Впрочем, чему удивляться. С. Л. Франк 
в далеко не юные годы ещё ходил в марксистах, а авторы про-
цитированных энциклопедических изданий с большой вероят-
ностью побывали в членах КПСС или выступали в роли «комсо-
мольских вожаков». Так что мир, в котором букашка «я» почти 
незаметна на фоне мамонта «Мы» — у которого если и есть 
душа, то непременно «мировая», — хорошо знакомый им мир.

Однако сознание как «совместное знание» внушает не боль-
ше доверия, чем пресловутая «мировая душа». Разве я не могу 
испытывать то или иное чувство или желание наедине с собою, 
обращать свои мысли к самому себе, подобно римскому импе-
ратору-стоику Марку Аврелию (121–180)? Ещё раз подчеркну: 
человеку дана возможность общения — но и возможность  
уединения; в нём открытость сочетается с закрытостью.

Отодвинув в сторону отечественных «коллективистов», об-
ратимся к уже знакомым нам немецким словарям (всё-таки 
от «нации философов» по привычке ждёшь хоть какой-то глу-
бины). Но вместо глубины (или высоты) нас ждёт нечто ещё 
более плоское, чем тезис о «совместном знании». Найдя нуж-
ное место в продукте современной немецкой мысли, я добрую 
минуту таращился на следующее «определение» сознания: 
«СОЗНАНИЕ — в психологии совокупность содержания со-
знания» [3, с. 412]. Склонность к тавтологиям подтверждается 
в том же словаре ещё одним «содержательным» определени-
ем: «Бессознательное — психическая жизнь, совершающаяся 
без участия сознания» [3, с. 49].
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Ситуацию с приведённым «определением» сознания не-
сколько проясняет немецкий словарь, изданный вскоре по-
сле Первой мировой войны. В нём приводятся два основных 
значения слова «сознание» (Bewuβtsein). Во-первых, «в са-
мом широком смысле термин “сознание” равнозначен тер-
мину “психическое”; сознавать — значит переживать, вос-
принимать, чувствовать, представлять, хотеть». Во-вторых, 
«в более узком смысле сознание — это целостное единство 
психических переживаний» [2, с. 100]. Другими словами, «со-
знание» (или «сознательное») может значить то же самое, что 
и «психическое», во всём его многообразии; но может значить 
и единство, взаимосвязь этого многообразия. Тогда ясно, что 
приведённое ранее «определение» сознания как некой «сово-
купности» — всего лишь попытка вместить два определения 
в одно. Правда, остаётся простой вопрос: почему бы и в том, 
и в другом случае вместо «сознания» не говорить о душе, зачем 
придумывать фактический синоним слова «душа»?

Читатель может решить, что автор увлёкся, как средневе-
ковый схоласт, тонкостями различных дефиниций сознания. 
Но, решив так, читатель будет неправ: в философии, на мой 
взгляд, нет более важной проблемы, чем проблема сознания. 
Для нас же эта проблема важна вдвойне, поскольку мы раз-
мышляем о философском характере принципа «Душа всего до-
роже». А этот характер заключается именно в сознании, или, по 
словам Астафьева, «жизнь ценна, пока она сознаётся мною» 
[14, с. 17]. Здесь снова прямое прикосновение к философскому 
ядру принципа «Душа всего дороже». Правда, вместо души го-
ворится о жизни, но не случайно ψυχή у древних греков — это 
и душа, и жизнь. Поэтому можно уверенно утверждать, что для 
Астафьева в области философии (или философской психологии) 
ценность души — это в первую очередь ценность сознания.

Читатель, однако, будет прав, если скажет, что отличи-
тельный признак сознания мною до сих пор не указан, а только 
подчёркнута тесная связь сознания и души, «мира сознания» 
и «внутреннего мира». Моё акцентирование этой связи объяс-
няется просто: ещё недавно в философии господствовала (а се-
годня продолжает занимать видное место) так называемая 
феноменология Э. Гуссерля (1859–1938). С его точки зрения, 
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и сознание можно понять, только очистив его от всего «психи-
ческого». Но очистив весьма своеобразно: по словам известного 
швейцарского философа польского происхождения — Юзефа 
Бохенского (1902–1995), у Гуссерля «вся действительность вы-
ступает как поток переживаний», но при этом «всячески подчер-
кивается, что в этом потоке нет ничего психического» [15, с. 122] 
(курсив мой. — Н. И.). Contradictio in adjecto12 налицо, и терять 
время на его опровержение нет смысла. Но следует помнить, 
что попытки «очистить» сознание от души, а душу от сознания 
типичны для «философского» нигилизма.

Между тем эрудированный читатель, несомненно, упрек-
нёт меня, что я проигнорировал в «феноменологии» Гуссерля 
самое интересное — учение об интенциональности сознания 
(учение, имеющее средневековые корни, «воскрешённое» ав-
стрийским философом Францем Брентано (1838–1917) и уже 
позже использованное Гуссерлем, как говорится, в  своих 
видах). С некоторыми упрощениями можно сказать, что ин-
тенциональность сознания у Брентано — это акт сознания, 
с помощью которого оно «схватывает» тот или иной реальный 
объект (к числу которых он относил как внешние объекты, 
так и внутренние переживания). Не является ли именно та-
кой взгляд простейшим объяснением роли сознания в душев-
ной жизни?

На это замечание я могу без труда ответить. Астафьев 
пришёл к взгляду в чём-то сходному, но не более того; при-
том пришёл путём, совсем не похожим на путь Ф. Брентано. 
Вспомним, что в человеке Астафьев подчёркивал не столько 
наличие сознания, сколько стремление сознавать. Но стремле-
ние подразумевает деятельность, и сознание у Астафьева — 
всегда деятельно, всегда заключает в себе то или иное усилие. 
Слово «усилие» невольно наводит человека, невнимательного 
к своей душевной, психической жизни, на мысль о физическом 
усилии. Опираясь на труды французского мыслителя Мен де 
Бирана (1766–1824) и ряда менее известных философов и пси-
хологов [16], Астафьев убедительно показывает, что усилие — 

12 Contradictio in adjecto (лат.)  — противоречие в  определении (при-
мечание Ред.)
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категория психической жизни; к числу первичных усилий, 
необходимых уже для простого самосохранения, относится 
акт внимания, по своей сути — важнейший интенциональный 
акт [17], значение которого ряд русских мыслителей осознали 
если не раньше Франца Брентано, то уж точно много раньше 
Э. Гуссерля (1859–1938).

Но теперь мы дошли до очередного «критического» момен-
та. Акт внимания обычно направлен на что-то другое или на 
кого-то другого, чем я сам. Но суть сознания вовсе не в такой 
достаточно тривиальной направленности (или интенциональ-
ности). Фундаментальный акт внимания — это акт внимания 
человека к самому себе, т. е. направленный от себя к себе. Для 
такого парадоксального акта Астафьев использовал название 
самоотношения (или самоотнесения) (см., например, [18, с. 178]). 
Он ничем не опосредован и, подчёркивает Астафьев, «только 
поэтому и самоочевиден».

Подобный акт невозможен в мире объектов, к нему спо-
собен только субъект. В мёртвом мире объектов нет самоот-
ношения, там есть только отношение к другому, бытие-для-
другого; там esse est percipe13 — по гениально-лаконичной 
формулировке епископа Джорджа Беркли (1685–1753), «пер-
вой любви» Астафьева в философии. Поэтому, когда сегодня 
постмодернизм повсюду ищет в человеческом бытии «от-
ношение к другому» как якобы «основополагающее» — он 
жаждет не только «смерти Бога», но и «смерти человека». 
Уже поэтому, знакомя читателя с творчеством Астафьева, 
«экономить» на теме сознания недопустимо. Тем более что 
самоотношение — это уже не просто сознание, а самосозна-
ние, или «само сознание», сознание как таковое.

Однако и  сейчас среди читателей отыщется упрямец, 
который скажет: «А  всё-таки “самоотношение” характери-
зует у Астафьева именно самосознание. Просто сознание по-
прежнему остаётся без определения». Тем самым упрямый 
читатель (упрямство которого в данном случае я могу только 
приветствовать) принудит меня затронуть одну из важных, 

13 Esse est percipe (лат.) — быть — значит быть воспринятым (приме-
чание Ред.)
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но очень непростых идей Астафьева. Согласно этой идее, спо-
собностью к самоотношению наделён у него каждый элемент 
душевной жизни! Наделён благодаря тому, что субъект созна-
ния, моё «я» не является неподвижной точкой в динамичном, 
живом и деятельном внутреннем мире, не является неподвиж-
ным солнцем этого мира. Напротив, душа присутствует здесь 
повсюду, ею же всё живёт, и движется, и существует. Или как 
пишет сам Астафьев: «Не душевные состояния живут и дви-
жутся в душе нашей, но душа наша живёт, напрягается и ра-
ботает в них» [19, с. 352–353].

Таким образом, каждое переживание моей души со-
знательно той же сознательностью, что и душа как таковая; 
каждое переживание обладает парадоксальным свойством са-
моотношения. Без этого свойства это было бы уже не пережи-
вание, а нечто омертвелое. Такие омертвевшие «фрагменты» 
души, возможно, существуют — и образуют бессознательное 
как таковое, ибо — повторим в который раз — всё живое стре-
мится к сознательности. Но тема «бессознательного» — это 
тема другого разговора, который есть в этой книге, но выпа-
дает из темы предисловия к ней.

Выпадает ввиду твёрдого убеждения Астафьева, как 
и всех классиков русской философии, что именно сознание яв-
ляется основным общим признаком всех душевных явлений. 
Говорить, что я что-либо переживаю бессознательно — так же 
абсурдно, как «любить бесчувственно», «мыслить бездумно», 
«сострадать безучастно» и т. д. Нельзя не отметить, впрочем, 
что в своей апологии сознания и сознательности Астафьев 
порою впадает в крайность, ограничивая душу ролью «носи-
тельницы сознания» и даже заявляя: «Несомненный факт — 
одно сознание, а “душа” лишь примышляется умом к факту для 
его объяснения. Правильно ли это, или нет, но единственную 
логическую основу его составляет факт сознания» [8, с. 28]. 
Впору говорить о том, что эта тирада перечёркивает принцип 
«Душа всего дороже», если не учесть, что произнесена она была 
в пылу полемики, да к тому же помещена в сноску. Приоритет 
сознания над душою тем более сомнителен, что исторически 
«открытие» души на многие тысячелетия предшествовало уяс-
нению её сознательного характера, и по сей день — признаем 
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это — не до конца понятного. Тем не менее ясно следующее: 
хотя любое переживание является фактом (а точнее — актом) 
сознания, мы всё-таки вряд ли скажем, что сострадание — это 
«акт сознания» (хотя это и так), а предпочтём говорить здесь 
об акте души.

Вообще, типичные акты сознания — это акты, благодаря 
которым внутренний мир не является хаосом переживаний, 
а их космосом, пусть и с заметной долей хаотичности (неиз-
бежной для всего живого, развивающегося). Такие организу-
ющие внутренний мир акты называет и  сам Астафьев: это 
уже отмеченный выше акт внимания [20], это акт сравнения 
(улавливающего сходство и различие душевных явлений); это 
акты, в которых устанавливаются связи во внутреннем мире. 
Короче, собственно сознательные акты — это акты, которые 
обеспечивают устроение души, наличие в ней естественного 
порядка, естественной гармонии.

Мы затронули практически все основные моменты, свя-
занные с  понятиями души как «внутреннего мира» и  как 
«мира сознания». Но выше мы говорили исключительно 
о своей душе, о своём сознании, следуя и здесь Астафьеву, от-
мечавшему: «…человек лишь постольку понимает другого, по-
скольку понимает себя» [21, с. 169]. Теперь же очень кратко, 
не создавая особой главы, скажем несколько слов о «пробле-
ме другого», но не на лживом языке «постмодернизма», а на 
правдивом языке русской классической философии. И начнём 
с очевидного вопроса: откуда я знаю о душе другого, что она 
существует, что у другого есть свой внутренний мир?

Конечно, смысл этого вопроса поймёт лишь тот, кто ясно 
понял основную истину о душе человека: каждому из нас досто-
верно известно (непосредственно дано) только существова-
ние его собственного внутреннего мира.

Но если наша уверенность в существовании своего вну-
треннего мира основана на собственном переживании этого 
мира, то на чём основана уверенность в том, что подобные же 
миры есть у других людей? Ведь эти миры по определению 
«закрыты для чужого взгляда» (как точно выразил суть дела 
Н. Н. Страхов, между которым и П. Е. Астафьевым в этом клю-
чевом моменте не было никаких разногласий).
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Одно из возможных обоснований этой уверенности пред-
ложил русский кантианец А. И. Введенский (1856–1925), дока-
зывая, что её единственным источником является нравственное 
чувство (или «практический разум»), постулирующее то, что 
нельзя теоретически доказать [22]. Но Астафьев справедливо 
возражает ему, что нравственное чувство всегда говорит лишь 
о том, что должно быть, но не о том, что есть; в этом смысле 
«практический разум» Канта и кантианцев — очень неважный 
практик.

Ответ на вопрос о «душе другого», продолжает Астафьев, 
надо искать не в этике, а в метафизике субъекта.

Вдумавшись в неё, мы поймём, прежде всего, что обладание 
внутренним миром не может быть моей индивидуальной осо-
бенностью уже потому, что в этом случае не имело бы никакого 
универсального значения и нравственное чувство, «которое ведь 
тоже дано только во внутреннем опыте» [8, с. 31]. А если взять 
мир людей в целом, то с точки зрения метафизики это в первую 
очередь мир субъектов, субъект же «по определению» облада-
ет внутренним, «субъективным» миром. Субъективность, по 
прекрасному выражению Астафьева, это ведомость себе, или 
знание, которое, в отличие от объективно-научного знания, за-
ключает в себе потенциал совершенно особого рода. Потенци-
ал, который очень часто делает «других» — совершенно своими, 
а «своих» — не просто чужими, но и вполне чуждыми.

Этот потенциал называется верой.

Глава третья 
ДУША КАК «ДУХОВНАЯ ЛИЧНОСТЬ»

 Höchstes Glück der Erdenkinder 
Sey nur die Persönlichkeit...

J. W. von Goethe [23]

Учение о вере — самый парадоксальный аспект учения 
П. Е.  Астафьева, настолько парадоксальный, что его пред-
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почитали не замечать даже такие ревностные ценители его 
творчества, как, например, богослов, историк религии и пу-
блицист Алексей Иванович Введенский (1861–1913) [24]. Так 
и в принадлежащем ему некрологе П. Е. Астафьева нет ни 
слова о том, как понимал покойный первоисточник веры.

И не удивительно. Ведь если выразить соответствующее 
убеждение Астафьева без всяких околичностей, то вполне 
можно сказать: первичная вера человека — это его вера 
в  самого себя. Астафьев, правда, выражается более осто-
рожно, например, так: «Душа, знающая о себе в этом не-
посредственном, внутреннем знании, является, повторяя 
известное выражение Тертуллиана [25], от рождения, по 
природе религиозно настроенной, как по природе же она 
и метафизична» [18, с. 90]. Или ещё так: без самопознания 
«не было бы у человечества и всеобщей естественной ос-
новы богопознания и почвы для религиозного верования» 
[18, с. 93].

Мы видим, что у Астафьева речь идёт скорее о свойствен-
ном душе предрасположении к вере, о душе как «почве» для ре-
лигиозной веры. Тем не менее без души в религии не обойтись. 
И смысл этого утверждения вовсе не так банален (или сен-
тиментален), как можно подумать; это именно философский 
смысл.

Действительно, что такое вера? Её самое вразумитель-
ное определение принадлежит, несомненно, апостолу Пав-
лу: «Вера же есть осуществление ожидаемого и уверенность 
в невидимом» (Евр. 11:1). Первая часть этого определения 
обычно не привлекает особого внимания, которое практи-
чески полностью сосредотачивается на второй части (звуча-
щей на церковно-славянском языке как «обличение вещей 
невидимых»).

А теперь спросим: что невидимое известно нам в первую 
очередь, более всего нам знакомо и близко, несмотря на свою 
физическую невидимость? Ответ — извините за невольный 
каламбур — очевиден: это наша душа. Невидимая, но непо-
средственно переживаемая как наш внутренний мир. При-
знав же существование этого невидимого мира, поверив в себя 
как в живую душу, мы тем самым уверенно вступаем на путь, 
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ведущий к незримому Богу. Путь, который предполагает на-
пряженный внутренний опыт, углубление в свой внутренний 
мир, — предполагает самопознание [26].

И на этом пути происходит принципиальная метаморфоза 
души, даже лучше сказать — её трансформация, или преоб-
ражение. Душа, оставаясь душою, превращается в личность, 
или, как чаще пишет Астафьев, в духовную личность.

Замечу, что к разговору о личности мы могли бы перейти 
ещё в предыдущей главе, поскольку личность формируется по 
мере того, как из простого сознания отдельных переживаний 
постепенно рождается сознание их единства как моих пере-
живаний, рождается самосознание.

В то же время этот разговор был тогда ещё преждевремен-
ным, т. к. личность сочетает в себе самосознание и свободную 
волю. Учение Астафьева о свободе воли является и сложным, 
и простым одновременно. Сложность его заключается в том, 
что мы привыкли искать причины наших поступков в борьбе 
так называемых мотивов (от лат. moveo — двигаю) как «двига-
телей» воли. Например, уклоняясь от решения какой-либо за-
дачи, можно заявить, что «я не был достаточно мотивирован» 
обещанной оплатой труда. Здесь мотив оказывается слишком 
слаб, чтобы «подвигнуть» волю в нужном направлении. Усилят 
мотив (например, пообещают удвоить оплату), и воля ему под-
чинится, если рядом не возникнет мотив ещё более сильный. 
Ясно, что такой взгляд сам «мотивирован» желанием подме-
нить свободу воли — её рабством.

Правда, известны примеры учёных и политиков, писате-
лей и путешественников, да и обычных людей, поступавших 
вопреки мотивам, которые движут большинством. Но это 
лишь означает (скажут сторонники Абрахама Маслоу [27]), 
что ими двигали мотивы иного рода, мотивы «идеальные», 
а не утилитарные: радость творчества, любовь к Отечеству, 
увлечение поиском истины и т. п. Цепь мотивов, которая ско-
вывает свободу воли, разорвать, по-видимому, невозможно — 
если, конечно, не допустить немотивированные, произволь-
ные «метания» воли.

Но выход есть, и Астафьев его нашёл. Он не отверг наличие 
мотивации — он просто понял её настоящую природу. Мотив 
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сам по себе — только некоторый «факт» (в форме обещания, 
предложения, склонности, настроения и т. д.).

Ни утилитарные, ни идеальные мотивы сами по себе 
ничего «двигать» не способны. Значение мотивов сообща-
ет им сама воля. Другими словами, свобода воли — это 
самомотивация. Впрочем, слову «мотив» Астафьев пред-
почитает слово идеал (тем самым вынося за скобки рассмо-
трение утилитарных мотивов) [28]. Идеал — это мотив, 
лишённый меркантильного и даже просто практического 
значения, но, однако, одобренный волей, т. е. «поставлен-
ный» ею как цель, достойная волевого усилия, для которого 
нет иной причины, кроме самой воли [29]. Кстати, Аста-
фьев считал, что выражение «свобода воли» не является 
адекватным, поскольку человек или обладает волей, и тог-
да он свободен, или лишён воли, безволен — тогда он раб 
обстоятельств.

Тем не менее, несмотря на эту оговорку, Астафьев всё-таки 
предпочитал говорить именно о свободе воли, подчёркивая 
тем самым, что подлинная свобода является внутренней и не 
может быть получена извне.

Взаимосвязанное развитие самосознания и свободной 
воли определяет рождение личности. Заметим, что для Аста-
фьева развитие — вполне легитимная категория; ведь даже 
самосознание развивается, с его точки зрения, из простейше-
го самочувствия. Отсюда ясно, что «бессознательное» в смысле 
Лейбница, т. е. как «бесконечно малое» самочувствие, допу-
стимо в системе Астафьева, хотя сам он предпочитал другую, 
остроумную, но не слишком убедительную концепцию «пси-
хического автоматизма» (см. гл. 12 в [6]).

Важнее всех этих деталей, конечно, то, что родина лич-
ности у Астафьева — внутренний мир человека. Личность 
(повторю уже сказанное выше) — это принципиально новая 
метаморфоза души; это, если угодно, зрелость души, её ακμή14. 
А потому ясно, что нет никакого противоречия между прин-
ципом «Душа всего дороже» и словами Астафьева о том, что 

14 Ακμή, акне (греч.) — сущность (примечание Ред.)
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истинная философия признаёт «личность за самое реальное 
и ценное, а её развитие — за высочайшую задачу жизни; об этом 
свидетельствует всякая культура вообще и наша, христиан-
ская, в особенности» [30, с. 88]. 

В чем же особое значение личности с христианской точки 
зрения? Мы только что отмечали, что личность у Астафьева — 
это категория внутренней жизни человека, а не внешней, 
как у таких проповедников «Царства Божия на земле», как 
П. Я. Чаадаев и В. С. Соловьёв, причём создание этого «цар-
ства» они считали результатом социального прогресса. Всё это 
Астафьев решительно отвергал. Путь к Богу, или к Трансцен-
дентному (как он чаще выражается), ведёт в глубину души, 
там же, в душе человека, надлежит искать и Царство Божие. 
Астафьев пишет об этом так: «В этот земной опытный мир 
помысел о трансцендентном и стремление к нему вносит 
только человеческий дух, поскольку он сам “не от мира сего”, 
т. е. возвышается над последним с его задачами, интересами 
и судьбами, освобождается от тесных уз “мира сего” составля-
ющим его внутреннюю силу идеалом. В этом сильном, живом 
и освобождённом своим безусловным идеалом духе и лежит 
то царство Божие, о котором сказано, что оно “внутрь нас 
есть”» [18, с. 42–43].

Мысль о том, что Царство Божие можно обрести толь-
ко в себе, причём войти в это Царство надо пытаться ещё 
при жизни, не ожидая посмертного «приглашения». Мы уже 
подчёркивали и подчеркнём ещё раз, что внутренний мир 
человека — это мир, закрытый для всех других людей, какие 
бы тесные узы их ни связывали. Всё равно — это внешние 
узы. Но когда душа преображается в Царство Божие, она 
открывается Богу. Духовная личность — личность, откры-
тая Богу. Эту мысль Астафьев не выражает прямо, но к ней 
ведёт весь логический и нравственный смысл его размыш-
лений, прослеживая которые с должным упорством, рано 
или поздно выходишь из тёмных зарослей — на яркий сол-
нечный свет.
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Глава четвёртая 
ДУША КАК «НАРОДНОСТЬ, ИЛИ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ»

Да чисто русская Россия 
Пред нами явится видней! 

Н. М. Языков15

Если бы я сейчас просто подвёл итоги трёх предшествую-
щих глав, то имел бы неплохие шансы убедить читателя, что 
всё главное о душе было уже сказано с той или иной степенью 
полноты. Больше всего меня, пожалуй, упрекали бы за то, что 
я сказал слишком мало и даже поверхностно о «Другом». За-
метьте: я пишу «Другой» с заглавной буквы и в единственном 
числе, как того требует «философия» постмодернизма, воз-
двигая этого нового идола, поскольку старый идол — «чело-
вечество» — изрядно потускнел и стёрся от слишком частого 
употребления.

Поэтому следует с самого начала подчеркнуть: никакого 
«Другого» просто нет [31]. Правда, формально есть множество 
«других», но эти «другие», в той степени, в какой я вступаю 
с ними в те или иные отношения, даже просто узнаю о них 
нечто существенное, — перестают быть просто «другими» 
и становятся своими или чужими. Правда, граница между 
ними нередко является очень зыбкой: свой в одном отно-
шении (например, в отношении родства) может оказаться 
вполне чужим, даже чуждым (например, в том, что касается 
его убеждений). А ещё, сплошь и рядом, родственные узы не 
выдерживают соперничества с элементарными меркантиль-
ными интересами…

Ну вот, скажут мне, Вы сами видите, насколько относи-
тельно деление на «своих» и «чужих». Никакого общего крите-
рия здесь нет, а потому и разумно говорить просто о «других», 
а в философском плане, отвлекаясь от частностей, — говорить 

15 Примечание Ред.: Строки из стихотворения Н. М. Языкова (1803–
1847) «И. В. Киреевскому» («Поэт, вхожу я горделиво…»).
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о «Другом» так же, как мы говорим о «человеке», хотя людей 
тоже множество и все они, в той или иной степени, и похожи, 
и не похожи друг на друга. Правда, заглавная буква связана уже 
с особенностями постмодернистского мировоззрения — но ведь 
и у постмодернистов есть право на мировоззрение?!

Как бы правдоподобно ни звучало приведённое сейчас 
возражение, я продолжаю настаивать, что существенный кри-
терий деления «других» именно на своих и чужих существует. 
Более того, в принципе он может приобрести даже абсолют-
ное значение. Я попытаюсь это деление обосновать, но сна-
чала сформулирую критерий деления с его «отрицательной» 
стороны, в виде определённого запрета: Свой действительно 
является для меня своим только тогда, когда вражда с ним 
является для меня самоубийственной, когда, враждуя с ним, 
я в действительности враждую с собой.

Правда, Христос учил, что такова по сути любая вражда, 
и в этом отношении Л. Н. Толстой понял Спасителя совершен-
но правильно. Но Толстой не понял, что всякий учитель, даже 
божественный, должен принимать во внимание, кого он учит…

Вернёмся, однако, к нашему «отрицательному» критерию, 
который исключает вражду между своими. Это тоже достаточно 
абстрактный критерий (хотя он и не требует, как «критерий 
Христа», видеть во всех — своих). Абстрактность всё равно оста-
ётся. Ведь под враждой можно понимать любую мелкую анти-
патию, неприязнь и т. д., вплоть до того равнодушия, в которое 
нередко облекается вражда.

Но как бы зловредна ни была любая вражда, есть вражда 
особого рода, не приносящая человеку тот или иной вред, но 
грозящая душе катастрофой; как есть особое чувство своего, 
которое одно способно устоять перед этой враждой и побе-
дить её. Чувство, которое поэт Николай Михайлович Языков 
(1803–1846) в одном из своих последних стихотворений на-
звал своенародным16, мы же будем называть национальным 
чувством, или чувством своей народности. Но понять причины 
национальной вражды нельзя, не установив сначала основы 

16 Примечание Ред.: Речь идёт о  стихотворении «С. П.  Шевырёву» 
(«Тебе хвала, и честь, и слава!») 1845 года.
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национального единства. И так как всё значительное появля-
ется и проявляется, прежде всего, во внутреннем мире, нацио-
нальность человека — это, по своей сущности, национальность 
его души.

Поспешу отметить: сам Астафьев только безотчётно под-
водит нас к задаче философского обоснования национальной 
природы человеческой души. Достаточно сказать, что слова 
«национальность» и «народность» систематически появля-
ются только в его публицистике; в собственно философской 
части его наследия эти слова — случайные и редкие гости. 
Но в определённом смысле это придаёт особый вес приме-
нению к проблеме национальности философских понятий, 
никоим образом под эту проблему не «подогнанных».

Начну, однако, с того, что попытаюсь рассеять почти неиз-
бежное недоумение читателя, связанное с тем, что я, вслед за 
Астафьевым, говорю то о национальности, то о народности. Это 
не значит, что я считаю эти понятия совершенно равнознач-
ными, хотя Астафьев смотрел на них именно так. С одной сто-
роны, принцип «Душа всего дороже» он считал общим достоя-
нием и Православия, и самодержавия, и «нашей народности». 
С другой стороны, de facto Астафьев предложил свой вариант 
«тройственной формулы», выразив его в словах «личность, го-
сударственность, национальность» [32, с. 26–27]. Мимоходом 
замечу: такая формула, в отличие от формулы С. С. Уварова, 
вполне актуальна для наших дней. Тем не менее ниже мы по-
пытаемся выяснить определённую разницу между народно-
стью и национальностью.

Но вернёмся к главной проблеме: к обоснованию соче-
тания в душе человека личности и национальности. Мы уже 
знаем, что наша душа охватывает внутренний мир, или мир 
сознательных переживаний [33]. Эти переживания разноо-
бразны и их принято делить, как мы помним, на три основных 
типа: на акты мысли, чувства и воли. Такое деление в какой-
то степени условно, т. к. в душе нет «чистых» переживаний: 
«Всякое душевное событие и состояние представляет непре-
менно случай совместности, взаимодействия всех этих трёх 
душевных форм жизни, с преобладанием только одной из них 
над другими» [34, с. 30].
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Но наши переживания допускают и другое деление (кото-
рое Астафьев ввёл в эссе о свободе воли). Это деление на пе-
реживания, которые являются некоторой данностью, и пере-
живания, выражающие некоторое задание. По сути дела, для 
нашей проблемы различать эти типы переживаний не менее 
важно, чем различать три составляющие «психического спек-
тра». Поясню суть дела достаточно общим примером.

Нигде так явно не проявляется различие того, что дано, 
и того, что задано, как в творчестве, особенно художествен-
ном. Что является здесь данностью — очевидно: это талант. 
Что является заданием — не менее ясно: это волевое стрем-
ление реализовать свой талант, а не «закопать его в землю». 
Заметьте: я говорю именно о «воле реализовать талант», а не 
о самой реализации, т. к. последняя зависит от многих внеш-
них обстоятельств, а свободная воля — только от нас самих.

С волей к реализации таланта — всё ясно; это дело личности 
и её одной. Но откуда берётся талант? Совершенно ясно, что лич-
ность его не создаёт, для неё талант — это дар. Выражение «вся-
кий талант от Бога», может быть, и правильно, но только ничего 
не объясняет, ибо от Бога — всё (за исключением греха, да и тут 
есть разные мнения). Связывать талант с «наследственностью» 
в биологическом смысле сомнительно: не зря сказано, что «на 
детях природа отдыхает»; да и более удалённая «родословная» 
(если память о ней сохранилась) далеко не всегда выручает. Из-
вестно множество талантов высшего ранга, в роду которых не 
было и намека на гениальность.

Тогда где же искать первоисточник таланта? В родите-
лях, во всей родословной, в той среде или в том обществе, где 
формировался творец, или где-то ещё, в более широком круге 
действительности, вплоть до вездесущего «человечества», а то 
и в науке, тайно преподанной будущему творцу инопланетя-
нами? Чтобы приблизиться к правильному ответу, надо толь-
ко посмотреть на дело внимательнее — и признать: у творче-
ства вообще, а у художественного творчества в особенности 
есть практически неотъемлемая черта, как бы ни пытались её 
затушевать, а то и полностью вытравить. Дело в том, что гени-
альные художественные произведения всегда национальны.
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Это пытаются отрицать, заверяя, что Шекспир, Лев Тол-
стой или Гёте понятны «всему человечеству». Это, конечно, 
махровая чушь. Почти всем понятна разве что Агата Кристи, 
да и тут требуется некоторая сообразительность, не говоря уж 
о знании английского языка [35]. Более того, и настоящего 
знания языка совершенно недостаточно. Чтобы действитель-
но понимать русскую поэзию, надо для начала быть русским. 
Эту мысль ясно выразил Пушкин: «Народность в писателе 
есть достоинство, которое вполне может быть оценено одни-
ми соотечественниками — для других оно или не существует, 
или даже может показаться пороком» [36, с. 39]. 

Таким образом, в уравнении: творчество = талант + воля 
творить — нам приоткрылся не только личностный характер 
второго слагаемого, но особый характер первого слагаемого 
(sine qua non17) — характер национальный. А в итоге мы ви-
дим, что творчество возможно только в силу национально-
личностного бытия человека: нет творчества без личности, 
но нет его и без национальности.

Но благодаря чему возможен «творческий союз» личности 
и национальности — начал, которые, с точки зрения многих, 
несоизмеримы, глубоко разнородны, а реальность националь-
ности просто ставится под сомнение? Прежде всего, необходимо 
отметить нечто самое элементарное, из области азов филосо-
фии. Мы уже сейчас можем сказать, что личность и националь-
ность человека относятся как форма и содержание.

Выражаясь немного замысловатее, национальность — это 
конкретно-содержательная характеристика человека, которая 
дополняет его абстрактно-формальную характеристику как 
личности. Например, если мы скажем, что этот человек обла-
дает развитым самосознанием, то мы, конечно, скажем о нем 
нечто исключительно важное, но ничего не скажем при этом 
о содержании его самосознания: является ли оно, например, са-
мосознанием аскета или, напротив, убежденного сибарита [37].

Если же мы отметим, что этот человек обладает русским 
самосознанием, мы выразим определённое представление о со-

17 Sine qua non (лат.) — без чего не обойтись (примечание Ред.).
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держании его самосознания, но ещё ничего не скажем о степени 
совершенства той формы, которую это содержание принимает. 
А принимать оно может и форму, которая его искажает, пре-
пятствует его развитию (как, например, у так называемых на-
ционал-большевиков). Трудно удержаться и от того, чтобы не 
добавить: сталинская формула «культуры, национальной по 
форме», философски бессмысленная, продолжает кочевать по 
различным статьям, диссертациям и, что печальнее всего, учеб-
никам. Национальность — именно как внутреннее состояние 
души — даёт культуре именно содержание или, по крайней мере, 
самое существенное в этом содержании.

Впрочем, точнее было бы сказать так: личностная фор-
ма и национальное содержание непосредственно характеризу-
ют не культуру, а собственно человеческое в человеке. Это, как 
правило, признают относительно личности, но далеко не так 
охотно — относительно национальности. Дискутировать со 
сторонниками подобного взгляда бесполезно: они или явля-
ются, или прикидываются недоумками. Человек без нацио-
нальности — это человек без содержания, человек как пустая 
форма. Но пустая форма просто не существует; форма — это 
всегда форма какого-то содержания. Поэтому человек без на-
циональности — это фикция человека… 

Можно, конечно, удовлетвориться пониманием связи 
между личностью и  национальностью человека как связи 
между формою и содержанием, в духе упрощённого учения 
Аристотеля. В конце концов, упрощённое понимание луч-
ше, чем полное непонимание, которое царит сегодня в вопросе 
о философском обосновании национализма. Тем не менее мы 
отвергнем соблазн упрощения, хотя в «первом приближении» 
использование концептов «личность-форма» и «националь-
ность-содержание» по существу правильно отражает суть 
проблемы. Нам, однако, требуется более глубокое проник-
новение в эту суть.

Продолжая наши размышления, необходимо по возмож-
ности ясно объяснить, почему всё содержание внутреннего 
мира мы считаем национальным.

На этот вопрос мы фактически уже ответили. Националь-
ность, как и личность, — «общечеловечны», поскольку каждый 
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человек в той или иной степени является конкретной лично-
стью и — тоже в той или иной степени — имеет конкретную 
национальность. Оговорка о «степени» необходима и в отно-
шении личности, и в отношении национальности. Основная 
характеристика личности или самосознание человека могут 
быть недостаточно развитыми: например, человек может не-
достаточно понимать настоящее значение его свободной воли. 
Что касается национальности, люди часто медлят с решитель-
ным национальным самоопределением, колеблются или просто 
предпочитают не думать о том, кто они «по национальности». 
Но в большинстве людей всё-таки говорит «тревожное чувство 
народности» (по выражению Ап. Григорьева), т. к. народность 
и есть национальность как возможность, отношение к кото-
рой ещё не определилось, но уже переживается как духовная 
необходимость, как то, что надо иметь.

Подчеркну, что глубинную суть национальности мы ещё 
не назвали; впрочем, говоря и о личности, мы сделали это 
очень бегло. Попытаемся в заключение хотя бы наметить та-
кое углубление, отправляясь от понятия личности как более 
«прозрачного». Тогда мы можем утверждать: более ёмким, чем 
понятие личности, является в философии понятие субъекта. 
Именно субъект противостоит объекту как бытие, существу-
ющее само по себе и для себя, — бытию, которое само по себе не 
существует, а существует только для другого. Поэтому совер-
шенно неверен трюизм «нет субъекта без объекта»; субъект 
и есть та «кошка, которая гуляет сама по себе». А вот объекту 
необходим поводырь — субъект; «постмодернизм» же потому 
так и навязывает идею «другого» как архиважную, что хочет 
одного: чтобы личность (т. е. высшая форма субъекта) видела 
в себе лишь «вещь среди вещей». Иначе говоря, «постмодер-
низм» сильнее всего хочет унижения человека.

Но среди глубинных философских понятий есть понятие не 
менее важное — понятие субстанции. По своей формальной ха-
рактеристике (да фактически и по переводу [38]) субъект и суб-
станция выглядят чуть ли не синонимами. Но это далеко не так. 
Субъект является более общим названием всякого живого, ин-
дивидуального и личностного существа. Субстанция — это то, 
что в живой природе называется породой, а в мире собственно 
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человеческом — народом. Но поскольку субстанция есть нечто 
внутреннее, то правильнее говорить именно о народности, или 
национальности. 

Таким образом, народность — это субстанция человека, 
подобно тому, как личность — это его субъектность. Таковы 
мои предварительные соображения о национальности, навеян-
ные классиками русской философии и среди них далеко не в по-
следнюю очередь — Петром Евгеньевичем Астафьевым.
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Научный мир, 2000. — 256 с.

16. Одна из особенностей большинства работ Астафьева — обилие 
ссылок на различных авторов, имена которых практически за-
быты. Это обилие раздражает до тех пор, пока не начинаешь 
понимать, что здесь Астафьев не демонстрировал свою эруди-
цию, а  проявлял исключительную интеллектуальную добросо-
вестность, которая требовала обязательно упомянуть автора, 
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на что-либо.
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1889. — 360 с. (См. также РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ и ПРИЛОЖЕНИЕ 
в данном издании, где размещена указанная статья и Поясне-
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20. Невнимание к своей душе — верный путь к утрате самоконтроля, 
к «закатыванию истерик» и к прочим малосимпатичным свиде-
тельствам запущенности своей собственной души.

21. Астафьев П. Е. Перерождение слова // Русский Вестник. — 1891, 
ноябрь. — С. 153–173 ; декабрь. — С. 163–187. Приведена цитата 
из ноябрьского номера. (См. также РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ данной 
книги, в котором помещена и впервые печатается в современ-
ном издании указанная статья П. Е. Астафьева. — Ред.)

22. Введенский А. И. О пределах и признаках одушевления. Новый 
психофизиологический закон в связи с вопросом о возможно-
сти метафизики. — СПб., 1892. — 119 с.

23. Из стихотворения И.-В. Гёте в сборнике «Западно-Восточный 
диван» [Изд. М. : Наука, 1988]. (Диван  — поэтический жанр 
в персидской литературе.) В переводе В. В. Левика (1907–1982) 
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приведённые строки звучат так: Счастлив мира обладатель  // 
Только личностью своей. 

24. Которого, конечно, не следует путать с вышеназванным Алек-
сандром Ивановичем Введенским.

25. Тертуллиан (сер. II в. — ок. 222) — юрист и богослов, резкий 
критик «языческой» философии. Особенно известен тезисами 
anima naturaliter christiana (душа по природе христианка) и credo 
quia absurdum, которые в действительности выражены у него бо-
лее замысловато.

26. Самопознание — это процесс развития самосознания. «Познай 
самого себя» — значит «проясни и углуби сознание самого себя».

27. Маслоу Абрахам (1908–1970) — американский психолог, автор 
множества работ по «теории мотивации», в основу которой им 
положена так называемая пирамида потребностей.

28. Идеал у Астафьева — это ни в коем случае не «идея» Платона, 
к учению которого Астафьев относился отрицательно прежде 
всего потому, что в нём нет места субъективности, а следова-
тельно, нет и жизни, а есть только безвольное созерцание «объ-
ективных» идей.

29. При этом Астафьев признавал, что «идеальными» могут быть 
и  негативные мотивы, такие как страсть к  разрушению ради 
разрушения, ненависть к Отечеству и т. п. Значение такого «рас-
ширения» понятия «идеальные мотивы» станет ясно в следую-
щей, заключительной главе.

30. Астафьев П. Е.  Нравственное учение гр. Л. Н.  Толстого и  его 
критики  // Вопросы философии и  психологии.  — Книга 4.  — 
1890. — С. 64–93. (См. также РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ данной книги, 
в котором помещена указанная статья. — Ред.)

31. Не является только «Другим» и  Бог, избравший Своим Цар-
ством внутренний мир человека.

32. Астафьев П. Е. Из итогов века (с приложением писем «Еврей-
ство и Россия»). — М., 1891. — 117 с.

33. Вера в «бессознательные» переживания связана, как правило, 
с  тем, что за «бессознательное» ошибочно принимают безот-
чётное, не ставшее предметом рефлексии. Я  могу радоваться, 
вовсе не думая при этом о  том, что радуюсь,  — но разве это 
значит, что я радуюсь «бессознательно»? Кстати, именно непо-
средственная, безотчётная радость  — самая захватывающая, 
живительная радость. 
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34. Астафьев П. Е. Чувство как нравственное начало. — М., 1886. — 
84 с. (См. также РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ данного издания, где раз-
мещена указанная статья. — Ред.)

35. Речь идёт о знании литературного английского языка с боль-
шим словарным запасом, а не с теми несколькими сотнями слов 
и оборотов, которых вполне достаточно в условиях международ-
ного туризма. У меня немало знакомых, которые бодро болтают 
«по-английски», не прочитав ни одного английского романа, а то 
и рассказа в подлиннике.

36. Пушкин А. С.  Полное собрание сочинений в  десяти томах.  — 
Т. 7. — М. : Наука. — 765 с. Цитируется заметка — «О народно-
сти в литературе», опубликованная только в 1855 г.

37. К слову сказать, внимательный читатель П. Е. Астафьева не мо-
жет не заметить его резко отрицательного отношения к край-
ним видам аскетизма.

38. Субъект переводится с латыни как подлежащее; субстанция — 
как лежащее в основе.
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РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ

ИЗ ОСНОВОПОЛАГАЮЩИХ  
ФИЛОСОФСКО-ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ РАБОТ  

П. Е. АСТАФЬЕВА 





СТРАДАНИЕ И НАСЛАЖДЕНИЕ ЖИЗНИ  
(Вопрос пессимизма и оптимизма)18

Wahrheitsliebe zeigt sich 
darin, dass man überall das Gute 
zu finden und zu schätzen weiß.

Goethes Sprüche19

Жизнь хороша, когда мы в мире  
Необходимое звено,  
Со всем живущим заодно.

А. Майков («Три смерти»)20

I

Ото всех нас, ни для каких избранников не допуская ис-
ключения, жизнь ежемгновенно и назойливо требует20 неот-

18 Печатается по изданию: Страдание и  наслаждение жизни (Во-
прос пессимизма и оптимизма). — Выпуск первый. — СПб. : Типогра-
фия Товарищества «Общественная Польза», 1885. — 70 с.

19 «Правдолюбие обнаруживается в  умении повсюду находить хо-
рошее и ценить его» — изречение И.-В. Гёте (Goethes Sprüche) из книги 
«Годы странствий Вильгельма Мейстера». Кн. II. Размышления в духе 
странников. Перевод с  немецкого С. А.  Ошерова. См.: Гёте И. В.  Собр. 
соч. : в 10 т. — Т. 8. — М. : Художественная литература, 1979. — С. 255.

 Гёте Иоганн Вольфганг (нем. Goethe Johann Wolfgang von; 1749–
1832) — великий немецкий поэт, мыслитель, естествоиспытатель. Он — 
автор известных произведений «Фауст», «Страдания юного Вертера». 
Главный идеолог течения «Буря и натиск».

20 Лирическая драма А. Н.  Майкова «Три смерти» (1852) была од-
ним из любимых произведений П. Е. Астафьева.
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ложного разрешения целой массы задач, ответа на целую 
массу вопросов, прямо возникающих перед нами в закон-
ченной, готовой определённости, не выжидая пока и  как 
мы их себе поставим, но задавая их нам в этой неотразимой 
определённости. Не многим даётся ею и достаточный досуг, 
и достаточная свобода от захватывающего влечения «злобы 
дня», и наконец — достаточная охота для спокойного и бес-
пристрастного обсуждения самой постановки этих вопросов, 
нормальной или ненормальной, определённой или неопреде-
лённой, необходимой или случайной. Немногим даже — в об-
щей массе — дано и ясное понимание всей важности такого 
обсуждения постановки вопроса сравнительно с важностью 
ответа на поставленный так или иначе вопрос. Чем вопрос 
привычнее нам и насущнее, чем чаще и настоятельнее пред-
лагается нам жизнью, — тем менее способен он обыкновенно 
и возбудить потребность этого обсуждения, и оставить нам 
необходимое для него время и спокойствие. Самые жизнен-
ные вопросы наименее обдумываются нами именно потому, 
что жить — более настоятельная, по-видимому, необходи-
мость, чем судить о жизни, давать себе в ней отчёт. Так го-
ворят по крайней мере практические мудрецы не одного на-
шего «просвещённого времени», когда банки, конституции, 
система взаимного обучения, пары21, телефоны и т. п. столь со-
блазнительно обогащают и ускоряют нашу жизнь, вместе и до 
безвестности упрощая её своими на всё готовыми ответами, 
но и всех решительно веков и народов, даже самых «некуль-
турных». И эта мудрость, которая вся без остатка выливается 
однако же в неособенно глубокомысленном и тонком замеча-
нии, что «есть нужно», конечно, везде и всегда находила и на-

 Майков Аполлон Николаевич (1821–1897)  — русский поэт, «птенец 
гнезда Николаева»  — эпохи высокой классики, «эпохи рыцаря-царя»: 
«Среди русских поэтов XIX века, вышедших к своему читателю после 
смерти Пушкина, пятеро лучших (Лермонтов и Фет, Полонский, Май-
ков, Случевский) придерживались поэтического канона, сложившегося 
ещё при его жизни» (Калягин Н. И. Чтения о русской поэзии. — Книга 
первая. — СПб., 2016. — С. 236).

21 Речь идёт об изобретении парового движения.
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ходит толпу, готовую поражаться её глубиною, восторгаться 
её прелестью и фанатически служить широким заповедям, 
вытекающим из её начала!

Но не всегда толпа бывает права; не права она и в насто-
ящем случае. Конечно, очень важно и поучительно узнать ве-
ликую истину, что есть нужно; но для сознательного существа 
оставаться, каковым bongre malgre22, пока человек обречён, 
было бы не лишено некоторой важности и утешительности, 
и знание того, зачем, для чего именно ему нужно есть и жить. 
Человек ведь не только переживает своё бытие, но и сознаёт 
и судит его, и стремится его устроять, не принимая его пас-
сивно как готовый, только данный ему рок. Дать ответ на по-
ставленный вопрос далеко поэтому не всегда так существенно, 
как правильно поставить вопрос. Это так уже потому, что без 
вопроса нет и ответа, и значение (portée) второго определено 
заранее значением первого. Ещё Платон23, вслед за Сократом 
(в «Государстве») говорил, что, не имея предварительного по-
нятия о искомом, мы никогда и не могли бы найти его, ибо 
не знали бы на чём именно из встреченного нами в поисках 
остановиться. И Кант, обсуждая значение своего великого тру-
да24 — вся оригинальность и всё несомненное значение которо-

22 Bongré malgré (фр.) — волей-неволей; хочешь не хочешь.
23 Платон (др.-греч. — Πλάτων; 427–347 до н. э.) — древнегреческий 

философ, один из основоположников идеалистического направления 
в философии. Согласно Платону, подлинным бытием можно называть 
лишь идеи, абсолютные сущности, сохраняющие своё бытие безотноси-
тельно пространства и времени. В понимании П. Е. Астафьева, Платон, 
который абсолютно подчинял личность общему порядку, учреждению, 
государству, выступал антиподом своего учителя Сократа (469–399 до 
н. э.), осуществившего поворот от философского рассмотрения природы 
и мира к рассмотрению человека. П. Е. Астафьев высоко ценил Сократа 
как «отца философии», этический характер его философии, идею лично-
сти. «Государство» — диалог Платона 360 г. до н. э., посвящённый про-
блеме идеального государства. Платон исходил из соответствия между 
космосом, государством и отдельной человеческой душой. 

24 Кант Иммануил (нем. Kant Immanuel; 1724–1804) — родоначаль-
ник немецкой классической философии. Исходными задачами, кото-
рые ставил перед собой Кант, были следующие: Что я могу знать? Что 
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го именно в своеобразной постановке вопроса, — замечает, что 
больше трудности и больше заслуги правильно поставить во-
прос, чем дать верный ответ на вопрос, уже правильно и точно 
поставленный. Юристы также очень хорошо знают, что в их об-
ласти всё дело не в чём ином, как в постановке вопросов. И если 
жизнь всего человечества, как и отдельного человека, даёт нам 
какое-либо несомненное поучение, то оно состоит прежде всего 
в том, что от самой напряжённой и неутомимой деятельности 
и борьбы всей жизни отдельной личности или целой эпохи, 
народа, от самой подавляющей массы данных ими ответов на 
всевозможные вопросы и запросы — остаётся, в конце концов, 
ровно столько, сколько было существенного, истинного в зада-
чах деятельности, не эфемерного, не произвольного (в дурном 
смысле слова) в вопросах и запросах, направлявших эту жизнь. 
«Главнейшая причина бедности — уверенность в богатстве», — 
говорил Бэкон (Вэруламский)25; а бедность наша или богатство 
в духовной сфере определяется не столько массою готовых отве-
тов, сколько определённостью, точностью и системою вопросов, 
так же как и в экономической сфере богатство определяется не 
массою капитализованных благ, но массою потребностей и со-
стоящего в их распоряжении труда. Из древнейшего периода 
греческой философии, глубоко и для всех времён поучительного 
именно своею постановкой всех основных вопросов мысли, но 

я должен делать? На что смею надеяться? Что такое человек? Главным 
философским произведением Канта является «Критика чистого раз-
ума» (1781). В нём сходной проблемой для Канта является вопрос «Как 
возможно чистое знание?». П. Е. Астафьев ценил Канта, поскольку тот 
признавал безусловность нравственного закона и наивысшее значение 
нравственной личности.

25 Бэкон Франциск Веруламский (англ. Bacon Francis; 1561–1626) — ан-
глийский мыслитель ХVI в., считающийся родоначальником эмпириче-
ского или опытного направления в новой философии. Провозгласил це-
лью науки увеличение власти человека над природой. Автор знамени-
того афоризма «Знание есть сила». Основной труд — «Новый органон» 
(1620). В современном издании «Нового органона» приведённая цитата 
выглядит так: «Преувеличенное представление о своём богатстве явля-
ется одной из главнейших причин бедности». См.: Бэкон Ф. Новый орга-
нон. — М. : Рипол-классик, 2018. — С. 23.
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ничему не научающего того, кто искал бы в нём готового раз-
решения какой-либо (специальной) современной научной зада-
чи, всякий ничтожный фрагмент для нас составляет истинную 
драгоценность; а какая в то же время масса никому ненужно-
го хлама содержится в тех фолиантах, которые оставлены нам 
в наследие догматическими временами схоластики?

Между всеми вопросами, от точной и правильной постанов-
ки которых зависят не только наиболее ценные и существенные 
интересы, но и самые созидающие силы жизни, одно из главных 
мест занимает, очевидно, вопрос о ценности самой жизни, во-
прос: стоит ли жить? Выше ли, лучше ли, истиннее и достойнее 
смерти жизнь, небытия — бытие? Нужно ли и возможно ли искать 
в бытии, в жизни какой-либо действительной правды, красоты 
и истины! Или же такое искание тщетно и неразумно, т. к. самоё 
бытие во всех своих формах и проявлениях есть лишь призрак 
(майя26 буддистов), пустой обман, во всём своём смешном и горь-
ком ничтожестве обнаруживающийся перед разумом истинного 
мудреца и возбуждающий в нём, по своём раскрытии, страст-
но тоскливое влечение к вечно тёмному, ничем не нарушимому 
однообразному покою немого ничто, небытия27 — вместе с пре-
зрением ко всему, что раскрытое в своей призрачности бытие 
обманно рисует ещё перед очами не достигшего мудрости как 
истинное, достойное, прекрасное или желательное?

Это презрение, которым было всегда более или менее удобно ин-
тересничать перед доверчивыми характерами, тем более падкими 
на всё парадоксальное, способное сразу поразить своею незауряд-
ностью, чем сами они наивнее, — не раз уже и философствующею 
мыслью выставлялось как признак, отличающий истинного мудреца. 
И Гартман, наиболее прославляемый и читаемый изо всех извест-
ных дилетантских философствующей публике философов нашего 
времени, определяет своё философское учение пессимизма как «со-
единение науки с презрением жизни» (Zur Gesch<ichte> und Begrundung 

26 Майя — в  буддизме  — философская категория, постулирующая, 
что мир вещей, феноменов и людей есть лишь иллюзия.

27 Примечание Астафьева: Или, что совершенно одно и то же, — 
к тому странному «Духу», лишённому сознания и воли, и «пребыва-
ющему во мраке и молчании» (sic!), который составляет конечную 
цель стремлении буддистов — и древних, и новых.
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des Pessim<ismus>, s. 50)28. Но в полной и беспощадной законченно-
сти эта теория презрения сформулирована, собственно, лишь одним 
средневековым пессимистом, которого приводит Шопенгауэр, ска-
завшим, что по пути к мудрости первый шаг составляет презрение 
ко всему, кроме себя; второй — презрение ко всему и к самому себе, 
а третий и последний — презрение ко всему, к самому себе и к само-
му этому своему презрению (следовательно, и к «соединению науки 
с презрением к жизни»?29). Изо всех пессимистов нашего века вполне 
верен этой нигилистической формуле один Леопарди30 с его:

Nostra vita а che val? Solo a spregiarla31.

28 Примечание составителя: Гартман, Гартманн, Hartmann  — Эду-
ард фон (нем. Hartmann; 1842–1906) — сегодня принята транскрипция 
Гартман — немецкий философ, основатель «философии бессознатель-
ного», основанной на синтезе идей Лейбница, Шеллинга, Гегеля и Шо-
пенгауэра. Резко выступал против христианства, видя в  нём видоиз-
менённый иудаизм. На русский язык переведено наиболее известное 
произведение Гартмана «Сущность мирового процесса, или Философия 
бессознательного» в двух томах; первое русское издание перевода книги 
Э. Гартмана вышло в Москве в 1873–1875 гг. в два выпуска; есть ещё ряд 
переизданий на русском языке. 

 Дополнение комментатора: Здесь и далее цитируется книга «К истории 
и обоснованию пессимизма» (Hartmann E. Zur Geschichte und Begrundung 
des Pessimismus / E. Hartmann. Carl Duncker's Verlag, 1880). 

29 Шопенгауэр Артур (нем. Schopenhauer Arthur; 1788–1860)  — не-
мецкий философ-иррационалист, основоположник философии «миро-
вого пессимизма», называл существующий мир, в противоположность 
Лейбницу, «наихудшим из возможных миров». Основной труд — «Мир 
как воля и представление» (нем. Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818).

 Здесь и далее переводы: с немецкого — кандидата философских на-
ук В. Б.  Колмакова, с  французского языка  — А. К.  Назарчука и  канди-
дата исторических наук М. М. Шевченко (кроме переводов, сделанных 
составителем). 

30 Леопарди Джакомо (итал. Giacomo Leopardi, 1798–1837) — итальян-
ский поэт-романтик, чьи произведения отличаются глубоким песси-
мизмом.

31 «А  наша жизнь, на что она годится?» (ит.). Цитируется стихот-
ворение Джакомо Леопарди «A  un vicitore nel pallone» («Победителю 
игры в мяч»). Пер. А. Махова. См.: Леопарди Дж. Поэзия. — М. : Наука, 
2003. — С. 62, 63.
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Вопрос в этой сжатой и определённой форме для неискушён-
ной мысли и свежего чувства представляется поразительным, 
парадоксальным, даже жутким. Да и нужен ли он? Необходимо 
ли, в самом деле, задаваться таким вопросом и даже возможно 
ли, разумно ли? Ради чего останавливаться пред ним и обреме-
нять этою новою ношей смущаемую и без того уже массою на-
сущных задач мысль?

Все подобные сомнения умолкают пред тем неотразимым 
фактом, что этот вопрос существует. Он и не может не суще-
ствовать в силу неизбежного идеализма человека, в силу того, 
что всё в его жизни имеет действительное значение и силу не 
как голый факт, но и как наше понимание его. Существует он 
с тех самых пор, как человечество стало мыслить о себе, своём 
положении и назначении в мире, задалось вопросом о ценно-
сти своей жизни — о том, что делает её (непосредственно для 
него дорогую) вместе и сознательно желательною, достойною, 
святою и т. п.? Раз человек вышел из того периода, когда он жи-
вёт только непосредственною жизнью как растение (есть, по 
выражению Гегеля32, лишь потому и то, что он ест) и задался 
вопросом о смысле и ценности своего бытия (стремится и на-
чинает быть тем, чем он себя сознаёт), — он по неизбежной 
диалектике, просто, вследствие того, что 

Мудрец отличен от глупца 
Тем, что он мыслит до конца33,

32 Астафьев ошибочно приписывает известное изречение Человек 
есть то, что он ест (нем. Der Mensch ist, was er isst) Гегелю. Принято 
считать, что так иронично Л. Фейербах (1804–1872) сформулировал суть 
«философии» физиолога и материалиста Якоба Молешотта (1822–
1893).

 Примечание составителя: Гегель Георг Вильгельм Фридрих (нем. 
Hegel Georg Wilhelm Friedrich; 1770–1831) — немецкий философ-классик, 
представитель абсолютного (объективного) идеализма, автор трехтом-
ной «Энциклопедии философских наук» (первое изд. 1817) и длинного 
ряда других произведений, большинство которых переведено на рус-
ский язык. 

33 Из лирической драмы «Три смерти» А. Н.  Майкова. См.: Указ. 
соч. — С. 5.
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приходит и к постановке вопроса в той поражающей своею 
резкою беспощадностью форме, в какой он нами приведён 
выше: стоит ли жить? и почему стоит? есть ли в бытии хотя 
что-либо действительно ценное и достойное? Небытие поэто-
му не лучше ли и выше бытия?

Стоило бы, наконец, остановиться над этим вопросом 
уже ради того, что всё родное нам человечество искони так 
трагически волновалось им. Оно искони глубоко и искрен-
но мучилось им, тщетно обращаясь за его разрешением, как 
в прелестном стихотворении Гейне34, и к земле, и к морю, 
и к звёздам небесным, и ко всему необъятному миру, не от-
ступая пред тем, что 

Катятся волны с шумом обычным,
Ветер несётся и тучи несёт,
Звёзды мерцают в бесстрастьи холодном, 
А бедный безумец ответа всё ждёт35.

Но, с другой стороны, не потому ли именно и следовало бы 
избегать задумываться над этим вопросом, что всё человече-
ство так долго и безуспешно билось над ним, что самая по-
пытка разрешить задачу представляется безнадежною, чем-то 
вроде задачи «вечного движения»?

Безрассудна ли попытка ответить хотя бы приблизитель-
но на вопрос, представляющий, по-видимому, неодолимые 
трудности, нет ли, но без какого-нибудь ответа на него оста-
ваться нельзя, остановиться пред ним необходимо. Безуслов-
но, необходимо остановиться на нём, во-первых, потому, что 
такой или иной ответ на него de facto36 составляет неизбежное 
достояние мысли не только всякого философа или моралиста, 
но — в более ли рассудочной или более эмоциональной, более 

34 Гейне Христиан Иоганн Генрих (нем. Heine Christian Johann 
Heinrich, 1797–1856) — немецкий поэт, сатирик, публицист, критик пе-
риода позднего романтизма.

35 Гейне Г. Из стихотворения «Вопрос». Перевод Н. А. Добролюбова. 
Опубликовано в  1862  г. См.: Современник.  — 1862.  — Т.  LXXXXI.  — 
№ 1. — Отд. I. — С. 344.

36 De facto (лат.) — фактически.

Раздел первый

50



или менее полной и законченной форме — каждого мысляще-
го и даже просто сознательно живущего человека. Оптимист 
или пессимист по неизбежной необходимости — каждый из 
нас. Разница между людьми здесь только в сознательности, 
последовательности, широте сфер, на которые распространя-
ется их оптимизм или пессимизм, отсутствие самопротиворе-
чий и т. п. И это так потому, что, повторяем, человек не может 
жить, не стремясь и устроять свою жизнь (в неискоренимости 
и в то же время недостижимости полного осуществления этого 
стремления — даже главный драматический мотив человече-
ской жизни); устроять же свою жизнь, конечно, невозможно, 
не оценивая её, не ставя вопроса о том, что в ней ценно и же-
лательно. Во-вторых, особенно необходимо остановиться на 
этом вопросе о ценности жизни (и, следовательно, о том, что 
именно ценно в жизни и бытии) потому, что такое или иное 
решение его — а решение это, как мы сказали, ничьей мысли 
и ничьему чувству не остаётся чуждым — в отличие от многих 
чисто теоретических положений, остающихся достоянием од-
ной познающей мысли, не выходя из сферы идеального, явля-
ется и одною из реальнейших сил действительной жизни. Оно 
необходимо, так или иначе определяет наше отношение ко 
всем её задачам и явлениям, так или иначе направляет и окра-
шивает всю нашу деятельность. Ужасающий, беспросветный 
пессимизм Рима пред концом древнего мира (поэт этого пес-
симизма — Лукреций)37, пошленький, утилитарный оптимизм 
эпохи «просвещения» XVIII века38, так же, как и современ-

37 Тит Лукреций Кар (лат. Titus Lucretius Carus; около 99 до н. э.  — 
55 до н. э.) — римский поэт и философ. Приверженец атомистического 
материализма. Его поэзия пронизана катастрофизмом, ощущением 
гибели индивидуальности, неизбежно раздавливаемой мировой маши-
ной атомизма.

38 Примечание Астафьева: У  оптимизма вообще меньше по-
этов, причём и те немногие, которые есть у оптимизма, — только 
действительно-великие поэты (как Гёте, Шиллер,  — у  нас Пуш-
кин и Толстой А.). Мы далее увидим, почему поэтом оптимизма 
труднее быть, чем поэтом пессимизма, каков, например, наш Не-
красов.
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ный нам, всё шире и шире разрастающийся и заливающий 
понемногу все сферы жизни пессимизм — всё это не только 
симптомы известного направления стремлений и определён-
ного состояния сил современных им обществ, но и деятельные 
силы, вполне реально участвующие в определении этого на-
правления и состояния. Почти все поэты нашего бедного поэзией 
и великими поэтическими талантами времени —пессимисты. «Пес-
симизм, — верно замечает Саrо (<Le> passim<isme> au XIX-e siecle. 
Pp. 99–100)39, — сообщает воображению поэтов совершенно особую 
привлекательность: это как бы новая разновидность романтизма, 
обновляющего тему их вдохновения, романтизма философского, по-
сле того, как прежняя исчерпала себя». Напомним, что романтизм 
и в поэзии представляет почву, на которой сравнительно легче дости-
жение некоторого эффекта совершенно ничтожными творческими 
средствами. Все без исключения поэты, которым пятнадцать только 
лет, не более того, — романтики и — в размерах своего мировоззре-
ния — пессимисты.

И  сами систематики, и  проповедники оптимизма или 
пессимизма всегда смотрели на исповедуемое ими понятие 
о ценности жизни как на вполне действительную, моральную, 
культурно-историческую силу жизни человечества, неизбежно 

 Дополнение комментатора: Астафьев очень чуток к  поэзии. Его 
оценки поэтов принадлежат вечности, а  не злободневной современ-
ности: Шиллер Иоганн Кристоф фон (нем. Johann Christoph Friedrich von 
Schiller; 1759–1805)  — немецкий поэт, представитель литературного 
романтизма; Пушкин Александр Сергеевич (1799–1837)  — «наше всё» 
(Ап. Григорьев), «солнце русской поэзии» (Н. И. Калягин); Толстой Алек-
сей Константинович (1817–1875) — поэт, писатель и драматург; его по-
эзию, в особенности поэму «Иоанн Дамаскин», высоко ценил П. Е. Аста-
фьев; Некрасов Николай Алексеевич (1821–1878) — поэт, прозаик и публи-
цист так называемого революционно-демократического направления, 
которое не могло быть близко философу по определению.

39 Каро Эльм Мари (фр. Caro Elme-Marie; 1826–1887) — французский 
философ и  публицист, член Французской академии, по политическим 
воззрениям  — консерватор-республиканец. Выступал с  критикой ма-
териализма и  позитивизма. Астафьев здесь и  далее цитирует одно из 
его основных произведений «Пессимизм в XIX столетии. Леопарди — 
Шопенгауэр  — Гартман» («Le pessimisme au XIX-e  siecle. Leopardi  — 
Schopenhauer — Hartmann». Hachette et Cie., 1878. — 298 c. ). 
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влекущую его к тем или другим целям, определяющую, какие 
из них желательны, какие нет, определяющую и самую энер-
гию его стремлений. Чисто идеальное, мысленное решение 
человеком и человечеством теоретического вопроса, стоит 
ли и почему стоит жить, — определяет в конце концов и ре-
альную силу их жить, и  реальную, существующую для них 
возможность жить. Перестать желать или стремиться, замечает 
Маудсли, значит начать умирать физически, нравственно и интел-
лектуально (Физиология и патология души. С. 158)40. Решая этот 
теоретический вопрос о факте жизни, как он предлежит нам, 
мы вносим поэтому изменение в самый этот реальный факт, 
создаём новый. Вопрос таким образом из чисто философского 
обращается в настоящий вопрос жизни или смерти, в вопрос, 
без теоретического разрешения которого никому, пред кем он 
однажды возник и как бы то ни было разрешается (а присущ 
он всем без исключения), невозможно и в действительности 
ни с решимостью жить, ни с решимостью умирать.

Главный учитель пессимизма, Гартман, так, на примере, рассуж-
дает: «Если истинно то, что при прогрессивно возрастающем разуме 
в мире всё более и более будут подкапываться иллюзии бытия, пока, 
наконец, не будет признано, что всё суета, то жизнь в мире, по мере 
достижения им цели своего развития, всё будет несчастнее; отсюда 
же должно следовать, что разумнее всего было бы воспрепятствовать 
развитию мира, и чем скорее, тем лучше»41.

Рассуждение это — вполне последовательно, хотя верность его 
зависит, конечно, от верности посылок, в которой весь вопрос. Не-
посредственно практическое применение этого последовательного 
«воспрепятствования развитию мира» (элементарнейшая форма 

40 Примечание составителя: Маудсли (англ. Maudsley) Генри (1835–
1918) — выдающийся британский учёный, один из основоположников 
психиатрии. Его главные сочинения: «Преступление и  помешатель-
ство» (переведено на русский язык в  1875  г. под названием «Ответ-
ственность при душевных болезнях») и  «Физиология и  патология ду-
ши» (в 1871 г.). 

41 Phil<osophie> d<es> Unbew<ussten>.  — Р. 654. Примечание ком-
ментатора: Здесь и  далее Астафьев цитирует: Гартман Э. Философия 
бессознательного. Опыт мировоззрения.  — Берлин, 1869. (Eduard von 
Hartmann. Philosophie des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung).
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его — известное стремление шестидесятых годов у нас к «упрощению 
жизни») представляет наш современный нигилизм, связь которого 
с пессимизмом, с убеждением в нелепости и тщете бытия, указанная 
между прочим и Саrо42, далеко не случайна, как мы убедимся. 

Важность и неизбежность решения вопроса, значение его 
как действительного вопроса о жизни или смерти для всего мыс-
лящего человечества будут выясняться нам всё более и более, по 
мере того как мы будем ближе знакомиться с разными теорети-
ческими попытками и реальными основаниями его решения. Но 
уж теперь мы можем признать несомненным, что единственный 
ключ к разрешению этого жизненного вопроса способно дать 
нам лишь обсуждение его постановки — рассмотрение откуда 
он возникает, как по условиям своего возникновения, в виде 
какой задачи или каких задач он неизбежно предлагает себя 
нашей мысли? И в каком направлении и каком смысле эта зада-
ча или эти задачи естественно могут и должны найти для себя 
то разрешение, без которого невозможно, как мы сказали, ни 
решительно, с достоинством и убеждением жить, ни с достоин-
ством и убеждением умирать.

Лишь в проверке постановки этого существеннейшего не 
только философски, но и педагогически и культурно истори-
ческого вопроса о ценности бытия — в определении правиль-
ной и точной постановки его — можем мы рассчитывать и на 
приобретение прочного критерия для оценки существующих 
решений этого вопроса в смысле оптимизма или пессимиз-
ма, в смысле защиты правды и достоинства бытия и его на-
чал или осуждения бытия как призрачного и нелепого во имя 
желательного небытия. Какое из двух учений истинно и ка-
кое ложно — выяснится нам само собою из анализа одного 
вопроса, два противоположные ответа на который представ-
ляют оптимизм и пессимизм. Поэтому нам и нет надобности 
идти путём сличения двух противоположных учений. Вопрос, 
в котором вся суть дела, во всей своей нераздельной целости 
лежит в основе каждого из них и одинаково полно раскрыва-
ется пред нами, с каким из них в отдельности мы ни имели 
бы дело, с которого бы мы ни начали.

42 Саrо. Le pessimisme au XIX e siècle. 2 éd. — P. 27. 
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Но попытка выяснить вопрос из основных положений 
пессимизма нам представляется, по многим соображениям, 
не предрешающим ещё ничего насчёт его истинности или 
ложности, предпочтительною обратному пути к выяснению 
его из основных положений оптимизма. Предпочтительною 
представляется она потому прежде всего, что как учение, т. е. 
более или менее ясно сознательное мировоззрение, пессимизм 
в наше время, несомненно, как говорится, tient le haut du pavé43. 
Пессимистическим миросозерцанием вдохновлены все наибо-
лее ценимые нашим временем, наиболее родственные его духу 
и доступные ему произведения литературы и искусства. Оно 
же более или менее преобладает и в наиболее выдающихся 
и влиятельных философских системах нашего времени, между 
которыми первые места заняты «философами отчаяния и пре-
зрения», Шопенгауэром и Гартманом. Но и как настроение, 
пессимизм в современном обществе привлекает к себе более 
внимания и более поучителен если не потому, что он состав-
ляет преобладающий тон в общем фоне современной картины 
(о чём ещё можно поспорить), то потому уже, что он по есте-
ственному закону, с которым мы не раз встретимся в дальней-
шем изложении, необходимо ярче, определённее и страстнее, 
чем оптимизм. Последний — более спокойный, косный и по-
тому как бы бесформенный, расплывающийся, хотя бы в массе 
по распространённости он и преобладал даже в наше время.

Не раз встречались мы и в литературе, и в обществе с мнением, 
что пессимизм, теория отрицания смысла жизни и презрения к ней, 
не есть серьёзная разрушительная сила жизни, ибо он составляет-де 
лишь достояние немногочисленной «аристократии ума», «верхних 
десяти тысяч». Мнение это — едва ли в такой же мере верно, в какой 
оно успокоительно. Составляло же отрицание серьёзного смысла жиз-
ни и презрение к ней не так давно ещё своего рода «мундир», безоши-
бочно производивший впечатление в обществах (преимущественно 
дамских), хотя бы его надел на себя юнкер или гимназист! И в наше 
время не включена ли проповедь этого отрицания и презрения в став-
шую уже всем известною в последние годы программу современных 
анархистов? Но и те, и другие, конечно, не входят в кружок «верхних 

43 Tient le haut du pavé (фр.) — главенствует.
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десяти тысяч», на немногочисленности и безобидности которых мож-
но бы было успокоиться.

Мы далее увидим, почему именно недовольство, страда-
ние, отчаяние и по степени своего напряжения и по яркости 
своей чувствуются переживающею их душою сильнее, резче, 
чем противоположные душевные состояния, и энергичнее, 
страстнее, так сказать, ищут себе формы, выражения. 

Г. Владиславлев в своей Психологии приходит к выводу, что к ли-
шению (страданию) мы вдвое чувствительнее, чем к удовольствию, 
от увеличения удовлетворения (II т., с. 46). Вычисления, на которых 
почтенный психолог основывает этот вывод, конечно (и по собствен-
ному его сознанию), далеки от точности, а самые приёмы вычисле-
ния, по нашему разумению, не научны даже приблизительно; тем не 
менее истинность вывода вообще неоспорима44.

Благодаря этой-то большей яркости и  определённости 
форм страдания, представители наиболее напряжённой жиз-
ни чувства в человечестве, облекающейся в наиболее опреде-
лённые и яркие формы, — поэты и художники во всех отраслях 
искусства — являются нам если не в жизни своей, то в про-
изведениях, несравненно чаще страстно-страдающими, чем 
спокойно-довольными. Пессимизм сам по себе ярче и опреде-
лённее, а потому уже и поучительнее оптимизма для исследо-
вания вопроса о ценности бытия. Наконец, и в чисто дидак-
тическом отношении обсуждение учения пессимизма более 
обещает, чем разбор противоположного учения оптимизма, 
потому именно, что основные начала оптимизма гораздо есте-
ственнее, проще, следовательно, менее возбуждают напряжён-
ную деятельность мышления. Они слишком знакомы нам для 
того, чтобы легко сосредоточить на себе в должной мере наше 
внимание. Пессимизм «мудрёнее», парадоксальнее и более 
возбуждает пытливость. Уже давно было сказано, что всякое 

44 Примечание составителя: Владиславлев Михаил Иванович (1840–
1890) — русский философ, автор сохранивших определённую ценность 
работ по логике и психологии. Спиритуалист, решительный противник 
материализма. Основные труды: «Логика» (СПб., 1872) и «Психология. 
Исследование основных явлений душевной жизни» (в двух томах, СПб., 
1881).
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развитие мысли начинается с «удивления». Оно же очень лег-
ко вызывается формулами пессимизма, тогда как ничто, как 
известно, не постигается нами во всём своём значении так 
трудно, как самые простые, очевидные и чрез меру привычные 
нам истины, подобные тем, какие полагаются в основу учения 
оптимизма. И в этом отношении, таким образом, пессимизм 
для нашей цели поучительнее. Он «интереснее» и легче уловим 
для мысли по определённости своих форм. Выражение страда-
ния, ужаса, отчаяния при всевозможных условиях вызывает 
в зрителе несравненно более сильное и яркое впечатление, 
оно более волнует нас и более заставляет напряжённо думать, 
чем выражение наслаждения, довольства и спокойной силы. 

Наблюдение не позволяет сомневаться в  том, что радостные 
аффекты  — гораздо однообразнее, обнаруживают гораздо менее 
характеристических оттенков, чем аффекты им противоположные. 
В особенности же они отличаются тем, что всегда бывают более субъ-
ективны (Вундт. Душа человека и жив<отных>. II, с. 33–34)45. Но 
большая субъективность при меньшей характерности, силе и резко-
сти внешнего проявления равносильна большей глубине при меньшей 
энергии: радостные аффекты, таким образом, окажутся более глубо-
кими, разрастающимися во внутрь, горестные — более энергичными, 
как бы выталкиваемыми нами наружу. Это положение, к которому мы 
не раз вернёмся далее, очень важно для понимания значения чувств 
в экономии жизни вообще и для правильного подведения итогов 
страданиям и наслаждениям жизни в особенности.

Поэтому-то и существующая психология, и язык знают 
особую форму чувства — сострадание, но обоим неизвестно 
противоположное чувство со-радости или со-довольства, хотя 
в душевной жизни нашей и существуют, несомненно, состоя-
ния, соответствующие этим режущим ухо по своей необыч-
ности обозначениям.

45 Примечание составителя: Вундт Вильгельм Макс (нем. Wundt; 
1832–1920)  — выдающийся немецкий философ и  психолог, особенно 
известный своим 10-томным трудом «Психология народов», который 
увидел свет уже после смерти Астафьева. Уточнение комментатора: По-
следний ссылается на работу: Вундт В. М. Душа человека и животных : 
Лекции проф. Гейдельберг. ун-та В. Вундта. — СПб., 1865–1868. — 2 т. 
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II

Каким же путём приходит мысль к пессимистическому 
или оптимистическому решению вопроса о ценности и до-
стоинстве бытия?

Путь этот один для решающих его в том или в другом смыс-
ле и для всех неизбежен. Всем одинаково суждено пройти по 
этому пути, в конце которого получаются противоположные 
результаты — страстное проклятие жизни или благодарное 
благословение её — не потому, чтобы самоё существо вопроса, 
служащего ему исходною точкой, было для тех и других раз-
лично, но потому, что вопрос берётся ими не в одинаковом объ-
ёме и значении. Коренится вопрос в самом существе понятия 
жизни вообще. Что в самом деле составляет существеннейшее 
в содержании этого понятия? Жизнь всякого животного во-
обще по существу своему представляет непрерывную цепь 
усилий, работ, стремлений и  движений, с  одной стороны, 
и параллельную, столь же непрерывную цепь соответствую-
щих им чувств страдания и наслаждения — с другой. Члены 
как того, так и другого ряда в одинаковой степени необходимы 
для действительной жизни нашей — они не побочные, случай-
ные и переходящие придатки к ней, но существенные моменты 
её. Только в сознании своих усилий, движений, совершённых 
с усилием, т. е. произвольных и т. п., чувствует живое существо 
своё бытие, чувствует себя. В этих усилиях, движениях, по-
этому справедливо многие психологи самых различных школ 
видят самый корень возникновения сознания, совершенно 
непонятного у существа, которое было бы только пассивно вос-
принимающим, неподвижным и ни на что не усиливающимся 
(лишённым первоначальных стремлений). В деятельном дви-
жении, усилии, таким образом, — основа самочувствия, без ко-
торого нет и самой жизни46. С другой стороны, в определённых 

46 Примечание Астафьева: Ср. напр., Delboeuf «La Psychologie, 
comme sc. Natur», p. 13 seq.

 Примечание Ред.: Полное название книги, которую цитирует 
Астафь ев: Joseph Delboeuf «La Psychologie Comme Science Naturelle: Son 
present et son aven» («Психология как естественная наука: ее настоящее 
и будущее»). — 1876.
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качественно чувствах страдания и наслаждения, возможных, 
как мы убедимся далее, у существа лишь постольку и в тех на-
правлениях, в каких оно деятельно, следовательно, обладает 
самочувствием, существо это узнаёт, что оно не только есть, 
но и как именно оно есть. Пока ограничусь ссылкой, не говоря 
о старых учителях в науке о чувстве, Спинозе и Аристотеле, но 
на новых психологов, как Herwiez, Dumont, Bouiller, Hamilton 
и  др., у  нас Ушинский, Владиславлев47. Чувства страдания 

 Дельбёф Жозеф Реми Леопольд (Delboeuf, 1831–1896)  — бельгийский 
философ, математик, экспериментальный психолог, занимался гипно-
тизмом, современники отмечали оригинальность его идей и их изложе-
ния. Его именем названа открытая им оптическая иллюзия восприятия 
относительных размеров (иллюзия Дельбёфа).

47 Спиноза Бенедикт (лат. Spinoza Benedictus de; 1632–1677) — фило-
соф, взгляды которого представляли собой сочетание рационализма 
и пантеизма. Астафьев подвергал жёсткой критике пантеизм Спинозы, 
в  котором не было места «свободной личности, нравственной ответ-
ственности и различию добра и зла».

 Аристотель (др.-греч. Αριστοτέλης; 384 г. до н. э. — 322 г. до н. э.) — 
древнегреческий философ, создавший философскую систему, которая 
вобрала в себя всю сферу наличного знания древнего мира: от физики 
до политики и этики. Астафьев отмечал определённую близость своих 
представлений о свободе воли с пониманием таковой у Аристотеля.

 Примечание составителя: Горвиц (Горвич, Horwicz, Herwiez, Ноrѵіz, 
Ноrѵіеz) Адольф (нем. Horwicz; 1831–1894)  — немецкий философ; ав-
тор монографии «Психологический анализ на физиологической осно-
ве. Опыт нового обоснования учения о  душе». Астафьев ссылается на 
его книгу «Psychologische Analysen auf physiologischer Grundlage, ein 
Versuch zur Neubegründung der Seebenlehre» — «Психологические ана-
лизы на физиологической основе» (1872).

 Примечания комментатора: Дюмон Леон (фр. Dumont Leon; 1837–
1876)  — французский философ; принадлежал к  школе Гамильтона, 
затем стал сторонником дарвинизма и  теории эволюции. Сочине-
ния Дюмона: «Les causes du rire» (1862), «Jean Paul et sa po étique» 
(1862), «Le  sentiment du gracieux» (1863), «La morale de Montaigne» 
(1866), «Antoine Watteau» (1867), «Haeckel et la théorie de l’evolution en 
Allemagne» (1873), главный труд — «Théorie scientifique de la sensibilité: 
le plaisir et la peine» («Научная теория чувствительности: удовольствие 
и горе», 1875). На последний труд постоянно ссылается Астафьев.
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и наслаждения — неизбежные спутники составляющего ос-
нову жизни (и физиологическую и психологическую) усилия, 
деятельного напряжения; усилие может быть предпринято 
и осуществлено лишь под тем условием, чтобы оно представ-
ляло какой-либо интерес, имело ценность. Эта-то ценность 
(зависящая между прочим и от различных понятий о достой-
ном, желательном и т. п.) и даётся в чувствах страдания или 
наслаждения, а потому и решается на неодинаковых основа-
ниях. В этих чувствах самочувствие точнее определяется, со-
ставляя таким образом не только необходимое предусловие 
(как и соответствующая деятельность) отдельных страданий 
и наслаждений, но и всегда данную вместе с ними и единствен-
ную и естественную единицу меры для них. (Это последнее поло-
жение, очень важное для всей нашей теории чувств, в особенности 
просим заметить.)

И звенья одного ряда, и звенья другого суть в то же вре-
мя наиболее известное нам, непосредственно достоверное 
для каждого содержания его сознания, его жизни. Как бы ни 
была велика между людьми разница в их умственном уровне, 
в массе, ясности, порядке и точности знаний их о явлениях 
окружающего мира, или их мыслей о собственном назначе-
нии, — собственные усилия, напряжения и соответствующие 

 Примечание составителя: Булье Франциск (франц. Bouiller, 1813–
1899) — французский философ, психолог и педагог; среди его основных 
работ можно назвать книгу «De la conscience en psychologie et en morale» 
(1872) — «О сознании в психологии и морали». 

 Дополнение Ред.: Дальше Астафьев цитирует также его работу «Du 
plaisir et de la douleur» (1865) — «Об удовольствии и боли».

 Здесь и далее Примечания комментатора: Гамильтон Уильям (англ. 
William Hamilton; 1788–1858) — английский философ-метафизик. Глав-
ные труды: «The Philosophy of Unconditioned» (1829); «Discussions on 
Philosophy and Literature» (1852); «Lectures on Metaphysics and Logic, 
1859–1860».

 Ушинский Константин Дмитриевич (1823–1871) — русский педагог, 
психолог, писатель, основоположник научной педагогики и психологии 
в России. Одна из главных работ в этой области: Ушинский К. Д. Чело-
век как предмет воспитания : Опыт педагогической антропологии.  — 
Том II / К. Д. Ушинский. — М. : Книга по Требованию, 2014. — 628 с.
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чувства страдания или наслаждений для всех в одинаковой 
степени непосредственно достоверны, ясно и точно ведомы. 
Разницы в степенях достоверности этих состояний не суще-
ствует. В этих состояниях, и только в них, даётся живому су-
ществу сознание собственного своего бытия, самочувствие. 
А оно — несомненнейшее, достовернейшее и самое основное 
из всего содержания его сознания, т. к. в самочувствии — 
в конце концов последнее непосредственное ручательство 
и мера ясности, точности и понудительности всего прочего 
содержания сознания. Как нет между этими состояниями 
души, непрерывное течение которых составляет основную 
подкладку всей жизни её, различия по степени их достовер-
ности для переживающего их существа, так же нет между 
ними и различия в степени их реальности для него. В них, 
и только в них он имеет самочувствие, единственную основу 
и ручательство для него всякой реальности вообще — и его 
собственной, и окружающих его явлений. Чувство напряже-
ния, чувство боли или наслаждения и т. п. составляют одина-
ково несомненное, достоверное и наиреальнейшее содержа-
ние душевной жизни как германского философа-пессимиста, 
так и прожигающего жизнь вивёра48, и буддийского аскета, 
и  светской кокетки или идущего на Балканы из далекой 
глуши умирать за неведомых братьев нашего крестьянина. 
Всякий из них в равной степени только через них и в них со-
знаёт своё бытие. Для всякого его самочувствие есть един-
ственная непосредственная мера всякой реальности вообще. 
Для всякого поэтому чувства, чрез которые даётся ему эта 
последняя единица меры его собственной жизни и его отно-
шений к окружающему миру, имеют не только одинаковую 
достоверность и реальность, независимо от всевозможных 
различий в их положении, развитии и т. п., но и одинаково 
реальную ценность. 

Вообще, как замечает Taubert: «Категории истины и лжи к чув-
ству совершенно неприменимы, так как оно есть непосредственная 
реальность в себе самом, и эта реальность совершенно не касается 

48 Вивёр (франц. viveur, от vivre — жить) — человек, ведущий весёлую 
жизнь, весельчак, прожигатель жизни.
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истины или ложности представлений, которые принимают участие 
в её возникновении» (Der Pessimismus u. s. Gegner. S. 18)49.

Мы полагаем излишним доказывать, почему самочувствие, как 
единица меры всякого чувства, всякой достоверности и реальности, 
а следовательно, и всякой ценности вообще как в области нашего вну-
треннего, так и в области внешнего мира, — необходимо положитель-
но-ценно. Основная единица меры не может не быть положительною, 
а что самочувствие есть единственная основная мера — несомненно.

Только в них (чувствах. — А. М.) и через них даётся челове-
ку, кто бы он ни был, сознание его бытия, только в их же цен-
ности и через их ценность для него даётся ему непосредствен-
но и ценность второго бытия. Пока для него имеют ценность 
его чувства усилия, страдания и наслаждения, и в той мере, 
в какой они для него имеют ценность, — сохраняет для него 
ценность и его бытие. А ценность, для каждого безразлично, 
его чувства имеют до тех пор и в той мере, пока и в какой мере 
у него сохранятся его последняя единица всякой меры его 
жизни и внешнего мира вообще, его самочувствие — для вся-
кого безразлично, в одинаковой степени достоверное, реальное 
и положительно-ценное. Пока есть самочувствие, оно ценно 
и реально, и в одинаковой степени ценно и реально для всяко-
го; в одинаковой же степени положительно ценно и реально 
и сказывающееся в нём всякому бытие его: для всякого, без-
различно50, его бытие ценно и ценно в одинаковой степени. Мои 
страдания и наслаждения теперь, когда я пишу эти строки, 
далёко не те страдания и наслаждения, в какие облекалось 
самочувствие шестнадцатилетнего юноши или пятилетнего 
ребёнка; но и теперь, и в шестнадцать лет, и в пять страдания 
мои и наслаждения, как ни различны они по возбуждающим 
их поводам и целям соответствующих стремлений, по своей 
подвижности и глубине, простоте и сложности, — совершенно 

49 Примечание составителя: Тауберт Агнесс (нем. Taubert; 
1844–1877)  — с  1872  г. жена Эдуарда фон Гартмана; автор книги «Der 
Pessimismus und seine Gegner» (Berlin, 1873) — «Пессимизм и его против-
ники» (Берлин, 1873). Здесь и далее Астафьев цитирует эту книгу Тауберт.

50 Примечание Ред.: Астафьев имеет в  виду, что для любого, для 
каждого без различения его бытие безусловно ценно.
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одинаково достоверны, реальны и ценны для ребёнка, юно-
ши и мужа, которые переживали их. Одинаково реально, до-
стоверно и ценно было и выражавшееся в тех различных во 
многих отношениях чувствах бытие для сознававшего его 
ребёнка, юноши и мужа. 

Очень верно поэтому заметила где-то Жорж-Занд, что плохое 
свидетельство своему уму и сердцу выдаёт тот, кто к своему про-
шедшему относится только отрицательно и с презрением51. Мало 
ли, впрочем, у нашего времени историков и «мыслителей», даже ще-
голяющих таким отношением ко всей предшествующей истории 
человечества?!

Бытие, словом, ценно в той мере и потому, что оно есть, 
а есть оно всегда лишь в одной степени, следовательно, бы-
тие — пока оно есть — одинаково ценно; жизнь ценна, пока она 
сознаётся мною, пока я живу и имею силы жить. «Почему ощу-
щение бытия является для нас удовольствием, первым по времени 
и в дальнейшем его продолжении и в пространстве? Почему любим 
мы жизнь превыше всего? Дело в том, что жизнь, как глубоко ска-
зал Аристотель, является разновидностью действия, мы существуем 
только благодаря непрерывности этой деятельности, которая явля-
ется самой нашей сущностью и источником всех удовольствий. Мы 
любим жизнь не только из-за благ и удовольствий, которыми она нам 
позволяет наслаждаться; мы любим её ради неё самой, независимо от 
всех благ, всех обстоятельств, которые могут более или менее вызы-
вать у нас чувство привязанности к ней; мы любим её даже несмотря 
на все несчастья, все страдания, которые должны были бы заставить 
нас её возненавидеть. Есть радость существования, the enjoyment of 
existence, как говорит Гамильтон, не имеющая иной причины, кроме 
как само это сознание существования»52 (Bouillier. Du plaisir et de la 
<douleur>. 2 ed. 65–66), т. е. безусловно-ценно — самочувствие. 

51 Жорж Занд (Санд) [фр. George Sand, настоящее имя Амандина Ав-
рора Люсиль Дюпен, Amandine Aurore Lucile Dupin, в замужестве — баро-
несса Дюдеван (1804–1876)] — французская писательница, последова-
тельница христианского социализма.

52 Здесь и далее Астафьев ссылается на книгу Франциска Булье «Об 
удовольствии и боли» — в оригинале: Bouillier F. Francisque. Du plaisir et 
de la douleur. Paris, 1865. Цитата дана по-французски.
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С этой точки зрения, очевидно, не представляется никакой 
возможности для самой постановки вопроса о ценности жиз-
ни. Вопрос решён здесь уже самим фактом жизни: я живу — 
следовательно, жизнь для меня имеет ценность и ровно столь-
ко, сколько я живу, т. е. сознаю себя живущим. Здесь, таким 
образом, невозможен пессимизм; это — точка зрения непо-
средственного, наивного оптимизма, прямо признающего бы-
тие ценным, естественного и, так сказать, физиологического 
(мы далее увидим, почему его можно назвать физиологиче-
ским и не только а роtіоrі)53.

Такова точка зрения каждого единичного момента жиз-
ни, взятого в его отдельности, непосредственной реальной 
переживаемости кем бы то ни было. Она — одна для ребён-
ка, юноши ли, мужа ли, старика ли в агонии или безнадёжно 
больного, в жесточайших мучениях и без всякой тени надеж-
ды на исцеление упорно и с неимоверным усилием удержива-
ющего, однако, последние болезненные впечатления быстро 
отлетающей жизни, только потому, что в этих впечатлениях 
он чувствует себя ещё живущим (как сказал Lafontaine: Le plus 
semblable aux m‘orts meurt le plus ä, regret)54. На этой точке зре-
ния единичного момента жизни в его отдельности, как он не-
посредственно переживается, всякий — естественно и по не-
обходимости оптимист: жизнь ценна в этот момент (каковы 
бы ни были его страдания) просто потому, что она сознаётся 
(хотя бы только в самочувствии), а ценнее, реальнее само-
чувствия, сознания своего бытия, в конце концов, ничего для 
живого существа нет, и во имя его ценности — ценно и самоё 
бытие. Ценить одно — значит ценить и другое, удерживать 
одно — значит удерживать и другое. Поэтому эта точка зрения 
единичного сознаваемого момента жизни есть естественно 
и необходимо не только точка зрения естественного и необхо-
димого оптимистического самочувствия, но и естественного 
и необходимого самосохранения, утверждения своего бытия.

53 A роtіоrі (лат.) — на основании предыдущего.
54 Лафонтен Жан де (фр. La Fontaine Jean de; 1621–1695) — знаме-

нитый французский баснописец. «Полумёртвый пуще всех боится 
умереть» (фр.)  — из басни Жана де Лафонтена «Смерть и  умираю-
щий». 
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Лотце (Микрокосм. Т. I., с. 315) совершенно верно замечает, что 
данное в самосознании (самочувствии) знание я, как противополага-
емого всякому не я, отличается от всех прочих сознаваемых нами раз-
личий и противоположений не своим теоретическим, предметным 
содержанием (как понятие одного предмета различается от понятия 
другого), но своей непосредственной и несравнимой ценностью55. Такая 
ценность — прибавим — ему не может не принадлежать именно по-
тому, что оно рождается в сознании моих усилий, моих деятельных 
напряжений, а не из каких-то состояний пассивного и безучастного 
восприятия, от бесплодной фикции которых большинство психоло-
гов уже освобождается в наше время. Эта ценность, далее, безусловна 
и поэтому только положительна. Она же, вследствие этой своей без-
условности и положительности, cоставляет и единственную основную 
единицу меры ценности (психолог поймёт всю важность этого нашего 
положения) всех других наших душевных состояний и всех объектов 
мысли и воли, ценность которых только условна и относительна.

Неизбежность этой оптимистической, стремящейся к ут-
верждению своего бытия точки зрения, для всякого во всякий 
отдельный момент его жизни, вытекает из того обстоятель-
ства, что этот момент вообще ценится как бы то ни было пе-
реживающим его существом, утверждается или отрицается 
им только в той мере, в какой он сознаётся (даёт о себе знать 
в самочувствии). Следовательно, безусловно, основным обра-
зом ценным остаётся в нём прежде всего и неизменно самоё 
условие возможной оценки, т. е. самоё сознание, самочувствие. 
Сознание может отрицать, может стремиться удалить из сво-

55 Примечание составителя: Лотце Рудольф Герман (нем. Lotze; 
1817–1881) — немецкий философ; получил как философское, так и ме-
дицинское образование. Ввёл в философию понятия ценности и зна-
чимости (Gelten). Выступал за создание системы спиритуализма 
путём синтеза метафизики (от Лейбница до Гегеля) и  естественных  
наук. На русском языке имеется перевод его трехтомно-
го «Mikrokosmus. Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der 
Menschheit. Versuch einer Anthropologie». — 1856–1864 («Микрокосм. 
Идеи естественной истории и истории человечества. Попытка антро-
пологии»» (рус. пер. 1866–1867), и некоторых других работ. Труды Лот-
це оказали существенное влияние на ряд классиков русской философии, 
от Н. Н. Страхова до В. И. Несмелова. 
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его района то или другое отдельное, квалифицированное так 
или иначе чувство, то или другое ощущение или представле-
ние. Но отрицать само себя как самочувствие, как сознание, 
оно не может, своего собственного самоутверждения оно не 
может прервать. Не может же оно этого потому, что если бы 
ему и удалась эта попытка отрицания себя, своего самочув-
ствия, самоутверждения  — то достигнутый результат, т. е. 
отсутствие сознания и самочувствия, никем не был бы созна-
ваем и оцениваем, т. е. никакой в каком бы то ни было отноше-
нии ценный результат вовсе и не был бы достигнут. Сознание 
может судорожно порываться от одного своего содержания 
к другому, не удовлетворяясь ни одним из сменяющихся в этих 
порывах содержаний; оно может стремиться к освобожде-
нию от всякого из них — но стремиться не быть сознанием, 
самочувствием вообще оно не может по коренному существу 
своему. Оно есть определяющая, различающая, полагающая дея-
тельность и только, а потому и не может полагать чего-либо, 
стремиться к чему-либо, отрицающему всякое определение, 
вообще всякую различенность и т. п. Оно не может отрицать 
само себя, всегда само для себя ценно, а потому непосредственно, 
во всякий единичный момент своей жизни, всякое чувству-
ющее эту жизнь существо естественно и необходимо опти-
мистично. Непосредственно для всякого в этот момент его 
чувствуемое бытие ценно, и эта положительная оценка своего 
бытия естественно и необходимо выражается в стремлении 
к самоутверждению, самосохранению. 

«Всякое чувство,  — замечает Горвиц (Psych<ologische> 
Anal<ysen> auf physiolog<ischer> Grundl<age>.<Band> 1, 
s. 16956), — есть прямое выражение стремления души к само-
сохранению». Но для души это стремление — и потому что 
оно стремление и потому что она душа — осуществляется не 
просто тем, что она сохраняется, есть, а тем, что она узнаёт, 
что она есть, что она есть для себя. Стремление к самосохране-

56 Psych<ologische> Anal<ysen> auf physiolog<ischer> Grundl<age>. 
Ein Versuch zur Neubegründung der Seelenlehre von Adolf Horwicz>. (Гор-
виц А. Психологические анализы на физиологической основе. Опыт но-
вого обоснования учения о душе Адольфа фон Горвица. 1872. Т. 1. — Ред.). 
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нию совпадает со стремлением к подтверждению себе свое-
го бытия в самочувствии. Вне самочувствия, подтверждения 
себе своего бытия — нет и никакого деятельного стремления 
к самосохранению, а есть простая косность, неведомое себе 
пребывание. Стремление к самосохранению неотделимо по-
этому от стремления к сознательности своего бытия, которая, 
таким образом, есть не accidens57, не случайная прибавка 
к существенным признакам жизни, но самый существенный 
из этих признаков. Поэтому и самочувствие не только необ-
ходимый спутник, проявление жизни, но и необходимое ус-
ловие её, и энергиею одного определяется и энергия другого: нет 
жизни без самочувствия и ослабленное самочувствие — есть 
и ослабление жизненной энергии. Поэтому же самочувствие 
и всегда, везде для всех и во всех положениях только положи-
тельно ценно и составляет положительную единицу меры для 
ценности, такой или иной, всех других душевных состояний 
наших. Точка зрения самочувствия есть точка зрения самой 
жизни в её реальной переживаемости.

На этой точке зрения — а на ней останется необходимо 
всякий, будь он философствующий с успехом пессимист в роде 
Гартмана, или интересничающий перед княжною Мери своею 
солдатскою шинелью и разочарованностью, в нетерпеливом 
чаянии прозаических прапорщичьих эполет, юнкер, или сам 
умный Печорин58, или Иоанн Дамаскин у графа А. Толстого59, 
поскольку всякий из них реально переживает отдельные мо-

57 Accidens (лат.) — акциденция, случайность; то, что (в отличие от 
субстанции) не является самим собой.

58 Княжна Мери, Печорин — главные персонажи романа «Герой на-
шего времени» русского писателя, поэта, драматурга М. Ю. Лермонтова 
(1814–1841).

59 Примечание Астафьева: Всем, конечно, памятно это несрав-
ненное место:

 Благословляю вас, леса,
 Долины, нивы, горы, воды, и т. д.

 Дополнение комментатора: цитируется поэма А. К.  Толстого  
«Иоанн Дамаскин». См.: Толстой А. К.  Собрание сочинений : в  4  то-
мах. — М. : Изд-во худож. лит-ры, 1963. — Т. 1. — С. 516.
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менты своей жизни, ведомые ему и ценные в своей непосред-
ственной переживаемости, — естественный оптимист. 

Для этой точки зрения, безусловно, верно замечание Лотце, 
что «для нашего взгляда на чувственность важно не то, какой смысл 
может кто-либо найти в её отправлениях; главное — какой смысл 
в момент их выполнения связывает с ними сама ощущающая душа 
и связывает необходимо, хотя и не уясняя их себе размышлением до 
нашего сознания» (Микрокосм. II. С. 213).

Самый вопрос о возможности пессимизма здесь, повто-
ряем, немыслим: жизнь здесь ценна потому, что она есть, 
и сколько есть её, столько и её ценности. 

Едва ли возможно сказать поэтому что-либо более несообразное 
и с опытом, и со здравым смыслом, и с психологическою наукой, чем 
эти слова Secrétan: «L’experience est pessimiste, la raison est optimiste 
en dépit de l’experience»60. Верно именно обратное. 

Для того чтобы задаться вопросом: действительно ли стоит 
жить, действительно ли ценно бытие? — нужно сойти с этой 
естественной точки зрения единичного момента жизни в его 
непосредственной реальной переживаемости. Нужно стать на 
другую более общую точку зрения, подводящую мысленные 
итоги всем этим непосредственно ценным в своей единично-
сти моментам, из этих итогов выводящую уже и более общую 
оценку всей жизни, всего бытия в их целом. Только на этой 
точке зрения, отрешающейся от непосредственной, реальной 
переживаемости составляющих жизнь во всей её реальности 
моментов и их условий (это в особенности просим заметить), 
и возникает вопрос о действительной ценности бытия, жизни, 
вопрос: не есть ли эта непосредственная и несомненная цен-
ность реальных моментов жизни только мнимая? Выдержи-
вает ли естественное, непосредственное признание ценности 
жизни, произносимое нами необходимо в самом её реальном 
переживании, критику перед лицом строгой рефлексии, под-
водящей итоги жизни в целом и отсюда производящей оценку 
её? Обращая внимание читателя здесь лишь на то обстоятель-

60 «Опыт пессимистичен, разум же оптимистичен, несмотря на 
опыт» (фр.). Секретан Шарль (фр. Secrétan Charles; 1815–1895) — швей-
царский философ, теолог и историк философии. 
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ство, что самая точка зрения, на которой открывается возмож-
ность постановки вопроса пессимизма, есть позднейшая, вто-
ричная, не устраняющая поэтому вполне и не упраздняющая ни 
в каком случае первоначальной точки зрения естественного оп-
тимизма реальной переживаемости непосредственной жиз-
ни (независимой от рефлексии вполне или по меньшей мере 
отчасти), заметим, что необходимость перенестись для поста-
новки вопроса на эту вторичную, позднейшую точку зрения 
рефлексии признаётся самими систематиками пессимизма. 

Каждое существо, говорит Гартман, счастливо по его собствен-
ным ощущениям и оценке. Страдание и наслаждение существуют 
лишь постольку, поскольку они ощущаются; значит, вне ощущаю-
щего и субъекта они не имеют никакой реальности. Следовательно, 
им принадлежит объективная реальность не прямо, а посредством 
объективной реальности субъекта, в котором они существуют. Для 
реальности ощущения нет иного масштаба, кроме субъективного, 
а потому чувство, как такое, не может заключить в себе ни обмана, 
ни лжи (Hartmann. Phil<osophie> d<es> Unbewu<ssten>. P. 650). Но 
оно, продолжает он, может быть основано на иллюзии (ibid), раскры-
вающейся в своем истинном характере для существа, стоящего на 
высшей ступени разумности (ibid.)61.

Нисколько не подвергая сомнению того вполне очевидно-
го факта, что все живые (чувствующие свою жизнь) существа, 
поскольку они живут непосредственною жизнью, естественно 
и необходимо ценят положительно эту свою реальную, не-
посредственную жизнь и стремятся к её сохранению, к под-
тверждению её для себя в форме самочувствия62, они ставят 
вопрос: не есть ли эта оценка в сфере непосредственной сознаю-
щей себя реальности только заблуждение — это стремление — 
мнимое, ложное, лишённое всякого внутреннего достоинства 
с высшей точки зрения рефлексии? Не ради предрешения спо-
ра между оптимизмом и пессимизмом, но лишь ради более 
определённого, резкого выражения вопроса, укажем на то, что 

61 Ibid. сокр. от Ibidem (лат.) — там же, в той же книге, статье и т. п. 
(примечание Ред.).

62 Примечание Астафьева: Стремятся собственно к  тому, что 
даёт ей реальную ценность и делает её жизнью, т. е. к самочувствию.
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вопрос собственно состоит, таким образом, в том: кто прав 
и кто заблуждается в оценке жизни и бытия вообще — само ли 
реальное знающее себя бытие, вся реальная жизнь которого 
этою именно положительною оценкой (в самочувствии, стрем-
лении к самосохранению и т. п.) обусловлена, или же — реф-
лексия того или другого из размышляющих об этом реальном 
бытии и в той или другой мере постигающих его философов?

Как ни парадоксален этот вопрос мысли, сомневающейся 
в том, не есть ли сама реальность, о которой она судит, толь-
ко иллюзия, а парадоксальным представляется он уже в виду 
высказанного нами и всеми признаваемого (хотя и не в при-
данной ему нами форме) положения, что во всяком моменте 
реальной непосредственно-переживаемой и так или иначе 
ценимой жизни чувствующего, живого существа, как бы ни 
был этот момент мучительным, необходимо есть и нечто по-
ложительно ценное наряду с мучениями его, а именно самочув-
ствие, сознание своего бытия (а через него и всякого другого 
бытия), — считаться с ним необходимо, прямо отвергать его 
без дальнейших определений нельзя. 

Напомним рассуждение господина Струве: «Пессимизм, соб-
ственно говоря, утверждает, на основании своего разума, что в мире 
нет разума, что мир дурно устроен. Но этим пессимист противоре-
чит самому себе, ибо, признавая свой разум судьёю устройства мира,  
ео ipso признаёт, что мир устроен не неразумно, коль скоро произвёл 
его разум; и так он не имеет основания признавать свой разум ра-
зумнее, лучше и совершеннее разума, действующего в бытии и соз-
давшего разум человека. В признании же существования разума 
высшего, чем разум человеческий, заключается начало разумного 
оптимизма» (<Новейшее> произв<едение> философск<ого> пессимиз-
ма» Струве в «Русском Вестнике». 1873 года, № 1-й, стр. 81)63.

В самом существе сознания (на какой бы то ни было сту-
пени его развития), без которого жизнь сама себя не знает, 

63 Струве Генрих Егорович (польск. Henryk Struve, пользовался так-
же псевдонимом Флориан Гонщёровский, польск. Florian Gąsiorowski; 
1840–1912) — российско-польский философ. Астафьев цитирует статью: 
Струве Г. Е.  Новейшее произведение философского пессимизма в  Гер-
мании // Русский вестник. — 1873. — № 1 (январь). — С. 5–83. 
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следовательно, не имеет ни непосредственной ценности, ни 
собственной (не обусловленной чьим-либо сторонним созна-
нием) реальности, лежит, что сознающее свою жизнь суще-
ство различает переживаемый им непосредственно момент 
своей жизни от пережитого. Только потому, что оно различает 
его — и сознаёт оно его как изменение в своём бытии. Оно поэто-
му знает и, следовательно, ценит свою жизнь не только в непо-
средственном реальном переживании настоящего, единичного 
момента её (самого по себе всегда положительно ценного), но 
и в идеальном воспроизведении пережитого, воспоминаемого 
и наступающего, ожидаемого моментов, и в сопоставлении 
их с настоящим. От обоих настоящий, реально-переживаемый 
момент должен быть различён им, только чрез это различение 
получая и сам свою вполне определённую сознаваемость. Со-
знание, как деятельность, различающая различные моменты 
бытия и, следовательно, соотносящая их между собою, а не 
просто принимающая к сведению всякий из них в его единично-
сти, по существу своему, должно подводить итоги различным 
по времени и содержанию моментам своей жизни. 

Классически выражает эту необходимость Дюмон: «В основе 
любого знания лежит сравнение, восприятие отличий, различение 
одним словом. Ведь два ощущения вполне могут быть сопоставлены; 
но ни одно из них не может отличить себя от другого, ибо для этого 
нужно, чтобы одно имело знание о другом в то же самое время как 
и о самом себе. Для того, чтобы было знание, абсолютно необходимо, 
чтобы они были двумя сходными феноменами одного и того же пред-
мета» (Théorie scientifique de la sensibilité, p. 9364). 

Оно со внутреннею необходимостью вовлекается из сферы 
одной непосредственной реальной переживаемости отдель-
ных моментов своей жизни в область идеального суждения о их 
совокупности. Жизнь для сознающего её существа, по само-
му существу сознания, имеет, таким образом, не одну ту ре-
альную ценность, какую имеют для него все моменты её в их 
непосредственной переживаемости — всякий из них, как мы 

64 Дюмон (Dumont) «Théorie scientifique de la sensibilité. Le Plaisir 
Et la Peine» [«Научная теория чувствительности. Удовольствие и горе» 
(1875). — (Ред.)].
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знаем, положительно ценен, — но и другую ценность, идеаль-
ную, являющуюся в результате мысленного сличения разных 
моментов, подведения итога им. Такая двойственность оценки 
жизни, безусловно, необходима для всякого существа, которое 
вообще может в какой бы то ни было мере ценить своё бытие, 
т. к. она вытекает из необходимого условия всякой возмож-
ной оценки — сознания как различающей, а следовательно, 
и сопоставляющей деятельности. Но если вполне несомненен 
положительный характер оценки бытия в непосредственном 
реальном переживании его, ценящим его существом, то дале-
ко не несомненен результат оценки идеальной, извлекаемой 
из подведения итогов а parte post и а parte ante65, одинаково 
необходимой, как и первая, по самому существу сознания. Как 
непосредственно, реально живущее существо, я  не могу не 
ценить всякого момента этой реально переживаемой жизни 
положительно, но, поскольку я размышляю о своей жизни, с её 
пережитыми и ожидаемыми идеально-воспроизводимыми го-
рестями, заботами и радостями, такой необходимости признать 
и в идеальной оценке мою жизнь положительно ценной для меня 
а priori66 ещё не существует. Здесь уже недостаточно той данной 
вместе с непосредственным чувством страдания или наслажде-
ния меры его в самочувствии, которая и всегда положительна, 
и сама по себе определённа. Являются другие меры для оценки 
идеально-воспроизводимой в своём целом жизни — меры иде-
альные, могущие быть и истинными, и ложными, и добрыми, 
и злыми. Таковы наши понятия должного и желательного, цен-
ного и прекрасного, имеющие в разных умах такие различные 
достоинство, полноту и очевидность. При этом становится по-
нятным, что, как замечает г. Владиславлев (Психология. II. 44): 
«Источник пессимизма и оптимизма может заключаться не 
в сердце, а в мере, которою измеряются события и вещи в мире; 
нездравомысленная и неестественная мера будет вызывать не-
естественные и неуместные чувствования».

65 A parte ante, a parte post. Эти термины используются для обозна-
чения соответственно двух понятий — вечности в прошлом и вечности 
в будущем (лат.).

66 A priori (лат.) — знание, полученное до опыта и независимо от него.
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Результат этой второй мысленной, но не менее необходи-
мой оценки сам по себе (независимо от избранных критериев, 
мер оценки) ещё не очевиден. Он может совпасть, но и не со-
впасть с положительным результатом первой непосредствен-
ной оценки, и может совпасть или не совпасть с ним вполне 
или только отчасти. У разных существ он может быть весьма 
и различен. 

«Для реальности ощущения, — говорит Гартман, — нет иного мас-
штаба, кроме субъективного, а потому чувство, как такое, не может 
заключать в себе ни обмана, ни лжи». Но если несомненно, что оцен-
ка жизни каждого существа должна быть произведена на основании 
его собственного субъективного масштаба, причём иллюзия и правда 
имеют равные права, то из этого ещё не следует, что каждое существо 
выведет из всех ощущений своей жизни точную алгебраическую 
сумму или, иными словами, что его общая оценка своей собственной 
жизни правильна относительно пережитых им субъективных ощу-
щений. Не говоря уже о том, что для такой суммарной оценки необхо-
дима известная степень ума, остаётся ещё, во-первых, возможность 
пробелов памяти и ошибок при сочетании слагаемых в сумму, а во-
вторых, суждение может быть искажено вследствие влияния на него 
воли и бессознательного чувства. (Ср. Hartmann «Phil<osophie> d<es> 
Unbe<wussten>», 650-seqq67.)

Одна оценка с точки зрения другой, не менее необходи-
мой, может оказаться и верною, и вполне (или отчасти) ил-
люзорною, ошибочною. Вопрос оптимизма или пессимизма, 
сначала звучавший ничем не оправданным парадоксом, ока-
зывается, таким образом, и необходимым по самому суще-
ству сознания, для которого только и есть какая-либо поло-
жительная или отрицательная ценность бытия, — и вполне 
законным. Он оказывается к тому же необходимым и закон-
ным для всякого существа вообще, поскольку оно сознаёт своё 
бытие и, следовательно, так или иначе ценит его, т. е. (не за-
ходя слишком далеко для целей нашего не метафизического, 
но психологического рассуждения) для каждого страдающего 

67 Гартман Э. Философия бессознательного. Опыт мировоззрения. — 
(Philosophie des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung). Берлин, 1869. 
(Ред.).
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или наслаждающегося человека, а не для уединённого только 
моралиста, мыслителя или любителя философии. И основы-
вается его возможность, как видно, на возможном различии 
принятых мер, критериев идеальной оценки жизни — т. е. на-
ших понятий о должном, ценном, истинном. От выбора того 
или другого из этих понятий, той или другой идеальной меры 
ценности жизни, зависит и утвердительный или отрицатель-
ный ответ на вопрос об этой ценности её в целом.

И так — в двух течениях — необходимо проходит жизнь 
сознающего её, так или иначе, ценящего её существа. Из сли-
яния их, из итога двух оценок жизни, получаемых отдельно 
в каждом из этих двух течений и могущих или вполне, или 
отчасти не совпадать, получается общая оценка жизни, бытия. 
В первом основном течении непосредственной жизни, в её ре-
альной переживаемости, ценность бытия, как мы видели, не-
обходимо положительная, потому что реальная основа ценного 
бытия, самочувствие (я есмь, я живу) всегда положительно цен-
но; непосредственно сознаваемая жизнь ценна положительно 
потому, что она есть. На чём же, спрашивается, может быть 
основана, с какими другими элементами психической жиз-
ни, кроме этого только положительно ценного самочувствия, 
должна иметь дело оценка бытия в не менее необходимом, 
идеальном течении его, в идеальном подведении итогов того 
реального переживания  — оценка, могущая не совпадать 
с первой, и вместе с нею долженствующая, однако, дать ответ 
на общий вопрос о ценности бытия в его целости? 

Заметим уже здесь, что, хотя и не видно а priori — будет ли мыс-
ленная оценка жизни как совокупности страданий и наслаждений 
совпадать с непосредственною и положительною оценкой её в само-
чувствии или же расходиться с нею, но а priori можно с уверенностью 
сказать, что и идеальная оценка жизни не может быть только отрица-
тельною. Это потому так, что и в основе мысли, которая должна про-
изнести её, лежит элемент столь же непосредственно достоверный, 
реальный и по необходимости положительно ценный, как достовер-
но, реально и положительно ценно лежащее в основе жизни чувства 
самочувствие. — Этот основной элемент мысли, философской ли, не 
философской ли, есть сознание я мыслю. Если это основание мысли —
сознание «я мыслю» и достоверно, и реально, и положительно ценно 
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(как последняя единица меры ценности самой мысли), то очевидно, 
что мысль без полнейшего самоотрицания не может сказать: всё есть 
иллюзия, призрак и отрицательно ценное в сравнении с небытием. А та-
кова именно формула философского пессимизма!

Очевидно, эта вторая оценка имеет предметом другие эле-
менты тех наших душевных состояний, в которых жизнь наша 
становится для нас ведома и получает для нас какую-либо цен-
ность, не исчерпаемые моментом простого самочувствия. Эти 
другие элементы, являющиеся дальнейшими определениями 
только положительно ценного самочувствия, но сами могущие 
иметь уже не только положительную, а и отрицательную цен-
ность, суть определения самочувствия в состояниях страдания 
и наслаждения. В страданиях и наслаждениях, из непрерывной 
смены которых слагается вся наша сознаваемая жизнь и чрез 
которые она нам даёт знать о своей ценности, — нам даётся 
необходимо и реальная основа жизни и сознания вообще — 
самочувствие — но вместе и нечто большее. Даётся дальней-
шее определение его: испытывая их, я познаю не только, что 
я есмь, но и то, как я есмь.

«Чувство есть непосредственное сознание мгновенного подъёма 
или нарастания собственной психической деятельности» (Nahlowsky. 
«Das Gefühlsleben…», s. 48)68. «Независимо от того, что побуждает 
деятельность изнутри или извне, мы всегда должны возвращаться 
к ней и только к ней, если мы хотим взойти к уникальному источнику 
удовольствия и боли. Объект неприятен не сам по себе; он таков лишь 

68 Йозеф Вильгельм Наловский (Joseph Wilhelm Nahlowsky; 1812–
1885)  — австрийский философ. Он учился в  Пражском университете, 
где также временно преподавал с 1845 г. С 1862 по 1878 г. — профессор 
философии Грацского университета. Принадлежал к  школе Гербарта. 
Основные труды: «Дуэль. Её абсурдность и его моральное осуждение», 
Лейпциг, 1864; «Эмоциональная жизнь в её наиболее существенных по-
явлениях и отношениях», Лейпциг, 1884 (2-е изд, 1907); «Общая этика. 
Применительно к реальным условиям проживания», Лейпциг, 1903. 

 Астафьев ссылается на его работу: Joseph Wilhelm Nahlowsky «Das 
Gefühlsleben. In seinen wesentlichsten Erscheinungen und Bezügen» 
(«Эмоциональная жизнь в  её наиболее существенных проявлениях 
и отношениях»). Leipzig, 1884. S. 48. (Астафьев даёт цитату на немецком 
языке.)
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постольку, поскольку способствует совершенству энергии [чувства]» 
(Bouiller. «Du plaisir et de la douleur», 2-e ed. Pp. 61–6269). A именно 
основание всякого чувства, деятельное напряжение, усилие живого 
существа, и ведомо нам в форме самочувствия, составляющего таким 
образом условие, чувства (мы далее увидим, как тон и энергия само-
чувствия определяют самую чувствительность, дают меру чувств), 
так же как оно есть и первичная форма сознания вообще (ср. Horwicz).

Самочувствие само по себе только положительно-ценно, 
и  итог какого угодно ряда состояний самочувствия может 
дать поэтому только положительную же ценность. Иное дело 
мысленный итог состояний страдания и наслаждения. Здесь 
возможны разные решения. Здесь возможны и разные вопро-
сы: чего в жизни больше, что преобладает в ней нормальным 
образом по условиям их возникновения и течения: страдание 
ли или наслаждение? И так ли в одинаковой степени и значи-
мости чувствуются эти противоположные состояния пережи-
вающим их существом — такое ли одинаковое значение имеют 
они в экономии его жизни, чтобы одно могло в общем счёте 
уравновешивать другое, при количественном равенстве стра-
даний и наслаждений жизни? Или же цена им несоизмеримо 
различная, и целой массы наслаждений в мире недостаточно 
для того, чтобы уравновесить одно единственное страдание, 
заплатить за него, в чём, например, Шопенгауэр рекоменду-
ет убедиться, сравнивая наслаждение зверя, пожирающего 
другого, с качеством и количеством страданий пожираемого? 
И существует ли вообще ценность переживаемых нашею ду-
шою состояний чувства, независимая от различной у разных 
индивидуумов впечатлительности, восприимчивости их, опре-
деляемой у всякого его идеальными верованиями, стремлени-
ями, убеждениями и привычками? Ведь та же причина, которая 
во мне вызывает наслаждение, в дикаре, да и во мне самом в других 
условиях, может вызвать страдание! Восприимчивость и её причины 
здесь — главное. И наконец: если бы итог страданий и наслаж-
дений жизни в конце концов показал бы перевес страдания 
и по качеству, и по количеству, дал бы отрицательную цен-
ность жизни с точки зрения наслаждений и страданий, то 

69 Указ. соч. Булье «Об удовольствии и боли» (1865). — (Ред.).

Раздел первый

76



достаточно ли отрицательного результата этой оценки жизни 
для того, чтобы уравновесить и отринуть противоположный ре-
зультат оценки жизни как непосредственной, реально пережива-
емой, т. е. оценки её в самочувствии, которое всегда и безусловно 
положительно ценно? Достаточно ли признания — много ли, 
мало ли мотивированного, — что в общем итоге жизнь пред-
ставляет перевес страдания над наслаждением и по массе его, 
и по качеству, и по интенсивности, для того, чтобы, не прини-
мая в расчёт той положительной ценности, которую придаёт 
жизни непрерывный ряд составляющих её основу моментов 
самочувствия, сказать, что жить не стоит, что небытие выше, 
лучше и умнее бытия? 

Мы намеренно ставим вопрос «ребром»; слишком серьёзен, 
жизненен он для того, чтобы оставлять его в тумане, сохраняя в нём 
открытую дверь для дилетантской или виртуозной игры понятиями 
и словами!

Без ответа на этот последний вопрос, как мы видим, 
и самая точная, и глубокая оценка жизни с точки зрения её 
наслаждений и страданий не решает ещё общей задачи: опре-
делить ценность самосознающего бытия вообще. Такой ответ 
необходим, не повторяя предшествующих общих соображений, 
во-первых, ввиду целой массы всем известных фактов, в кото-
рых мы видим, как наслаждение повышенного самочувствия не 
только уравновешивает, но и бесконечно превосходит массу не-
вероятно мучительных страданий. Таково известное всякому 
наблюдавшему за собой удовольствие, более или менее ясно 
испытываемое нами, когда мы предаёмся в сущности весьма 
тягостному чувству гнева; или наслаждение в муке полового 
возбуждения, и подобное же наслаждение, испытываемое по-
этом, художником и т. п. в болезненные минуты творческого 
возбуждения. Таковы и все примеры геройского самопожерт-
вования, наслаждения аскета или экстатика-фанатика, хри-
стианские мученики в цирке, мучительно и безнадёжно боль-
ные, не решающиеся, однако, расстаться с жизнью, несмотря 
на то, что она для них невыносимое страдание, самоубийцы, 
сами лишающие себя самого дорогого блага — жизни, и т. п. 

В самоубийстве мы видим именно протест ищущего себе под-
тверждения самочувствия против подавляющих его проявление, не 
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дающих ему выясниться в должной мере и иной форме условий жиз-
ни, — видим чрезвычайно энергичное проявление самочувствия (как 
и Шопенгауэр). В этом — объяснение состояния души самоубийцы, 
а не в том холодном расчёте наслаждений и страданий, на который 
сводит дело Саrо, говоря: «В глубине души именно преувеличенная 
любовь к жизни побуждает их и осуждать, и отвергать её, когда уже 
больше нет радости в ожидании» (Le pessimisme au XIX s<iecle>... 
2 ed. P. 6. 70).

С этими фактами нельзя не считаться, нельзя не прини-
мать их в расчёт в вопросе о реальной ценности бытия. Во-
вторых, невозможно обходить последнего из поставленных 
нами вопросов не только для моралиста, рассуждающего 
о том, что должно быть (или желательно), но и для психолога, 
объясняющего только то, что есть, потому что отрицательная 
оценка жизни с точки зрения её страданий и наслаждений, 
однажды усвоенная, хотя и  не может (мы далее убедимся 
в этом вполне) изменить положительную оценку жизни в са-
мочувствии, не может изменить самочувствия по качеству 
тона, но очень, как известно, может изменить его по энергии 
и направлению. Примеры: ипохондрики, все душевнобольные, 
все секты, ставящие задачею своих стремлений голое разру-
шение, и т. п. Оценка жизни рефлексиею, по итогу наслажде-
ний и страданий жизни, должна поэтому принимать в расчёт 
непосредственную ценность бытия в самочувствии не толь-
ко чисто теоретически, как существенного множителя в том 
произведении, которое она выводит, но и практически, как 
предмет вполне реально изменяемый её воздействием. Влияя 
на энергию и направление самой реальной основы ценности 
жизни — самочувствия, — видоизменяя самую восприимчи-
вость человека к страданию и наслаждению, такая или иная 
идеальная оценка жизни перестаёт быть чисто теоретическою 
мыслью, ложной или истинной, но становится этическим на-
чалом, добрым или дурным. Из простой философемы она ста-
новится поступком.

70 Указ. соч. Саrо (Каро) «Пессимизм в  XIX столетии. Леопарди  — 
Шопенгауэр — Гартман». 1878. — (Ред.). 
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Если одни пессимисты, как Гартман или Тауберт, поставляют 
себе explicite71 в нравственную заслугу пред человечеством проповедь 
и укрепление пессимистического взгляда, как истинно похвальное 
служение великому делу освобождения человечества от несносной 
и нелепой тягости бытия, а другие, как Шопенгауэр, прямо обзыва-
ют враждебный им оптимистический, признающий ценность бытия 
взгляд «бессовестным» (ruchlos72), то по меньшей мере дозволитель-
на попытка проверить притязания пессимистической проповеди на 
великое нравственное (а не только спекулятивное, не менее как мы 
увидим спорное) достоинство и значение! Один из знатоков жизни 
чувства, Горвиц, говорит: «Если я не совсем ошибаюсь в своих много 
раз данных диагнозах разнообразных недугов и проявлений заболе-
ваний нашего времени, то в слабости и вырождении чувств <…> сле-
дует искать важнейшие и, возможно, единственные причины наших 
слабостей, страстей и напастей» (Horwicz. L. с. III, ѴП)73. 

Таким образом, разрешение роковой и в полном смысле 
слова общечеловеческой, а не просто научной только задачи — 
определить ценность жизни и бытия вообще — требует от нас 
предварительного ответа на целый ряд подчинённых вопро-
сов. К вопросам чисто психологическим, об условиях возник-
новения чувствований страдания и наслаждения, законах их 
возрастания, убывания и смены в душевной жизни, значении 
тех и других в экономии нашего физического и психического 
бытия, количественном и качественном перевесе тех или дру-
гих в разных условиях существования, внешних, внутренних 
и т. п., присоединяются здесь и вопросы более общего и важно-
го философского и этического характера. Возникают вопросы: 
насколько и как может такая или иная идеальная оценка жизни 
влиять на изменение ценности реального бытия, действитель-
но возвышая его ценность или обесценивая его, и насколько 

71 Explicite (лат.) — в развернутом виде; явно, открыто. 
72 Ruchlos (нем.) — гнусный, подлый, жестокий. 
73 Цитируется исследование: Horwicz A. Psychologische Analysen 

auf physiologischer Grundlage. Ein Versuch zur Neubegründung der 
Seelenlehre. Zweiter Teil. Zweite Hälfte. Magdeburg, 1878 (Горвиц  А.  
Психологические анализы на физиологической основе. Опыт нового 
обоснования учения о душе. Вторая часть. Вторая половина). 
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и в каком направлении должно желать такого влияния мыс-
ленной оценки жизни на реальную ценность бытия, в какой-
нибудь мере допустив возможность такого влияния? 

Напомним Птоломея, закрывающего школу пессимиста Гегезия 
для прекращения развившейся среди её учеников эпидемии само-
убийства74. «Пессимизм, — говорит Гартман, — утверждает, что это 
неминуемое интеллектуальное распадение иллюзий имеет значение 
для баланса радости для тех индивидов, у которых оно уже факти-
чески имеет место. То, что сегодня они составляют незначительное 
меньшинство, совершенно верно, но столь же верно и то, что этот 
разрушительный интеллектуальный процесс в прогрессивной куль-
туре обязан проникнуть в массы и охватить большинство людей» (Zur 
Gesehihte und Begründung des Pessimismus, s. 78)75. Вопрос теперь: 
помогать ли этому «культурному развитию» проповедью пессимиз-
ма? Гартман и школа его убеждают, что да.

И оптимисты, и пессимисты в своих системах дают го-
товые ответы и  на эти вопросы, не всегда, однако же, из 
«практических» соображений ясно и вполне точно формули-
руя последние. Необходимость такого формулирования их 
и законность его с нашей стороны поэтому не требуют себе 
оправдания.

Как же разрешаются все эти вопросы в мировоззрении 
пессимизма, господствующем если не вообще, то по край-
ней мере среди философствующей и просто интеллигентной 
части современного общества, и ярко характеризующем это 
общество как со стороны главных мотивов его внутренней 
жизни, так и со стороны его преобладающих социальных 
отношений?

74 Гегезий, Гегесий (греч. Ἡγησίας; около 320 г. до н. э. — около 280 г. 
до н. э.)  — древнегреческий философ-киренаик III в. до н. э. За свою 
проповедь самоубийства из-за «неприятностей» жизни посредством 
голодовки, вследствие которой некоторые из его учеников соверши-
ли самоубийство, получил прозвище «учитель смерти». Царь Египта 
в 323–283/282 гг. до н. э. Птолемей I Сотер запретил ему выступать на 
эту тему.

75 Гартман Э. К  истории и  обоснованию пессимизма (1880).  — 
(Ред.).
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III

То решение, которое даёт нам современный философ-
ский пессимизм, едва ли так легко и охотно, как это дела-
ется, было бы принимаемо массою рассуждающих о ценно-
сти жизни вообще, если бы все они брали это решение в его 
точном выражении, полном объёме и значении. Обыкновенно 
довольствуются, для заявления своей солидарности с песси-
мизмом, приблизительным совпадением какой-либо части 
пессимистических объяснений и оценок тех или других за-
дач и направлений жизни, тех или иных выдающихся несо-
вершенств её и бедствий, с собственным настроением или 
с выводами личного опыта, убеждающего, конечно, всяко-
го в том, что жизнь — не легкая забава, не радостный и ни 
к чему тягостному не обязывающий нас даровой пир, что она 
исполнена болезней, страданий, забот, отравляющих и са-
мые мимолетные радости, опасений и т. п. Считают достаточ-
ным признать, что жизнь переполнена страданием и злом 
в таких-то и таких-то бесконечно разнообразных формах, 
для признания истинности пессимизма без дальних око-
личностей. Рассуждают обыкновенно так: в жизни страшно 
много страдания, лжи, зла и безобразия, — следовательно, 
жизнь несовершенна, дурна и заслуживает осуждения. Но не 
в таком рассуждении, очень легко возникающем в мысли, 
успевшей додуматься лишь до сознания разных более или 
менее резко бросающихся в глаза несовершенств жизни, но 
не до понимания смысла и значения, raison d’être76 этих не-
совершенств, — коренится настоящий, ясносознательный 
пессимизм; иначе он был бы настолько не серьёзен, что о нём 
не стоило бы труда говорить! Что страдание, смерть, ложь 
и безобразие неприятны, что они в жизни существуют и что 
даже их много, страшно много — это знают решительно все 
оптимисты так же хорошо, как и пессимисты. — И не в этом 
знании, приобрести которое — небольшая мудрость, разница 
между теми и другими. Разница между ними даже не в более 

76 Raison d’être (фр.)  — cмысл существования, разумное основание 
существования.

81

Страдание и наслаждение жизни 



или менее решительном осуждении жизни как в большей или 
меньшей мере несовершенной, причастной злу, страданию 
и лжи. Вопрос, на котором они расходятся, без всякой воз-
можности какого-либо примирения, есть не вопрос о том, на-
сколько мир мог бы быть лучше и жизнь сноснее, чем она есть 
для нас, насколько желательны иные условия и формы жизни, 
чем те, которые развивают гнетущее нас теперь зло и страда-
ние? Нет, это вопрос: желателен ли мир, имеет ли и может ли 
иметь какую бы то ни было ценность жизнь вообще? Лучше 
ли бытие, в какой бы то ни было возможной форме, чем небы-
тие, или наоборот — вопрос принципиальный. Не о степени 
совершенства той или другой формы бытия поставлен этот 
вопрос, но о том: может ли оно в какой бы то ни было форме 
и должно ли быть предпочтено небытию?

Ответив на вопрос, занимавший философов прошлого 
века, о том, есть ли наш мир наилучший или наихудший из 
возможных миров, или же можно вообразить себе ещё луч-
ший или худший, — мы, очевидно, не даем ещё ответа на этот 
принципиальный вопрос. «Если бы и было верно, — заме-
чает Тауберт, — что существующий мир есть наилучший из 
возможных миров, то из этого следовало бы лишь то, что все 
другие, возможные миры были бы ещё хуже существующего, 
но отнюдь не то чтоб этот последний сам стоил чего-нибудь» 
[Der Pessimismus <und seine> Gegner, s. 11. — («Пессимизм и его 
противники» — (Ред.)]. Можно признавать наш мир лучшим из 
возможных миров, и в то же время учить, что небытие этого 
лучшего из миров, тем не менее, лучше, истиннее и желатель-
нее бытия какого бы то ни было мира вообще, как это делает 
Гартман (Phil<osophie> des Unbew<ussten>. Pp. 632–64477). Вопрос 
настоящего пессимизма, как ставит его Тауберт, есть: стоит 
ли бытие мира по ценности (эвдемонологической78, будто бы 

77 Гартман Э. Философия бессознательного. Опыт мировоззрения 
(1869). — (Ред.).

78 От «эвдемонизм» (др.-греч. εὐδαιμονία  — процветание, блажен-
ство, счастье) — этическое направление, признающее критерием нрав-
ственности и  основой поведения человека его стремление к  достиже-
нию счастья.
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только по её оговорке) выше небытия его или ниже, предпо-
чтительнее ли его бытие небытию или наоборот (Taubert, Der 
Pessimismus <und seine> Gegner. S. 23)? 

И если этот вопрос не разрешается ещё одним признани-
ем нашего мира за наилучший из возможных или же за только 
посредственный, желательнее, разумнее и прекраснее кото-
рого можно бы представить себе много других, то, с другой 
стороны, очевидно, что раз мы решили общий вопрос отрица-
тельно, признали небытие вообще более ценным и лучшим, 
чем всякое бытие, — то для нас уже всё без изъятия и в нашем 
мире, будь он наилучший из возможных миров или только 
посредственно сносный, необходимо должно представляться 
менее ценным, менее желательным и худшим, чем простое от-
рицание его, небытие, ничто. На всё без исключения содержание 
нашей жизни во всяких возможных условиях должна прости-
раться эта безусловно-отрицательная оценка, и всё оно без ис-
ключения должно подпасть осуждению и отрицанию. Всё, что 
мы ни выбрали бы из этого содержания нашей жизни, должно 
оказаться хуже и глупее, чем отрицание его, и всякое стрем-
ление к чему бы то ни было, чем манит нас жизнь, — хуже 
и глупее стремления к ничто, небытию. Таков и есть конечный 
вывод современного философского пессимизма, более широ-
кий, чем формула древнего греческого нигилизма (всё есть 
ложь), но включающий её в себя. Классически ясно высказан 
и продуман он в этой своей необходимой внутренней связи 
с отрицанием всякой положительной истины в классическом 
мировоззрении пессимистического нигилизма или нигили-
стического пессимизма — как угодно, — т. е. в буддизме79, 
с его стремлением к нирване, подновлённым в наше время 
гениальным Шопенгауэром и искусным его эксплуататором 
Гартманом. 

Мы говорим о настоящем буддизме, т. е. вполне отделившемся от 
браманизма, отвергшем и Веды, и Упанишады, не признающем чи-

79 Буддизм  — религиозно-философское учение, возникшее в  сере-
дине 1-го тысячелетия до н. э. в  Индии. Согласно буддизму, высшая  
цель всех живых существ  — нирвана («угасание», «прекращение»)  —  
состояние освобождения от страданий, свойственных бытию. 
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сто положительного, откровенного основания религии, отрицающем 
обряды и дела в вопросе спасения и т. п., т. е. об индусском протестант-
стве, очень напоминающем наших рэдстокистов и пашковцев80.

Современный философский пессимизм не так прост и це-
лен; не так, в особенности, решителен в своём выражении, как 
его древний первообраз, но его основные формулы остались 
те же. Та же осталась и внутренняя связь в переходе от одного 
звена в цепи рассуждения к другому; то же остаётся в нём и ко-
нечное нигилистическое стремление к чисто-отрицательному 
идеалу «безмятежного» небытия. Последнее в особенности 
ярко, последовательно и страстно проповедуется представи-
телями его в наш век, затмевающими своим красноречием 
в этом отношении всех пессимистов нового времени (которых 
не мало может указать всякая эпоха). «Это была детская бли-
зорукость, — восклицает Гартман, — когда Руссо81 из факта 

80 Брахманизм (браманизм) — религия, сложившаяся в Индии в пер-
вой половине 1-го тысячелетия до н. э., выступающая в форме индуизма, 
опирающаяся на учение о брахмане — безличной, бестелесной и беска-
чественной субстанции, которая лежит в основе всего существующего. 

 Веды (санскр. «знание», «учение»)  — сборник самых древних свя-
щенных писаний индуизма. Упанишады — древнеиндийские трактаты 
религиозно-философского характера, являющиеся дополнением Вед 
и относящиеся к священным писаниям индуизма. В Упанишадах опи-
сывается безличный брахман. 

 Рэдстокисты  — последователи барона Гренвиля Огастеса Вилья-
ма Вальдигрева, 3-го барона Редстока (англ. Granville Augustus William 
Waldegrave, 3rd Baron Radstock; 1833–1913) — английского религиозного 
деятеля, протестантского миссионера, одного из основателей евангель-
ского движения в России, близкого к евангельским христианам-бапти-
стам и христианам веры пятидесятников. 

 Пашковцы  — направление протестантизма, близкое к  баптизму, 
получившее распространение в России в конце XIX — первой половине 
XX в. Первоначально возникло среди высших слоев образованного об-
щества под влиянием проповеди Г. Редстока, а затем распространилось 
в низших классах во многих губерниях России. Наиболее активным де-
ятелем этого течения стал отставной полковник Василий Александро-
вич Пашков, от имени которого оно получило своё название.

81 Примечание составителя: Руссо Жан-Жак (фр. Jean-Jacques 
Rousseau, 1712–1778)  — франко-швейцарский педагог и  философ, ут-
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возрастающего страдания вывел заключение, что мир должен 
возвратиться, если возможно, к младенческому состоянию че-
ловечества. Но как будто этот период не был бедствием?! Нет, 
уж если назад, то далее — ко времени до сотворения мира» 
(Phil<psophie d<es> Unbew<ussten>, p. 74882). Меньшим последо-
вательный пессимист не может удовлетвориться. Эту мечту 
его о конечном прекращении знающего себя бытия энергично 
высказала m-me Аккерман83 в стихах:

Oh! Quelle immense joie après tant de souffrance!
A travers les débris, par-dessus les charniers,
Pouvoir enfin jeter ce cri de délivrance:
«Plus d’hommes sous le ciel! Nous sommes les derniers!»84

Коллективное самоубийство всего живущего и сознающего 
бедственность своей жизни — вот естественное логическое за-
ключение этого ряда мыслей. В этом отношении чудовищная 
фантазия Гартмана о космическом самоубийстве через само-
уничтожение сосредоточивающего в себе всё мировое сознание 
человечества гораздо последовательнее (ср. Грота: О научном 

верждал, что прогресс культуры сопровождается падением нравствен-
ности (отсюда его лозунг «Назад к природе!»). Связывал возникновение 
государства с  «общественным договором». Наиболее знаменит своей 
предельно-откровенной «Исповедью» (1782). «Гуманистические» идеи 
Руссо характерным образом трансформировались в идеологию револю-
ции 1792 г., вплоть до оправдания террора идеалами «свободы, равен-
ства и братства». 

82 Гартман Э. Философия бессознательного. Опыт мировоззрения 
(1869). — (Ред.).

83 Примечание составителя: Аккерман Луиза-Викторина (фр. Louise-
Victorine Ackermann; урожд. Шоке (фр. Schoquet); 1813–1890)  — фран-
цузская поэтесса, супруга теолога Поля Аккермана, друга Прудона. 
Написаны три тома стихотворений: «Contes» (1855), «Contes et poésies» 
(1863), «Poésies, premières poésies, poésies philosophiques» (1874).

84 Подстрочный перевод (Ред.):
 О! Как безмерна радость после стольких страданий!
 Чрез завалы, над грудами трупов,
 Смочь в конце прокричать этот крик избавленья:
 «Нет больше людей под небесами! Мы последние!»
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значении пессимизма и оптимизма, с. 12)85, чем осуждение 
самоубийства (впрочем, только единичного) у Шопенгауэра.

Для этого воззрения — самоё сознающее себя бытие в какой 
бы то ни было форме и каких бы то ни было условиях есть зло — 
единственный исход из которого  — не изменение тех или 
других условий его, а возвращение к первоначальному небы-
тию, в котором совершенно отсутствует ощущение, сознание, 
мысль, а следовательно, и страдание. Бытие, для пессимизма 
по самому существу своему, есть зло потому, что оно одарено 
сознанием, — потому, что, пока оно одарено сознанием, оно пред-
ставляет одну непрерывную цепь страданий; цепь мучитель-
ных и без конца и отдыха повторяющихся усилий достигнуть 
целей или вовсе недостижимых, или не доставляющих ника-
кого удовлетворения по их достижении, цепь суетных надежд, 
неизбежных горьких разочарований и суетных же, но не ме-
нее от того отравляющих радость жизни страхов и опасений. 
Все радости, которыми манит нас и изредка лакомит жизнь, 
завлекая ими в эту бесплодную и бесконечную, но дорого до-
стающуюся участникам её игру,  — эфемерны, мимолетны. 
Все они или вовсе обманывают наши ожидания, оказываясь 
не стоящими ни по степени, ни по качеству тех усилий и вол-
нений, ценой каких они добыты, или, если и действительно 
радуют, то основаны на нашем заблуждении, составляя лишь 
средство, которым чуждое нам, стихийное начало, бессозна-
тельное, «природа» и т. п. заставляет нас служить не тем целям, 
которые мы сами со всею энергией страсти преследуем, которы-
ми жизнь для нас интересна, но своим собственным, чуждым 

85 Астафьев ссылается на брошюру: Грот Н. Я. О научном значении 
пессимизма и  оптимизма как мировоззрений : (Публичная лекция 
читалась в  зале [Имп. Новорос.] ун-та 11  марта 1884  г.).  / [Соч.] проф. 
Н. Я. Грота. — Одесса : тип. П. А. Зеленого, 1884. — 28 с.

 Примечание составителя: Грот Николай Яковлевич (1852–1899)  — 
русский философ. С 1886 г. — профессор Императорского Московского 
университета. Председатель Московского психологического общества. 
С  1889  г. первый редактор журнала «Вопросы философии и  психоло-
гии». Автор книг: «Отношение философии к науке и искусству» (1883), 
«Основные моменты в развитии новой философии» (1894), «Джордано 
Бруно и пантеизм» (1885), «Философия и её общие задачи» (1904).
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и даже ненавистным нам. Таким образом и самые реальные 
радости, которыми так редко дарит нас жизнь, служат лишь 
к тому, чтобы заставлять нас, как белку, бессмысленно вертеть 
вечное колесо жизни для кого-то, но не для себя. Но этих об-
манных радостей так мало в сравнении с вполне реальными 
и постоянными страданиями! Да и эти не многие, основанные 
на иллюзиях радости теряют и живость свою, и цену для нас, 
как скоро наше сознание постигло, что основа их — иллюзия, 
наше собственное недомыслие; что ими жизнь только обма-
нывает и заманивает нас для каких-то не наших целей. А со-
знание это вечно развивается. Всё более и более разоблачают-
ся пред ним эти иллюзии бытия; всё бледнее и не искреннее 
становится вместе с тем и основанные на иллюзиях радости 
наши и всё теснее круг их! — Между тем страдание, неразлуч-
ное с тяжёлою работой жизни, не только не ослабляется с раз-
витием сознания, но, напротив, растёт, т. к. чем сознательнее 
жизнь, тем и труднее она, тем сложнее. Чем шире развивается 
сознание — а развитие жизни есть и развитие сознания, таков 
роковой закон, — тем беднее радостями и богаче страданием, 
тем несчастнее по этой теории становится жизнь.

Чем сознательнее жизнь, тем она несчастнее, — учит Гартман. 
Дикий счастливее образованного человека, а животное счастливее 
дикого именно потому, что чем больше степень тупости существа, тем 
меньше чувствуемый им перевес страданий жизни над её наслаждения-
ми, и чем существо чувствительнее, тем болезненнее и массивнее чув-
ствуется им этот перевес («Phil<psophie d<es> Unbew<ussten>», р. 747).

Всё, чем наполняется и  соблазняет нас жизнь,  — суета 
и  призрак, которым обманывает саму себя не доросшая до 
правды мысль; реально всегда и одинаково неотразимо — одно 
страдание; таков неизбежный результат развития жизни и со-
знания. Страдание и жизнь, т. е. знающее о себе бытие, в сущно-
сти — тождественны, т. к. самоё существо жизни — в деятель-
ности, в стремлении, в работе, плата за которую мнимыми 
наслаждениями — нечто случайное, побочное; а страх и тягость 
работы — неизбежные спутники. Неудовлетворение воли, стрем-
ления, лежащего в основе всякого чувства и всей жизни вообще, созна-
ётся всегда и необходимо; самоё сознание даже возникает, по Гартману, 
из встречи воли с тем, чего она не хотела (ступефакция воли). Между 
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тем удовлетворение воли, наслаждение доходит до сознания лишь под 
некоторыми условиями, не всегда и в сравнительно слабейшей мере. 
Уже поэтому сознающее себя стремление должно быть, согласно этому 
учению, богаче страданиями, чем наслаждениями.

«Страх есть главное ощущение всякой живой твари... стра-
дание есть нечто всеобщее и необходимое во всякой жизни... 
всякое страдание происходит лишь от бытия... тревога без-
устанного желания и хотения, которым мятётся всякая тварь, 
есть уже сама по себе мучение»86. А эта мука совпадает с жиз-
нью, со знающим о себе только в безустанном желании и хо-
тении бытием. Таким образом, «пессимизм, — как говорит 
Каро, — отождествляет бытие во всей его ценности и в самом 
существе его (т. е. знающем о себе стремлении, воле быть) со страда-
нием; и этот закон страдания он с человека переносит на при-
роду, с природы — на её начало, поскольку есть такое начало 
и поскольку оно знает о себе. Субъективное страдание могло бы 
быть лишь незначащею случайностью в целом мире; но нужно 
постигнуть зло, страдание как объективное, безличное, безус-
ловное, царящее на всех ступенях и во всех областях бытия» 
(Саrо. Le pessimisme au XIX siecle. 2 éd. P. 38). Зло, страдание — это 
самоё знающее себя бытие; то же, что представляется нам по-
ложительно ценным в жизни, — есть лишь плод иллюзии, не-
полного разумения, суета, призрак. Разоблачение призрака, 
полное разумение состоит именно в постижении, что ничего по-
ложительно ценного собственно нет и — всего более представля-
ет отрицательную ценность, всего хуже в бытии — условие того, 
что одно в нём реально, страдания, т. е. сознание. 

Этот последний вывод во всей его силе и значении принимается 
из новых пессимистов, сколько нам известно, лишь наиболее смелым 
и последовательным — Ю. Банзен87. Другие, как Гартман и Тауберт, 

86 Примечание Астафьева: Выписки из Шеллинга у  Гартма-
на («Phil<psophie d<es> Unbew<ussten>», р. 947). Дополнение Ред.: 
Гартман Э. Философия бессознательного. Опыт мировоззрения. Бер-
лин,1869. Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (нем. Friedrich Wilhelm 
Joseph Schelling; 1775–1854) — немецкий философ, развивал принципы 
диалектики природы как саморазвивающегося живого организма.

87 Банзен Юлиус Фридрих Август (нем. Julius Friedrich August Bahnsen; 
1830–1881) — немецкий философ и эстетик. В своём учении соединил 

Раздел первый

88



стараются сохранить за сознанием некоторую положительную цен-
ность, высоко ставя, например, интеллектуальные и эстетические 
наслаждения. Это не мешает им, однако же, учить в то же время, что 
сознание ценно не само по себе, что оно не само себе цель, а направлено 
на другое; это же другое, на которое оно направлено и что придаёт 
ему ценность, есть разрушение иллюзий бытия, разоблачение его глу-
пости и неизбежности страдания и постижение прелести «безмятеж-
ного небытия». Банзен не верит и в этот последний «добрый» плод 
сознания, а потому и придаёт ему одну отрицательную ценность. 

Вполне сознать своё бытие и вполне постигнуть его тщету 
и страдание, безусловно осудить его — одно и то же.

Это осуждение знающего себя и постольку способного на-
слаждаться и страдать бытия вытекает, как мы видим, из 
признания, что в бытии всё — иллюзия, кроме страдания — 
одно оно реально. Но какое это страдание? Уже из немного-
го сказанного до сих пор ясно, что то страдание, которое 
полагается в основу вывода пессимистического отрицания 
ценности бытия, есть прежде всего не личное, не чисто инди-
видуальное и случайное страдание того или другого мысли-
теля. Это — страдание необходимое вообще во всём, что есть, 
и сознаёт своё бытие. Оно должно вытекать из самой общей 
сущности бытия и постигается разумом, открывшим в неиз-
бежном процессе своего развития загадку своего бытия, а не 
личным и только субъективным чувством того или другого 
существа, изведавшего в своей жизни более или менее случай-
ных страданий. Пессимизм личный, вытекающий из личного 
опыта страданий жизни, личного темперамента и личных 
судеб, могущих обусловливать бесконечно разнообразные 
особенности в отношениях к явлениям окружающей жизни 
и её оценке, — принадлежит к области настроений и харак-
теров, но не к области философии.

Полемизируя против возможности научного, объективного ре-
шения вопроса пессимизма и оптимизма, г. Грот основывается на 
том, что-де «пессимизм и оптимизм, как доктрины, представляют 

волюнтаризм Шопенгауэра и  диалектику Гегеля. Главный труд  — 
«К  философии истории» («Zur Philosophie der Geschichte», 1871). Аста-
фьев далее ссылается на этот труд.
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лишь наивысшую возможную систематизацию и  мотивировку 
идей, развившихся на почве известных эмоциональных состояний, 
ослабевших или даже совершенно стушевавшихся под влияни-
ем выработки идей, ими порождённых» («<Научн>ое знач<ение> 
пессимизма и оптимизма <как мировоззрений>», с. 6)88. Это рас-
суждение несколько странно. Как будто, во-первых, субъективные 
эмоциональные состояния не суть сами возможный предмет вполне 
точной науки, и, во-вторых, как будто не на их почве зарождались 
всякие вообще идеи, а не одни идеи пессимизма и оптимизма? Фило-
софский пессимизм не забывает своего субъективного основания, 
но и не остаётся на этой почве.

Его можно лечить, как и всякое душевное неустройство, 
но нельзя вступать в логическое обсуждение состоятельности 
его оснований. Человека, изверившегося в  жизнь, исстра-
давшегося и уставшего жить, можно ещё стараться утешить, 
занять, заинтересовать чем-нибудь, но бесполезно было бы 
доказывать ему, что его усталость, скука, ненависть, томле-
ние разочарования — не реальны, не чувствуются им в дей-
ствительности мучительно. Разум действует прямо только на 
разум же, а не на настроение. К тому же личное отношение 
к жизни кого бы то ни было — будь он даже гениален, как Шо-
пенгауэр, или Паскаль89, — общего философского значения 
в вопросе о ценности бытия не имеет, хотя, как всякий факт 
из истории человеческого развития, оно и представляет непре-
менно больший или меньший интерес в качестве материала 
для исследователя. Если такой пессимизм личного настрое-
ния соединяется в одном лице с гениальным умом, подтверж-

88 Примечание Ред.: Астафьев не точно называет цитируемую рабо-
ту Н. Я. Грота «О научном значении пессимизма и оптимизма, как ми-
ровоззрений» (Одесса, 1884. 24 с.).

89 Паскаль Блез (фр. Blaise Pascal; 1623–1662) — французский ученый-
математик, физик, литератор и философ. Основные религиозно-фило-
софские произведения: «Письма провинциалу» и  «Мысли о  религии 
и  других предметах»,  — которые были посвящены взаимоотношению 
Бога и человека, а также апологетике христианства. Для Астафьева Па-
скаль являлся мыслителем, проникнутым убеждением в  ничтожестве 
человеческой личности.
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дающим внушения мрачного темперамента обширною мас-
сой тонких наблюдений над явлениями жизни и, тем более, 
философски сводящим их к одному яркому по безотрадности 
своей итогу, то он может представлять для исследования на-
шего вопроса даже чрезвычайно драгоценный материал. Та-
ков, например, пессимизм Шопенгауэра, остающийся именно 
в пределах «настроения» (Gemmuethspessimismus)90. Таков 
же, по своему значению, и пессимизм всех менее гениальных 
поэтов романтизма, самодовольно пребывающих в  созер-
цании страданий и скорбей своей собственной, столь, по их 
мнению, возвышенной и не могущей примириться ни с чем 
только наполовину совершенным личности, уединенной сре-
ди низменного и столь чуждого идеальным стремлениям их 
великой души, обыденного мира! Гений обречён на скорбь, 
ибо он одинок в мире, это сказано ещё самим Аристотелем; 
а кто же устоит против соблазна если не быть гением и не 
нести на себе всю подавляющую тяжесть его призвания, то 
казаться им!! Такого рода личный и самоуслаждающийся пес-
симизм характеров, которые не только сами исключительно 
заняты собой, но и назойливо требуют от всего мира, чтобы он 
забыл свои мелкие и пошлые заботы для того, чтобы заняться 
их великою скорбью и разлиться над нею досужими слезами, 
может, смотря по красоте, правде и силе своего выражения, 
нравиться некоторым вкусам. Преимущественно юным, дорос-
шим лишь до сентиментальных воздыханий и до понимания мело-
драмы с её раздирательными и яркими эффектами, но не до зрелого, 
деятельного и не лихорадочного, здорового участия в действительной 
драме жизни, не до вкушения её более глубокой и достойной, хотя 
и менее яркой, чем эффекты мелодрамы красоты. Лермонтов, Гейне, 
Гюго91 понятны всякому четырнадцатилетнему мальчику; Пушкин, 
А. Толстой, Гёте, Майков никому не были доступны и не доставляли 
наслаждения до периода полной зрелости. 

90 Душевный пессимизм (нем.) — (Ред.).
91 Гюго Виктор Мари (фр. Hugo Victor Marie; 1802–1885) — предста-

витель французского романтизма, писатель, драматург, поэт. Автор 
известных романов «Собор Парижской Богоматери» (1831), «Отвержен-
ные» (1862).
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Он может даже казаться более высоким (как он, несо-
мненно, и  более легок, и  удобен), чем упорная и  горькая 
борьба с  не сразу поддающеюся жизнью, ради действи-
тельного осуществления в ней каких-либо положительных 
идеалов или ещё хуже — во имя сухого, прозаического дол-
га. Другим вкусам притязания этой всем навязывающейся 
личной, самодовольной скорби может, конечно, внушать 
и  нелестное для неё воспоминание об известном ответе 
министра д’Аржанталя одному пасквилянту его времени, 
восстававшему против чересчур стеснительной цензуры92, 
ссылаясь на то, что «наконец il faut donc que j’existe»93; от-
вет этот был, как известно, «je n’en vois pas la nécessité»94. 
Но и более во всех отношениях почтенная и, естественно, 
привлекающая сочувствие «мировая скорбь» других поэтов, 
скорбь их не за себя лично, а за целое человечество, столь 
далёкое от своего идеального назначения и так глубоко стра-
дающее от своего несовершенства и внутреннего разлада, 
не имеет ничего общего с тем осуждением жизни, которое 
произносится философским пессимизмом. Там презрение 
к тем или другим формам и проявлениям жизни, отрица-
ние их мотивируется страстным поклонением другим по-
ложительным идеалам и началам, которых эти проявления 
вместить в себе не могут и которым они даже роковым об-
разом противоречат; в философском пессимизме никакого 
положительного идеала, ничего положительно ценного не 
допускается. Бытие мира отрицается и презирается здесь 

92 Д’Аржанталь Шарль-Огюстен де Ферриоль (фр. D’Argental Charles-
Augustin de Ferriol; 1700–1788)  — государственный деятель эпохи Лю-
довика XV, юрист, дипломат, многолетний друг Вольтера. «Паскви-
лянт»  — Гюйо-Дефонтен Пьер Франсуа (фр. Guyot-Desfontaines Pierre 
François; 1685–1745) — французский писатель и литературный критик. 
Его памфлеты создали ему массу врагов, в том числе Вольтера, который 
вначале покровительствовал Дефонтену и  даже выручал из тюрьмы, 
куда тот попал за гомосексуальные похождения, а затем писал на него 
острые эпиграммы.

93 Il faut donc que j’existe (фр.) — должен же я жить. 
94 Ye n’en vois pas la nécessité (фр.) — не нахожу в том надобности.
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не во имя признания чего-либо лучшего, более ценного, чем 
он, но во имя убеждения, что нет ничего более ценного и ис-
тинного, чем небытие, отрицание, ибо вне небытия, в суще-
ствующем реально, не призрачно одно страдание; всё прочее 
суета. В пессимизме «мировой скорби» поэта или мыслителя 
сказывается страдание высокой души за несчастное своим 
неразумием и несовершенством, хотя и не сознающее их 
человечество; в  пессимизме философском утверждается, 
что самоё бытие этого человечества, как и всего мира, есть 
лишь безумие, несовершенство и страдание, которые одни 
в бытии реальны. Для души полной, возвышенной, «миро-
вой скорби» остаётся, как бы ни было глубоко её отчаяние 
пред безумием и несовершенством жизни, нечто бесконечно 
ценное, именно — самоё сознание, постигающее идеально 
разум и совершенство и стремящееся вносить их в жизнь; 
и великий поэт мировой скорби нашего века сказал:

...For who would loose,
Though full of pain, this intellectual being,
Those thoughts, that wander through Eternity!95

95 Примечание Астафьева: Байрон в Дон-Жуане.
 Дополнение комментатора: Байрон Джордж Гордон (англ. Byron 

George Gordon; 1788–1824) — английский поэт-романтик, «певец миро-
вой скорби». «Дон Жуан»  — неоконченная эпическая поэма Байрона. 
Астафьев отнёс эти строфы на счет байроновского «Дон Жуана». Однако 
это стихи — из второй книги «Потерянного рая» Д. Мильтона. Мильтон 
Джон (англ. Milton John; 1608–1674) — английский поэт, политический 
деятель и мыслитель. Его христианская эпопея «Потерянный рай» по-
священа возмущению отпадению ангелов от Бога и падению человека. 
Первая песнь «Потерянного рая», где враг Творца в гордыне посылает 
угрозы небу, послужила первоисточником демонизма Байрона и  ро-
мантиков.

 ...Терпя стократ несноснейшую боль,
 Мышление утратить, променять
 Сознание, способное постичь,
 Измерить вечность...

 См.: Мильтон Д. Потерянный рай : Стихотворения. Самсон-борец. — 
М. : Изд-во худ. лит-ры, 1976. — С. 55. В переводе А. Штейнберга.
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Для философского же пессимизма, отрицающего всецело 
бытие на том основании, что не призрачно в нём одно лишь 
страдание, наибольшую отрицательную ценность, наихуд-
шее во всём бытии представляет именно условие едино-ре-
ального страдания сознание. Желательно ему не безусловное 
небытие96, а лишь возвращение сознающего себя и страдаю-
щего бытия к своему ничего не сознающему и несознаваемому 
первоначалу, желательно «бессознательное». Одно созна-
ние утешает скорбь страдающего за человечество поэта или 
мыслителя, вознаграждает его за все муки бытия; одно без-
условное уничтожение сознания в мире удовлетворит фило-
софского пессимиста, ибо для него всё сознание во всём своём 
объёме и содержании есть ложь, призрак, который чем скорее 
разоблачит — тем лучше. Нигде это существенное положе-
ние пессимизма, что сознание (а потому и сознающее себя 
бытие, жизнь) есть лишь ложь и призрак, не высказано так 
ясно и ярко, как в древнейшей форме пессимизма, в словах 
Санкья-Муни (Гуотама)97 — «Зло — в самом существовании; 
существование есть следствие желания, а желание возни-
кает из сознания обманчивых форм бытия. Существование 
поэтому возникает из заблуждения. Заблуждение  — вот 
в действительности первая причина всего, что представля-
ется существующим. Разрушить это заблуждение — значило 
бы разрушить его следствие, бедственное существование». 
Предмет мысли и её задача здесь поэтому чисто отрицательны: не 
постижение истины чего-либо сущего и положительно ценного, но 
разрушение призраков, заблуждения, лжи. Мысль здесь признаётся 
способною лишь к разоблачению лжи, но не к постижению истины. 

96 Примечание Астафьева: Которое метафизически и  невоз-
можно. Перестать быть может мир, произведение или проявление 
метафизического начала (как бы ни определили мы его), но не са-
моё это начало, бытие которого, по существу его, не зависит от усло-
вий, безусловно необходимо).

97 Астафьев пишет Санкья-Муни (563–483 до н. э.), Сакьямуни (что 
переводится буквально как «пробужденный мудрец из рода Сакья») — 
основатель религиозно-философского учения (буддизма); он же Сид-
дхартха Гаутама, впоследствии получивший имя Будда Шакьямуни.
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Истина ни сама себя не сознаёт, ни не может быть никак сознана. 
Реальное, положительное — вне сферы сознания, не только для буд-
дистов, но и для Шопенгауэра, и для Гартмана. Какую цену могут 
иметь при этом интеллектуальные и эстетические наслаждения — 
совершенно непонятно! А таков и есть «идеал» не только древ-
него, буддийского пессимизма, но и современных учителей 
его, Шопенгауэра и Гартмана. Не упоминаем Ю. Банзена, кото-
рый только потому не стремится к этому идеалу, утешительно успо-
каивающему Гартмана в перспективе развития сознания и мирово-
го процесса, — что и этот идеал, с полною последовательностью, он 
признаёт за неосуществимую иллюзию; Гартман, Тауберт и другие 
утешаются в бедственности и муке настоящей жизни отдалённою 
надеждой на наступление состояния «нулевой точки ощущения», 
«безмятежности небытия» путём необходимого развития сознания 
иллюзий бытия, неизбежно разрушающего и самую «волю быть», на 
которой бедственное бытие держится. Банзен не верит и в уничто-
жение «воли быть», и в «безмятежность небытия»; он верит более 
последовательно в этом направлении, чем его современники, лишь 
в одно безусловное и безвыходное неразумие (алогичность) бытия 
(см. его брошюру «Zur Philosophie der Geschichte»)98. И эти новые 
учители пессимизма в сущности вполне разделяют взгляд 
буддизма на сознание как на ложь и обман во всём его объ-
ёме и содержании. И для них последнее, едино-реальное ме-
тафизическое начало бытия не только есть «бессознательная 
воля», «всеединое бессознательное» и т. п., но и ближе — са-
моё сознание есть только случайный, несущественный и позд-
нейший придаток к бытию, Schmarotzer (тунеядец), как зовёт 
его Шопенгауэр, продукт «случайного столкновения бессоз-
нательной воли с тем, чего она не хотела», как учит Гартман; 
«не в воле самой по себе грех, но в воле с сознанием», как 
учит Шопенгауэр, и т. п. Сознание и возникает, таким образом, 
из ошибки и вместе с страданием; и ценность оно имеет не само по 
себе, а от своего содержания, которое всё чисто отрицательное — 
состоит из всё яснее и полнее постигаемых страданий и иллюзий 
жизни; и в своём развитии, наконец, оно только крепнет и богатеет 

98 Банзен Ю. К философии истории [«Zur Philosophie der Geschichte» 
(1871). — (Ред.)]
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этим постижением мучительности и иллюзорности бытия, доводя, 
наконец, муку и горечь жизни до той невыносимой степени, когда 
умолкает в человеке нелепая воля быть и желательным остаётся 
одно «безмятежное небытие», «нулевая точка ощущения», «бессоз-
нательность». Сознание, таким образом, на высшей ступени своей 
есть собственно сознание пустоты, нелогичности бытия. Отсюда 
Банзен и выводит последовательно, что «для ума философского, ло-
гического научное познание мира или его изображение в произве-
дениях искусства не только не могут быть источниками какого-либо 
наслаждения, но становятся ещё лишнею пыткой».

И у наших, до последнего совершенства по собственной 
простоте упростивших «сухие и отвлечённые теории фило-
софии» пессимистов-нигилистов недавнего прошлого самоё 
употребление слова «сознание» (в существовании соответству-
ющего реального факта точный «мыслитель» должен был, как 
известно, сомневаться!) недавно вызывало везде, да и теперь 
ещё может быть вызывает в Царевококшайске (и туда, веро-
ятно, проник «свет точной науки!»), пожимание плечами и во-
прос: сознание, qu’est-ce que ça99?

Впрочем, не только у некоторых наших доморощенных позити-
вистов встречали мы это умное сомнение, но даже и во 2-м издании 
«Cours de filosoph<ie> posit<ive>» A. Comte100, где это сомнение моти-
вируется тем, что никакая деятельная сила (или процесс) не может 
в одно и то же и совершаться, проявляться и созерцать это своё со-
вершение, проявление. Но уж совершенно обыкновенная вещь — ус-
лышать у нас, даже от «психологов» и «философов», высказываемое 

99 Gu’est-ce que ça (фр.) — что это такое? 
100 Примечание составителя: Конт Огюст (фр. Comte Isidore Marie 

Auguste François Xavier; 1798–1857) — родоначальник позитивизма (вер-
сии феноменализма, ставящей особенно сильный акцент на естествен-
но-научном знании). В  религиозном плане выдвинул идею человече-
ства (Humanité) как Великого Существа (Grand Être), которому должна 
поклоняться «научная религия». Эта идея Конта оказала немаловажное 
влияние на В. С. Соловьёва (по его собственному признанию) с его ре-
лигией «Богочеловечества» (вместо Богочеловека  — Иисуса Христа). 
Главный труд Конта  — «Курс позитивной философии» (фр. «Cours de 
philosophie positive», т. 1–6, 1830–1842).
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вполне наивно, sans penser à mal101, — признание сознания за явление, 
столь же мало имеющее, существенности, как и прочие явления. При 
этом забывают только то, что всякое «явление» предполагает внешнее 
ему сознание, которому оно и «является»; а кому вне себя «является» 
сознание?!

Сознание, а чрез него только и в нём даны нам, ведомы 
и наша жизнь, и мир, и всё, что ценно в них — случай; созна-
ние — призрак и ложь; сознание — вполне нереальный вздор, 
реальность которому принадлежит лишь постольку, поскольку 
им обусловливается едино-реальное страдание (и отрицание, 
и ненависть, и презрение, освобождающие от глупости бы-
тия): эти и подобные им понятия о случайном, подчинённом 
и служебном (в смысле разрушения иллюзий, самоотрицания) 
значении сознания составляют не случайную, свойственную 
только Шопенгауэру, Гартману, Банзену, буддистам и нашим 
нигилистам, но существенно необходимую составную часть 
философского учения пессимизма. 

О Тауберт, как даме, следовало бы сказать мягче. Да она и пес-
симистка только по недоразумению; она, как замечает J. Sulli102, 
«оптимист, совершающий ошибку, впадая в философскую систему 
пессимизма, который тщетно пытается выбраться из опасной тря-
сины» (ibidem, p. 104). 

Высказывая это понятие (в начале или как вывод — всё 
равно), забывают только одно обстоятельство, против кото-
рого, однако же, спорить совсем уж невозможно, так же как 
и невозможно игнорировать его. Это обстоятельство пред-
ставляется на гладком триумфальном пути философского пес-
симизма в виде того препятствия, что и для философа, и для 
всякого сознающего (а тем более мыслящего) существа самое 
достоверное, реальное и поэтому только положительно ценное 

101 Sans penser à mal (фр.) — постаравшись не усмотреть в этом плохое.
102 Примечание составителя: Сёлли Дж. Пессимизм. История и кри-

тика. — Изд. второе. — М. : ЛКИ, 2007. — 360 с. Джеймс Сёлли (англ. 
Sully James; 1842 или 1843–1923), английский психолог и философ. В рус-
ском переводе первое издание «Пессимизма» вышло в  1893  г. [ориги-
нальное английское издание — «Pessimism» (1877)]. Автор ряда работ 
по детской психологии, также переведённых на русский язык. 
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во всём содержании его сознания и мысли есть «я сознаю», 
«я мыслю». После этого говорить сознательно (не в безумии, 
опьянении или расчёте на особую глупость слушателей103), что 
сознание не реально, вздор и т. п., — может свидетельствовать 
лишь о ... собственной большой храбрости или о безграничном 
терпении слушателя!

Таким образом, сознающее себя бытие осуждается пото-
му, что всё в его сознании есть ложь и призрак, реально же одно 
страдание. Желательным при этом с неотразимой понуди-
тельностью представляется состояние, вполне чуждое лжи 
и страдания, а таково лишь состояние «нулевой точки ощуще-
ния», вполне свободное от ощущения и сознания. Но — может 
возникнуть вопрос — если бытие в той мере, в какой оно себя 
сознаёт, и должно быть признано действительно за обман 
и страдание, если и действительно в нём одно страдание ре-
ально, или по крайней мере подавляющая масса страданий 
неизмеримо перевешивает в нём ничтожное число случай-
ных, мимолётных и призрачных наслаждений, изредка раз-
бросанных по мрачному общему фону жизни, то достаточно 
ли одного этого перевеса страдания, качественного и количе-

103 Примечание Астафьева: И  в  Упанишадах далеко нет это-
го томления по «бессознательному» в  поисках «истинного бытия» 
(Атаман), отличающего буддизм и  новый пессимизм (см. Max 
Müller, Orig. et dével. de la rel. (1878). Pp. 288, 292, 323, 324 и др.).

 Дополнение Ред.: Так Астафьев сокращает название работы Мюл-
лера <Lectures on the> Orig<in and Growth of religion> («Лекции об исто-
ках и росте религии»).

 Дополнение комментатора: Атман (у Астафьева — Атаман) — одно 
из центральных понятий индийской философии и  религии индуизма: 
вечная, неизменная духовная сущность, абсолют, осознающий своё соб-
ственное существование. Астафьев ссылается на Мюллера Фридриха Мак-
са (нем. Friedrich Max Müller; 1823–1900) — это немецкий и английский 
филолог, специалист по общему языкознанию, индологии, мифологии. 
Изучал миграции индоевропейских народов. Один из творцов «арийской 
теории», ввёл в оборот термин «ариец». Одна из главных работ — Lectures 
on the Origin and Growth of Religion, 1878, в  «Lectures on the origin and 
growth of religion as illustrated by the religions of India» («Лекции о проис-
хождении и развитии религии на примере религий Индии», 1878). 
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ственного, для безусловного осуждения бытия, для признания, 
что небытие не только желательнее и легче бытия потому, что 
оно не страдает, но и лучше, истиннее, выше, во всех отношениях 
ценнее бытия?

Кроме ценности, которую мир имеет как поприще наслаж-
дения и страдания, не имеет ли он ценности иного рода: мета-
физической, этической — как поприща проявления нравствен-
ных сил религиозных и т. п.? И не может ли оказаться поэтому 
в конце концов, что бытие всё-таки выше, ценнее небытия, хотя 
перевес страдания и кажется роковым законом бытия?

ІV

И на этот вопрос философский пессимизм отвечает — и от-
вечает отрицательно: небытие не только желательнее, но и ис-
тиннее, и выше, и умнее бытия. Разница между индийскими 
пессимистами буддизма и современными философствующи-
ми пессимистами Европы в этом отношении состоит лишь 
в том, что последние более робки («культурны»?) и не реша-
ются прямо и искренно высказать этот ответ, в котором при-
знаётся за ложь и нереальное уже не одно мнимое наслаждение 
жизни только, но и истина, и добро, и красота её. Они стараются 
просто обойти этот вопрос в его прямой постановке, потому 
что неизбежная последовательность дозволяет им дать на 
него только один отрицательный ответ и, следовательно, вы-
нуждает их стать открыто в прямую вражду со всей нашей на-
укой, моралью, религией и эстетикой. Чтобы избежать такого 
невыгодного положения, они, стараясь обойти вопрос окольны-
ми путями, в то же время тщатся убедить в том, что учение 
философского пессимизма вовсе не есть тот безусловный ниги-
лизм, каким оно представляется, но очень хорошо совместимо 
и с наукой, и с нравственностью, и с религией — даже, мало 
того, вполне необходимо для них. Много остроумия потратили 
на эти попытки учителя современного пессимизма. Но тем 
яснее свидетельствует чрезвычайно легко разоблачаемая 
тщетность этих попыток о роковой, неизбежной внутренней 
необходимости для всего учения быть не чем иным, как без-
условным нигилизмом, пока оно последовательно. Не много 
нужно разъяснений, чтобы убедиться в этом.
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Стараются, говорим мы, обойти вопрос о ценности мира 
не только с точки зрения страдания и наслаждения (эвдемоно-
логической), но и с точки зрения истины его, добра и красоты. 
Стараются уверить, что вопрос пессимизма вовсе и не касает-
ся этих последних точек зрения, ограничиваясь лишь оцен-
кою мира эвдемонологической, т. е. по соображению тех лишь 
наслаждений и страданий, поприщем которых мир является. 
«Прежде всего нужно установить, — говорит Тауберт, — что 
вопрос — чисто эвдемонологический, т. е., что мера для изме-
рения ценности бытия должна быть взята из эвдемонии — 
благополучия... Тот, кто считает эвдемонологическую точку 
зрения вообще безразличною, должен признать и задачу пес-
симизма несущественною; тот, кто признает совершенно без-
различным, счастлив ли мир или несчастлив, лишь бы он оста-
вался эстетичным, нравственным и Бог весть каким ещё104, не 
может, конечно, ради этого оспаривать у других людей право 
интересоваться эвдемонологическим вопросом и решать его 
по своему крайнему разумению» (Taubert. Dеr Реssіmіsmus u<nd> 
s<eine> Gegner). Одним вопросом — уверяют нас — вовсе не за-
трагиваются другие и решение для всякого из них может по-
лучаться совершенно самостоятельное, особое. Итак, интересо-
ваться вопросом эвдемонологическим, который вовсе безобиден и не 
касается точек зрения «эстетической, нравственной и Бог весть ещё 
какой», — оказывается тем же самым, что признать лишь одну эвде-
монологическую точку за существенную в вопросе о ценности мира, 
другие же точки зрения (те, которых эта не затрагивает) — безраз-
личные! Изумительная логика!

Так ли это? Действительно ли страдание и  наслажде-
ние — с одной стороны, а истина, красота, добро и т. п. — 
с другой, могут представляться какими-то отдельными ча-
стями, самостоятельными слагаемыми, из прибавления 
которых одних к другим слагается понемногу целое — цен-
ность бытия мира, или частями, из которых одни безразлич-
ны для ценности мира — другие нет, и всякая из которых 
может быть рассматриваема совершенно особо?

104 Примечание Астафьева: Le tonn fait la musique! — Тон делает 
музыку! (фр.).
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Нет — это не отдельные составные части ценности цело-
го мира, не самостоятельные слагаемые или виды её. И весь 
мир, взятый как целое, и всякое отдельное существо его, и яв-
ление, как бы оно ни было крупно или ничтожно, представля-
ют не только определённую сумму наслаждения и страдания, но 
вместе и определённую ценность с точек зрения истины, красо-
ты и добра. Вне этих точек зрения не стоит ни одно явление 
жизни, ни одна форма бытия. С другой стороны, и красота, 
и добро, и истина в высочайшем ли, в самом ли незаметном 
воплощении своём, явлении бытия, непременно представля-
ют и какую-нибудь эвдемонологическую ценность, неизбежно 
сопровождаются и в самом воплощающем их и знающем о себе 
существе в какой-либо мере чувствами удовольствия и стра-
дания, так же как в какой-либо мере вызывают эти чувства 
и в созерцающем их со стороны зрителе. Нет явлений или со-
стояний сознательной жизни безразличных логически, этически, 
эстетически и т. п., как нет и состояний этой жизни и чувства 
безразличных эвдемонологически. 

Мы не раз будем иметь в дальнейшем случай убедить-
ся в психологической несостоятельности старой теории так 
называемых нейтральных, т. е. не определённых ни как удо-
вольствие, ни как страдание чувств. Всякое состояние чув-
ства есть или наслаждение, или страдание. Но в то же время 
нет и такой мысли или такого состояния воли, нет и не может 
быть такого состояния сознания вообще, которое не сопро-
вождалось бы в какой-либо мере чувством, а следовательно, 
не было бы вместе и страданием или наслаждением. Бытие, 
сознающее себя, имеет поэтому свою эвдемонологическую 
ценность не в каких-то специальных только, могущих рассма-
триваться особо эвдемонологических состояниях страдания 
и наслаждения, рядом с состояниями мысли и воли, пред-
ставляющими опять особо свою логическую и  нравствен-
ную ценность, но эти последние (мысли и хотения) сами по 
себе необходимо связаны с удовольствием или страданием, 
сами имеют эвдемонологическую ценность, внося её во всякое 
явление во всякое состояние жизни и чувства сознающего себя 
бытия. Они поэтому непременно изменяют и общий итог 
чисто эвдемонологический оценки бытия, общую сумму его 
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наслаждения и страдания. Отрешаясь в оценке какого-ли-
бо чувства от его нравственных, эстетических, логических, 
религиозных и т. п. моментов, мы не только не получаем на-
стоящей эвдемонологической ценности этого чувства, но, 
напротив, заранее лишаем себя возможности правильной 
оценки его, ибо вместо действительного состояния чувства 
производим оценку какой-то произвольной фикции нашего 
ума. В такие фикции Гартман особенно добросовестно и ста-
рательно обращает предварительно все чувства человеческой 
жизни для того, чтобы «точнее» оценить105 их эвдемонологи-
чески. И нет ничего удивительного при этом, если, выделив, 
например, из чувства половой или родительской любви все 
этические, эстетические и т. п. моменты его, он с достаточ-
ною, по-видимому, благовидностью находит, что это чувство 
в конце концов — только недоразумение, заблуждение и чи-
стое страдание, лишённое всякой ценности. 

Что в самом деле остаётся в половой любви по исключении из 
неё всех нравственных, эстетических и интеллектуальных элементов 
этого чувства, т. е. тех элементов, которые делают его у человека вы-
сокого развития в высшей степени личным чувством? Остаётся только 
инстинкт родового самосохранения, служащий уже не личным целям, 
не личным идеалам и стремлениям. А между тем все тягости, заботы 
и страдания, которыми должен человек заплатить за удовлетворение 
требований этого родового инстинкта, падают всею своею тяжестью 
ведь не на род, а именно на личность. Страдания чувствует личность, 
и ими она должна платить за цель, которая достигается родом! Те же 
наслаждения, которые испытывает сама личность в удовлетворении 
полового инстинкта, как такого (без этических, интеллектуальных 
и других личных мотивов), конечно, не могут идти в сравнении с мас-
сою и продолжительностью забот и страданий, ценою которых они 
покупаются. Итог получается, как видно, отрицательный и именно — 
благодаря отвлечению от всего, что из любви делает нечто большее 
и более духовное, чем инстинкт рода.

105 Примечание Астафьева: Горвич (соврем. Горвиц. — Ред.) харак-
теризует эту гартманову оценку как trist philisters [скучный, фили-
стерский (нем.). — Ред.]. В VI-й гл. мы убедимся в верности этой кри-
тики Гартмана. Ср. также отзыв Sully.
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Так рассуждать столь же не трудно, как не трудно доказать, 
что в комнате темно, потушив в ней предварительно все огни! 
Но состоятелен ли такой приём рассуждения не только фило-
софски и психологически, а даже просто формально логически? 
Очевидно, нет. Если нет мысли и состояния воли без какого-
либо связанного с ними чувства (а это — одна из аксиом новой 
психологии) и если, с другой стороны, всякое чувство есть или 
удовольствие, или страдание (нейтральных чувств, как мы уви-
дим, не существует), то всё, имеющее логическую, нравственную или 
эстетическую ценность, имеет непременно и ценность эвдемоно- 
логическую и наоборот. Разделять вопросы о ценностях бытия 
с этих различных точек зрения, как совершенно независимые во-
просы, и решать их совершенно самостоятельно невозможно, не-
законно ни с точки зрения психологии (а тем более метафизики), 
ни с точки зрения формальной логики. Не разделяет их в конце 
концов, хотя и требует такого разделения, и самый современный 
философский пессимизм. Решает он в сущности все эти вопро-
сы вместе и все зараз одинаково, т. е. безусловно отрицательно. 
Сознающее себя бытие ни с какой точки зрения не имеет для него 
никакой ценности. Иное решение по самому существу исходного 
положения этого мировоззрения и невозможно.

Основное положение всякой философии, кончающейся 
пессимизмом, во все века и у всех народов, роковым образом 
обусловливавшее и её мрачный вывод, состоит в признании со-
знания за нечто случайное в бытии, и вполне — пассивное (нечто 
вроде зеркала, более или менее фальшиво отражающего пред-
лежащую ему долю независимого от него реального бытия), 
за позднейший придаток к нему и единственный источник 
всякого заблуждения, зла и страдания, а бессознательного, не 
сознающего себя и несознаваемого — за единственное реаль-
ное в бытии и высочайшее первоначало его. В этом сходятся 
все систематики пессимисты, вступая здесь в союз и с мате-
риалистами. Но если самоё сознание — случай, нереальное, 
заблуждение, зло и страдание, а только в сознании ведома 
нам жизнь, бытие наше и только для сознания, и чрез него 
и существуют всякая истина, добро и красота жизни, то есте-
ственно, что и всё ведомое нам бытие и вся истина, красота его 
и добро — только призрак, заблуждение, зло и страдание, что 
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всё это хуже и глупее, чем «ничто, высочайшее и мудрейшее, 
Бессознательное». От этого вывода уйти невозможно, мысля 
последовательно, раз что принято основание его. Исходя из 
последнего, нельзя поэтому не признать, что мир как произ-
ведение бессознательного не имеет никакой не только эвдемо-
нологической, но и логической, и этической, и т. п. ценности.

Не имеет в этом мировоззрении никакой положительной 
ценности и никакого положительного содержания прежде все-
го истина. В чём, в самом деле, состоит здесь вся без остатка 
задача мысли, что стремится она и что может здесь постиг-
нуть? Раскрытие призрачности всего, что только постижимо во-
обще, разоблачение обманов жизни, разрушение иллюзий бытия, 
вот — единственная, чисто-отрицательная задача мысли как для 
Гарт мана, так и для Санкья-Муни. Призрак, явление какой-то 
непостижимой ни самой себе, ни нам сущности, обман — вот 
её единственный предмет для них. То, что одно не призрачно, 
вполне реально, т. е. Бессознательное ни само себя не постиг-
нет, ни не в какой мере и никак не может быть постигнуто. (Это 
одно из основных положений гартмановой метафизики.) Оно выше 
и лучше всего именно потому, что оно «Непостижимое». Пред 
его немым, глухим и бесцветным, бесформенным кошмаром 
должны умолкнуть всякое определённое мышление, всякий 
порыв жизни, всякая её надежда и опасение, потому что оно 
«глубоко и непостижимо», а c’est tout dire!106 Экстаз, состояние 
полного, опьяняющего погружения в неведомый (и не могущий 
быть ведомым), а потому и бесконечный, и неизмеримый мир 
бессознательности107 — вот единственный из доступных чело-

106 A c’est tout dire (фр.) — этим всё сказано.
107 Примечание Астафьева: В  мире «бесконечных возможно-

стей», на который ссылаются охотно и некоторые философы. В экста-
зе же, мимолетном освобождении от уз сознания, находит высочай-
шее наслаждение, ибо вместе, и самозабвение, и буддийский аскет. 
Как, однако, созерцание экстаза может быть вне и  помимо сознания, 
в чём тут психологическая задача и логическая фальшь? — это остав-
ляют в тайне. И предмет этого созерцания слишком «глубок и непо-
стижим», и самоё состояние созерцания глубоко и непостижимо! Как 
же после этого, не в них, а в бедных и точных понятиях разума искать 
ключа к конечному разрешению всех задач и тайн мысли и жизни! 
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веку способов слияния конечного, сознающего себя существа, 
с едино-реальным первоначалом бытия, это — единственный 
доступный человеку на мгновение исход из мира призраков, 
скорби и бедствия. О какой же положительно ценной «истине» 
мысли может иметь смысл говорить здесь?!

Не лучше обстоит дело и с отношением мировоззрения 
пессимизма к «так называемой» нравственности. Что такое 
нравственность в этом мировоззрении и какая цена ей — это 
довольно точно разъяснено главными учителями современ-
ного пессимизма. «Только наслаждение и страдание, — учит 
Гартман (Phil<osophie> d<es> Unbew<ussten>. Р. 641 seqq.), — суть 
нечто вполне реальное, между тем как нравственность и спра-
ведливость суть лишь (sic) идеи сознания, бессознательное же 
служит общим субъектом, который носит их во всех частных 
и различных сознаниях108. Значит (!), никакое нравственное 
деяние не имеет значения для бессознательного само по себе, 
но — только в той мере, в какой оно уменьшает сумму чувству-
емого страдания». Идеи сознания, — ведь это так в существе 
дела неважно! Нравственность, как идея сознания, имеет зна-
чение именно лишь в мире призраков, заблуждений и стра-
дания, в  мире нереального, а  потому, естественно, ни сама 

Тем более, что ведь и доказывать здесь уже нельзя и не нужно, а мож-
но только «вещать», что, конечно, легче и эффектнее!

108 Примечание Астафьева: Само, конечно, не сознавая этих 
идей, как оно и вообще в своей премудрости и непогрешимости (на 
которых так сильно настаивает Гартман) ничего не сознаёт, даже 
той колоссальной глупости, которую совершила независимо от него 
(премудрого) его воля, создав бедственный мир. Мы здесь не имеем 
в виду критики гартмановой метафизики, в которой очень много 
литературы, фельетона и романа (ganz allerliebste Geschichten, по 
выражению Schellvien’a), хотя очень мало философии, но для по-
клонников этой метафизики рекомендуем вникнуть поглубже 
в это «премудрое». Бессознательное, «безумная воля которого, на-
перекор его мудрости и всемогуществу, создала мир, нисколько не 
нарушая тем ни его мудрости, ни его могущества». Хорошо разобра-
ны все эти «глубокие истины» в статье г. Г. Струве (Русский Вест-
ник, 1873 г., № 1).

Дополнение Ред.: Речь идет об указанной выше статье Г.  Струве 
«Новейшее произведение философского пессимизма».
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она безусловной и положительной ценности не имеет, ни тому 
бедственному миру конечных, сознающих себя существ, в ко-
тором она полезна и нужна, никакой положительной ценно-
сти от себя придавать не может. Она полезна в бытии, которое 
само вообще хуже небытия, но она хуже и ниже того небы-
тия, в котором она становится и не нужна, и невозможна, т. к. 
там нет раздельных, сознающих себя существ, а следователь-
но, нет и возможности нравственных отношений и деяний. 
Она лучше безнравственности, которая увеличивает сумму 
страданий бытия, но хуже и нереальнее «непостижимого», 
«бессознательного», «небытия». Вообще, говорят они, о нрав-
ственной ценности действий и событий может быть речь лишь 
с точки зрения отдельных индивидов, но не мира как целого, 
ценность которого определяется лишь едино-реальным на-
слаждением и страданием. «Для практического поведения 
отдельного индивидуума эвдемонологическая точка зрения 
не может быть высшею и последнею», ибо он член более об-
ширного целого. Но совсем другой вопрос: может ли заявлять 
притязания какая-либо другая точка зрения, кроме эвдемо-
нологической, там, где идёт речь о мире как целом, ибо целое 
мира уже само не есть, подобно индивидууму, составная часть 
другого более обширного организма (Таubеrt. Der Pessimismus 
u<nd> seine Gegner. Р.  13). Для него поэтому нравственность  
реальной ценности не имеет, и тем менее придаёт она ему 
от себя какую-либо положительную ценность. Всё её значе-
ние ограничивается тем, что она осуществляет ту «разумную 
гармонию личных интересов, которая производит наиболее 
сносное эвдемонологическое состояние в  мире, раз что109  
он существует» (ibid.).

Определив таким образом ценность нравственного нача-
ла в бытии, философский пессимизм тем не менее старается 
убедить, что он отнюдь не «враг нравственности», а напро-
тив — самый полезный и надёжный союзник её. «Доказывая 
яснее дня призрачность всякого наслаждения и ложность, без-
успешность всякого стремления к личному, эгоистическому 
счастью, — говорит он, — я подрываю в самом корне наиболее 

109 Примечание Ред.: поскольку — соврем.
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враждебное нравственности стремление человеческой души, 
эгоизм её, — я воспитываю её для единственной истинной мо-
рали, ибо морали вполне бескорыстной, не эвдемонологиче-
ской» (Ср. Hartmann Phil<psophie d<es> Unbew<ussten>. Р. 732). Я на-
учаю человека делать добро не ради недостижимого личного 
счастья, но единственно ради того, что оно, добро, «уменьшает 
сумму общего страдания». И так пессимизм научает челове-
ческую душу бескорыстно стремиться к нравственно-доброму, 
не эгоистическому, путём убеждения в том, что такой путь из 
двух зол — меньшее, т. к. во всяком случае цели эгоизма неосуще-
ствимы, преследование же их только увеличивает массу стра-
дания в мире, не доставляя никакого реального наслаждения. 
Воистину высокое бескорыстие! Геройский подвиг отказа от 
внушений эгоизма вследствие убеждения в полнейшей невоз-
можности осуществить его цели! Утешаться таким подвигом 
столь же, в конце концов, нам кажется умно, как и сознанием 
того, например, что я подавил в себе корыстное желание взять 
выгодную концессию на проведение железной дороги на луну! 
И хороша жертва: «на тебе, Боже, что нам не гоже»? [Ср. неболь-
шую и не особенно глубоко вникающую в философскую суть вопроса, 
хотя и превосходную во многих отношениях статью о пессимизме 
покойного профессора Хлебникова в Известиях Киевского универ-
ситета за 1878 год110]. Тем не менее проповедники пессимиз-
ма, начиная с Шопенгауэра и кончая Гартманом, особенно 
усерд но настаивают на выяснении этой услуги, оказываемой 
нравственности философиею пессимизма, провозглашая по-
следнюю единственным истинно-нравственным мировоззре-
нием и на этом основании рекомендуя себя всем, кому дорога 
нравственность. Велика ли эта заслуга пред нравственно-
стью, или нет, может ли пессимизм воспитывать человечество 
к нравственности, или нет, — это мы увидим далее, разбирая 

110 Хлебников Николай Иванович (1840–1880)  — российский юрист 
и педагог, профессор Киевского университета, доктор права. Астафьев 
упоминает его статью «О  пессимистическом направлении современ-
ной немецкой философии. Шопенгауэр»  // Киевские университетские 
известия. — 1879. — № 2. Статья была переиздана в сборнике: Хлебни-
ков Н. И. Исследования и характеристики. — М., 1879.

107

Страдание и наслаждение жизни 



педагогическое значение философии отчаяния и отрицания, 
философии бессознательного. Теперь же ограничимся лишь 
подтверждением того, что для этой философии бессознатель-
ного отношения её к нравственности определяется прежде 
всего признанием, что нравственность нереальна. Не может 
она быть и источником действительных наслаждений. «Так как 
страдание терпящего от безнравственного деяния больше, чем 
наслаждение (или удаленное страдание) совершающего это 
деяние, то ясно, что безнравственность изменяет существу-
ющее в мире отношение наслаждения к страданию в ущерб 
первому... притом глупость человеческая делает нередко то 
же, что и злая воля, и часто даёт другим жесточайшие мучения 
безо всякого удовольствия или пользы для себя…» Справедли-
вость же не увеличивает суммы наслаждения в мир, ибо лишь 
восстановляет status quo 111 до нарушения112. Она нужна миру 
как меньшее из двух зол только потому и до тех пор, пока он ещё 
погружён в заблуждение самосознающего бытия; но она ни 
сама не имеет положительной, реальной ценности, ни миру 
не может придавать такую ценность, раз что великое и спаса-
тельное дело «разрушения иллюзий» пошло в ход.

Не менее эфемерна, наконец, и связь философии песси-
мизма с религиозною идеей. На внутреннюю необходимость 
этой связи не только любят указывать современные пропо-
ведники пессимизма, но в ней — что для нас гораздо важ-
нее — искренно убеждены и многие глубоко-религиозные 
и в то же время пессимистически настроенные характеры на-
шего тяжёлого и изнемогающего в недоразумениях времени. 
Правда и реальность религиозно-нравственного сознания, 
уверяет Гартман, «держатся лишь под тем же условием, что 
пессимизм признаётся за необходимую и всеобщую истину, 
а инстинктивное стремление человека к счастью — за иллю-
зию». Если же бы, наоборот, вера в достижимость счастья не 
была иллюзиею, т. е. если бы положительное счастье было 

111 Status quo (лат.) — возврат к исходному состоянию.
112 Примечание Астафьева: «Phil<psophie d<es> Unbew<ussten>». 

697–698. (Гартман Э. Философия бессознательного. — Ред.) А удовлет-
ворение совести не имеет ценности?
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достижимо рядом с религиозным и нравственным настрое-
нием (Verhalten) или посредством его, то религиозно-нрав-
ственное сознание, т. е. вера в то, что истинная цель жизни 
состоит в  бескорыстном и  самоотверженном стремлении 
к идеалу, само было бы иллюзией, а вся мнимая мораль и ре-
лигия в мире были бы в действительности только более или 
менее утончённою эвдемонологиею (учением благополучия), 
т. е. эвдемоническою псевдоморалью и псевдорелигиею. Та-
ким образом религиозно-нравственное сознание предпола-
гает пессимизм как необходимое предусловие собственной 
своей истинности (Hartmann. Zur Geschichte u<nd> Begündung 
des Pessimismus, s. 83). Гартману масса страниц, написанных 
им для разоблачения полной тщеты и иллюзии всякой вообще 
религии, не мешает, как мы видим, рекомендовать своё песси-
мистическое учение между прочим и тем, что оно составляет 
будто бы conditio sine qua non113 и для этой, разоблачаемой 
им в своей суетности религии. «Всякое оружие в борьбе хо-
рошо», — рассуждает, по-видимому, храбрый прусский фило-
соф, и ввиду его собственного отношения к религии нам не 
предстоит, конечно, надобности опровергать его адвокатские 
доводы в пользу его положения. Но для искренно-религиоз-
ных и лишь случайно пессимистически настроенных, для не-
доумевающих, а не уловляющих души умов нашего общества 
необходимо напомнить лишь два-три соображения, вполне 
доказывающие, что настоящий очерченный нами песси-
мизм — не только не истина с религиозной точки зрения и не 
условие религиозного настроения и мысли, а прямо враждебен 
им. Прежде всего «бескорыстное и самоотверженное стрем-
ление к идеалу», характеризующее религиозно-настроенный 
дух, вовсе не состоит ни в какой связи с учением, что небытие 
лучше и выше бытие, что последнее не имеет никакой положи-
тельной ценности и есть только зло, заблуждение и страда-
ние114. Стремление к идеалу вовсе не есть следствие какого-то 

113 Conditio sine qua non (лат.) — непременное условие.
114 Примечание Астафьева: «Эту уверенность в том, что всё, что 

есть, будет хорошо, вот, что я называю верой, верой истинной, по-
тому что эта вера необходимая» (Max Müller. L. c., s. 333).
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отчаяния во всём и не есть стремление к небытию, бессозна-
тельности, нирване. Напротив, оно всегда положительно и — 
как мы убедимся — всего положительнее и всего сознательнее 
в жизни. И любопытно знать, какой смысл может иметь вообще 
идеализм в системе, признающей самоё сознание за нечто случайное, 
производное, пассивное, только отражающее в себе (более или менее 
фальшиво) чуждое ему и едино-реальное: бессознательное бытие?! За-
тем и признание, что настоящее земное бытие, исполненное 
несовершенства, скорби, зла, испытаний и болезней, суетно, 
не имеет само по себе ценности, а составляет лишь времен-
ную, подготовительную школу к другому, высшему и лучше-
му бытию, — вовсе не равносильно признанию, что оно вовсе 
лишено всякой ценности и хуже небытия. 

А тот же Макс Мюллер сообщает, что «старые брахманы» (а они 
были мудры) «верили, что будущее человека, совершенного или не-
совершенного, будет только исполнением представлений и желаний 
его сердца: реальность же, вероятно, будет тем, чем её сделала вера» 
(L. c., s. 332). И y нас, христиан, «блаженны в вере и надежде скон-
чавшиеся». Стоило бы подумать об этом!

Если оно для религиозного человека, как временное под-
готовление, действительно не имеет высшей ценности и свя-
тости, то лишь потому, что нечто другое имеет для него ещё 
высочайшую положительную ценность115 и святость. Наобо-
рот: потому-то именно, что земное бытие, со всеми его стра-
даниями и несовершенствами, есть для религиозной души 
подготовление к иному, лучшему и высшему, и представляет 
хотя бы и чрезвычайно смущённое и затемнённое отображе-

 Дополнение Ред.: Астафьев приводит цитату на французском языке.
115 Примечание Астафьева: Хорошо изобразил этот мотив от-

рицательной оценки земного бытия, разбирая религиозный пес-
симизм Паскаля и гр. Жоз. Демэстра Саrо в своем Le pessimisme au 
XIX siècle. 

 Дополнение комментатора: Демэстр, де Местр Жозеф-Мари 
(de  Maistre Joseph; 1753–1821)  — французский католический философ, 
литератор, политик и  дипломат, один из родоначальников политиче-
ского консерватизма. Как консерватор крайне низко оценивал возмож-
ности человеческой природы и разума, выступал принципиальным про-
тивником идеологии Просвещения и прогресса.
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ние, луч этого высшего и лучшего, — поэтому-то оно для такого 
ума и священно и благословенно, а не хуже и глупее небытия. 
Поэтому-то религиозный ум и принимает жизнь, при всех её 
скорбях и муках, не с отчаянием и проклятием или холодным 
и лживым в этой холодности осуждением философского пес-
симизма, но с благодарностью и с благословением — не как 
суетная жена Иова, но как сам Иов. Религия приносит духу 
человеческому не отчаяние, не смерть, не ненависть и презре-
ние, но утешение, но жизнь, силу и радость жизни. Для рели-
гиозного духа «всякое даяние благо и всяк дар совершен» — он 
благословляет

И в поле каждую былинку,
И в небе каждую звезду116.

Он умиляется и над зрелищем самой смерти (которое, мо-
жет быть, и впервые-то пробуждает в его душе дремлющее 
религиозное чувство!), и над горькою погибелью светлого 
гения, так часто побеждённого в бесславной борьбе с тём-
ными и грязными, но тем более беспощадными стихийны-
ми силами жизни. Он со всем примиряется — кроме именно 
ненависти, отчаяния и отрицания. Религиозно настроенная 
душа «блаженна»; стремление к богоподобию есть и основ-
ное стремление, и высочайший долг для религиозно-настро-
енной души, а один из аттрибутов Божества есть блаженство: 
«святой» и «блаженный» — синонимы! Первый духовный акт 
религиозно-настроенной души есть молитва; а во всякой мо-
литве, рядом с просьбою об облегчении скорби, непремен-
но есть и  славословие, и  благодарение, и  благословение. 
В этом — её мистическое и эстетическое, целительное, очи-
щающее, просветляющее, смиряющее и вместе укрепляющее 
дух значение. В самом великом из произведений новой по-
эзии доносящиеся до Фауста звуки молитвы верных, славя-
щих Воскресение, отторгают от уст его уже поднятую чашу 
с ядом, из которой он собирается выпить смерть и забвение, 
и заставляют его произнести:

116 Из поэмы А. К.  Толстого «Иоанн Дамаскин». См.: Толстой  А. К. 
Указ. соч. — С. 517.
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Ты чистая, божественная радость,
Звучи, как встарь звучала надо мной...
Слеза <бежит>!
Земля, я снова твой!117

И всякая молитва, всякая церковная служба, всякий ре-
лигиозный обряд убеждают желающего просто выслушать 
и вникнуть в них, что пессимизм, отрицание положительной 
ценности бытия, с религиозной точки зрения есть не только 
не истина, но ложь, грех, ибо возмущение против Творца.

И это отрицание положительной ценности бытия всего менее 
сродно из христианских исповеданий духу православия и наиболее 
свойственно тем именно исповеданиям, в которых всего менее ре-
лигии, смирения, молитвы и т. п. и всего более не сознающего своих 
пределов рационализма (как, например, буддизм), укрепляющего 
лишь в строгой, но чисто внешней отрицательно сдерживающей 
и безнадёжной дисциплине, негодующей на всякое живое прояв-
ление, положительной любви, живой энергии и светлой радости. 
Таковы исповедания, развившие односторонне до крайности Лю-
терова учения о несвободе воли (de servo arbitrio)118, о суетности дел 
для задачи спасения, о случайности благодати и т. п. (наши пашков-
цы). Выводить же пессимизм из одного догмата первородного греха 
возможно лишь вовсе забывая о догме искупления, воскресения.

В «Каине» Байрона есть места, гениально изображающие 
одновременное зарождение в мире того и другого (возмуще-

117 Сцена в  1-й  главе «Фауста» Гёте, следующая сразу за хором ан-
гелов и  мироносиц, раздавшимся после того, как Фауст распрощался 
с Вагнером и попытался выпить бокал с ядом.

118 Лютер Мартин (нем. Luther Martin; 1483–1546) — немецкий те-
олог и  общественный деятель эпохи Реформации, основатель проте-
стантизма, ведущий переводчик Библии на немецкий язык; объявил 
несостоятельным догмат о том, что церковь и духовенство являются не-
обходимыми посредниками между Богом и человеком. Единственным 
путём спасения души для христианина является вера, дарованная ему 
непосредственно Богом. При обсуждении вопроса свободы выбора или 
порабощения человеческой воли Божественной в  трактате «De servo 
arbitrio» («Зависимость выбора») постулировал полное всевластие Го-
сподней благодати и полного порабощения грехом человеческой воли.

Раздел первый

112



ния и пессимизма)119. Пессимизм таким образом и к религиоз-
ной идее может относиться только чисто отрицательно! Уже 
потому одному, что его мотив есть прямое отрицание самой первой 
и существенной религиозной добродетели, смирения. Отрицание же 
смирения, гордость есть и последнее психологическое основание на-
шего нигилизма, как прекрасно показал Страхов в конце II-го тома 
своего «Борьба с Западом»120. 

Безусловно отрицательное решение вопроса об эвдемо-
нологической ценности бытия имеет, как видно, значение го-
раздо широчайшее, чем то чисто эвдемонологическое, какое 
желали бы приписать ему pour besoin de la cause121 некоторые 
современные учители пессимизма. Оно распространяется 
и на ценность жизни со всех других точек зрения кроме одного 
наслаждения и страдания.

Современные пессимисты, кроме Ю. Банзена, признают, по-
видимому, эстетическую ценность бытия и даже особенно высоко 
ставят эстетические наслаждения. Мы уже указывали, что в этом 
отношении Банзен гораздо последовательнее других. Какую цену 
в самом деле может иметь наслаждение произведением искусства, 
раз что всё содержание, всякий возможный предмет сознания, кроме пу-
стоты небытия, признаны за ложь и страдание?! Притом же Гартман, 
признавая художественное и научное наслаждение, оговаривается, 
«что они суть как бы некоторое вознаграждение лишь для тех избран-
ных натур, которые должны ощущать страдания жизни гораздо силь-
нее, чем другие люди, коим многое облегчает их тупость... нежно чув-
ствующие и высоко стоящие в духовном отношении люди придают 
и тем меньшую цену жизни» («Philo<psophie d<es> Unbew<ussten>», 
р. 699). Герои динамита и петролеума, например?!

119 «Каин» — мистерия Дж. Байрона (1821). 
120 Страхов Николай Николаевич (1828–1869)  — русский философ-

классик, публицист, литературный критик, член-корреспондент Пе-
тербургской Академии наук, один из первых биографов Ф. М.  Досто-
евского. Речь идёт о  книге: Страхов Н. Н.  Борьба с  Западом в  нашей 
литературе: исторические и критические очерки. — Кн. 2: Ход нашей 
литературы, начиная от Ломоносова. Фейербах. Дарвин. Целлер. Спи-
ритизм. Нигилизм. — Санкт-Петербург : Тип. С. Добродеева, 1883. — 
272 с.

121 Besoin de la cause (фр.) — по необходимости.
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И не может быть иначе, не может вопрос оставаться специ-
альным, чисто эвдемонологическим, коль скоро признано, что 
нет никаких безразличных, не имеющих эвдемонологической 
ценности чувств, и что в то же время всякое состояние мысли 
и воли, всякое состояние сознания вообще сопровождается 
чувством, а следовательно, непременно имеет рядом со своею 
логическою, этическою или религиозною ценностью и — эв-
демонологическую. Признать при этом, что ничего положи-
тельно ценного в сознающем себя бытии (во всех состояниях 
сознания) эвдемонологически нет, — равносильно признанию, 
что в  этих состояниях сознания нет ничего положительно-
го, могущего вообще придавать от себя жизни, сознающей 
о себе122 какую-либо эвдемонологическую ценность, ничего 
положительно ценного, но всё — иллюзия, заблуждение и зло. 
Если существует для мысли какая-либо положительная исти-
на, то самоё мышление вносит и в жизнь эвдемонологически 
ценный момент; и наоборот, ничего не может оно прибавить 
к эвдемонологической ценности жизни, если вся его задача 
чисто-отрицательная — в разоблачении иллюзии, и весь его 
предмет — призрак и ложь. Не внесёт в жизнь положительной 
ценности и осуществление нравственных начал деятельности, 
если самая нравственность лишена положительной ценности 
и признана лишь за неизбежное в бедственном существова-
нии мира зло. Если же она есть не только меньшее из двух 
зол, но положительное добро, то осуществление её в жизни 
действительно вносит и в последнюю эвдемонологическую, 
положительную ценность. От одного можно заключать к дру-
гому и наоборот, как это и делает самый последовательный из 
современных пессимистов — Юлиус Банзен. От всеобщности 
и безнадёжности, страдания сознающего себя бытия можно 
заключать к иллюзорной, мнимой только ценности этого бы-
тия и со всех других возможных точек зрения, так же как и из 
признания бытия ценным положительно в каком-нибудь одном 
отношении — к признанию, что оно ценно и эвдемонологиче-
ски, представляет нечто иное, чем непрерывную цепь бессмыс-
ленных страданий и бесплодно разоблачаемых заблуждений. 

122 Примечание Астафьева: А  жизнь и  есть только в  той мере, 
в какой о себе знает (хотя бы и только в форме самочувствия).
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Начнём ли мы исследование с одного конца или с другого, 
с психологического вопроса о необходимом и всеобщем пре-
обладании в сознающем себя бытии наслаждения или страда-
ния, или с вопроса о ценности сознающего себя бытия, мета-
физической, логической, нравственной и др., — в результате 
мы получим одно только общее решение о ценности бытия, 
сознания. Получится одно решение во всех отношениях, а не не-
сколько самостоятельных и взаимно независимых решений, 
из которых одно говорило бы, что бытие ценно, а другое — что 
оно не ценно, глупо и дурно.

Пессимизм и оптимизм нашего времени подходят к во-
просу о ценности бытия со стороны его наслаждений и стра-
даний и отсюда уже переходят и к философскому вопросу о его 
истине, добре и красоте или лжи и безобразии. Но то обсто-
ятельство, что исходная точка исследования их — психологи-
ческая, как видно, вовсе не влечёт за собою ограничения зна-
чения получаемого в конце исследования результата одним 
значением специального эвдемонологического и психологиче-
ского учения. Значение вопроса — в полном смысле слова — 
всеобщее и основное, обнимающее все точки зрения, с которых 
сознание вообще постигает, судит и ценит свою жизнь.

Пессимисты нашего времени особенно настаивают на том, 
что вопрос, решаемый ими, есть только эвдемонологический 
и психологический, только один из частных научных вопросов. 
Верно в этом утверждении лишь то, что они начинают в наше 
время не прямо и решительно с положения — всё есть ложь, 
суета, зло и безобразие, а с более, по-видимому, безобидного — 
всё есть страдание и не может не быть страданием по самым 
основным условиям сознающего себя бытия. Почва, на кото-
рой они воздвигают свое здание, — психологическая; данные, 
с которыми они имеют дело вначале, — страдание и наслажде-
ние — психологические данные прежде всего. Но и результат 
исследования — не психологический, и самые приёмы обраще-
ния с психологическими фактами страдания и наслаждения 
для подведения общего итога им в жизни обусловлены у них 
вовсе не научной психологией, но основными метафизиче-
скими мотивами. Как они подводят этот итог наслаждений 
и страданий жизни? Чем, какою мерой они измеряют их? Ка-
кие наслаждения и страдания жизни и почему именно одни, 
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а не другие принимаются ими исключительно в расчёт? — всё 
это решается для них вовсе не психологией, которой вообще 
у Гартмана так же мало, как и теории познания123.

Принимаются ли в расчёт, например, одни выдающиеся по ярко-
сти, силе и энергии своего выражения чувства (по яркости в созна-
нии и силе выражения чувства страдания, как мы увидим, необхо-
димо сильнее, чем чувство удовлетворения, наслаждения), т. е. одни 
чувства, составляющие в экономии жизни необычное исключение, 
ненормальность, — или же некоторый вес придаётся и неисключи-
тельным, нормальным чувствованиям, необходимо наполняющим 
все моменты жизни психического существа?

В дальнейшем психологическом исследовании законов 
жизни чувства, к которому мы приступаем, выяснится нам, 
насколько существующая наука психологии может оправдать 
такой вывод итога наслаждений и страданий жизни, в кото-
ром, как у Гартмана, не принимаются в расчёт и только поло-
жительно-ценные состояния самочувствия и самосознания, что 
«я сознаю», — в котором сознающая себя деятельность, уси-
лие, сознание себя в разнообразной смене актов и состояний, 
и самая эта смена и разнообразие без дальних околичностей 
прямо отождествляются со страданием124, — в котором прини-

123 Примечание Астафьева: Cp. Lange‘ «Geschichte de Materialis-
mus». T. II. 

 Примечание составителя: Ланге Фридрих Альберт (нем. Lange; 
1828–1875)  — немецкий философ и  писатель-социалист. Наибольшую 
известность принесло Ф. А.  Ланге его сочинение «История материа-
лизма и  критика его значения в  настоящее время» («Geschichte des 
Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart», 2 т., 1866; 
русские переводы Н. Н. Страхова и В. С. Соловьёва). «История» эклекти-
чески соединяет материализм и позитивизм с элементами кантовского 
критицизма. Выражения «психология без души» и проч. быстро стали 
нарицательными.

124 Примечание Астафьева: Как делала это старинная психоло-
гическая теория (на почве которой остаются ещё и Кант в «Антропо-
логии» и Шопенгауэр), признававшая, что в основе всякого стремле-
ния (а следовательно, и удовлетворения) лежит состояние лишения, 
страдания, предшествующего таким образом удовлетворению и бо-
лее реального, чем оно. 
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мается в расчёт одна острота и энергия состояний чувства, но 
не их глубина, широта и постоянство, так что все чувства более 
глубокие, разрастающиеся во внутрь, привычные и составля-
ющие нормальное, основное, необходимое и постоянное содер-
жание жизни психического существа, заранее исключаются 
из общей суммы страданий и наслаждений жизни; — в кото-
ром, наконец, самая ценность тех или других страданий или 
наслаждений измеряется не их собственною мерой, не тем, 
как они испытываются самим вполне реально переживающим 
их существом, но теми мнимыми или не мнимыми, глупыми 
или разумными объективными целями, в стремлении к дости-
жению которых мы ставим себя в необходимость испытывать 
эти наслаждения и страдания. На оценке чувств с точки зрения 
объективных, достигаемых ими целей и на раскрытии таким путём 
недоразумений, лежащих в основе всех наших наслаждений, — по-
коится всё построенное Гартманом очевидно не на психологической 
почве здание пессимизма. Здесь именно и сказывается важность 
правильной идеальной меры оценки, о которой мы говорили вначале. 
Решить, насколько правилен выведенный при таких услови-
ях итог наслаждений и страданий жизни по их количеству, 
мере и реальной значимости, — <решить> должна научная 
психология чувствований, и может только она. Но самый во-
прос, к решению которого психология чувствований должна 
привести нас, по своему значению, очевидно, далеко не чисто 
психологический только вопрос.

Что решение его далеко не ограничивается таким специ-
альным и чисто-научным интересом, — этого не может не 
признать и  сам глава современных пессимистов Гартман. 
Он сам ставит развитие пессимистического сознания в мире, 
разоблачение иллюзий бытия, не только целью научно-лите-
ратурной пропаганды истинных «друзей человечества», но 
и целью всего мирового процесса. Он признаёт его и един-
ственным вполне реальным орудием реального освобожде-
ния человечества и от приковывающих его к бедственному 

 Примечание комментатора: «Антропология с прагматической точ-
ки зрения» (нем. «Antropologie in pragmatischer Hinsicht») — последняя 
книга И. Канта, подготовленная и изданная им самим в 1798 г.
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бытию недоразумений, иллюзий и от воли дальше пребывать 
в этом бедственном и только на обмане держащемся бытии, 
и, в конце концов, от самого этого горького и безумного бытия. 
Пессимизм и для его учителя есть, повторяем, не просто фило-
софема, но реальная и притом общемировая сила жизни, раз-
рушающая её в самом корне, в самой воле быть. Что психиче-
ски разоблачение иллюзий, лежащих в основе наших чувств, 
сознание полной неосуществимости стремлений, наполняю-
щих собою нашу жизнь и придающих ей весь смысл, ценность 
и энергию, — должно влиять вполне реально на уменьшение 
наслаждения жизнью и по массе, и по значимости его для нас, 
и по энергии, реально делает человека более несчастным, чем он 
был до разоблачения иллюзий, до укрепления в нём пессими-
стического сознания, — это несомненно. Но в этом-то именно 
несомненном влиянии пессимистического миросозерцания 
на увеличение существующего в жизни человечества реаль-
ного страдания рядом с уменьшением жизненной энергии 
его Гартман видит не только нравственное и мистическое 
оправдание деятельности, направленной к развитию и укре-
плению в человеке пессимистического сознания путём своей 
«психологической» теории жизни, но и новое доказательство 
её научной неопровержимости, устраняющее последние со-
мнения в истинности пессимизма. Всё развитие мира — есть 
в конце концов развитие пессимистического сознания тщеты 
и суетности бытия в сравнении с безмятежностью небытия; 
«возможно, высший мировой прогресс повлечёт за собою 
пессимистическое сознание в человечестве, в чём и заключа-
ется телеологическое значение прогресса» (Phil<osophie> d<es> 
Unbew<ussten>. — Рр. 746–747)125. Пессимизм утверждает лишь 
то, что это неизбежное разрушение иллюзий падает тяжестью 
на весы страдания и наслаждения жизни (перевешивая в сто-
рону первого) у тех существ, для ума которых это разрушение 
уже в действительности совершилось. Совершенно верно, что 
число их теперь ещё незначительно; но столь же верно и то, что 
этот разлагающий процесс рефлексии необходимо проникнет, 

125 Гартман Э. Философия бессознательного. Опыт мировоззре-
ния. — Берлин, 1869. — (Ред.).
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с ростом культуры, в массы и завладеет громадным большин-
ством всего человечества. Если поэтому противники наши 
даже и правы, утверждая, что наша философская критика ил-
люзии мало веска в доказательство истинности пессимизма 
для прошедшего и настоящего человечества, то тем большее 
значение имеет эта критика для будущего («Zur Geschichte u<nd> 
Begruendung d<es> Pessimismus Hartmann», p. 78)126. «Если бы пес-
симизм и не был истинен относительно настоящего состояния 
мира, то он всё в большей мере становился бы истиной для 
его будущих состояний; если бы даже и был прав эвдемоноло-
гический оптимизм в прошедшем, то всё-таки относительно 
мира, взятого в целом, истина осталась бы за пессимизмом, 
потому что будущее, относительно которого пессимизм рань-
ше или позже оправдается, на много тяжелее весит на весах 
мира, чем прошедшее. В этом заключается наибольшая прак-
тическая убедительность пессимизма, так же и объяснение 
его сравнительно позднего выступления в истории филосо-
фии. Если раньше и было мало пессимистов между культур-
ными народами Запада, то число их постоянно будет расти, 
по мере того, как истина пессимизма всё ярче и ярче будет 
демонстрироваться состояниями мира ad oculos127. Потому-
то и так безнадёжна борьба против пессимизма, что будущее 
принадлежит ему в  далеко высшей мере, чем прошедшее, 
и тем хладнокровнее могут его сторонники взирать на усилия 
их врагов, что они знают, что самоё течение мировой жизни 
за них» (ibid., pp. 75–76). Так ли это? Истинно ли пред разумом 
и неизбежно ли «разрушение иллюзий»? Неизбежно ли торже-
ство пессимизма и отрицания бытия, нигилизма в сознавшем 
себя вполне существе?

Ответ на этот вопрос даст нам последующий очерк психо-
логии чувств страдания и наслаждения.

126 Гартман Э. К истории и обоснованию пессимизма (1880).
127 Ad oculos (лат.) — наглядно.
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ИДЕАЛ И СТРАСТЬ128

I

Кто из нас, живущих сколько-нибудь сознательно, не заду-
мывался искренно над вопросом о так называемой «разумной 
жизни», её требованиях и условиях? Кому не предносился бо-
лее или менее определённый идеал такой жизни, обладающей 
и достоинством, и полнотою содержания, достигающей того, 
чего уж так давно ищут и моралисты, и философы под именем 
«истинного блага»? К сожалению, громадное большинство раз 
решивших так или иначе этот вопрос разумность жизни по-
нимали чрезвычайно односторонне.

Разумность жизни видели обыкновенно в по возможности 
ничем не нарушаемой её рациональности — в таком жизнен-
ном поведении, где и мысли, и чувства, и поступки безусловно 
целесообразны, рассчитаны безошибочно на достижение на-
меченной цели, будь эта цель благо личное или благо общее. 
Целесообразность, полезность с  точки зрения намеченной 
цели, строгая рассчитанность всякого жизненного шага с этой 
точки зрения — вот что наичаще отождествлялось с искомою 
«разумностью жизни». Стройный, чуждый всякого внутреннего 
противоречия, строго исключающий возможность всякой не-
предвиденной случайности, всякого недочета — план жизни 
с этой точки зрения представляется непременным условием 
её разумности; строго размеренные, рассчитанные чувства, 

128 Примечание Ред.: Печатается по: Астафьев П. Е.  Идеал 
и  страсть  // Сборник Московской иллюстрированной газеты.  — М., 
1891. — С. 149–180. 

120



стремленья и желания, здравые, не идущие вразрез с налич-
ной окружающей действительностью, но лишь раскрывающие 
нам пути к благоразумному пользованию её благами, понятия 
и теории — вот чем должна наполняться жизнь истинно ра-
зумная. Всё, не входящее в план, всё, не поддающееся расчёту, 
нецелесообразное, всякая случайность и всякий порыв, откры-
вающий возможность недочёта, ошибки, непредвиденного 
страдания, с точки зрения этой житейской мудрости, истин-
но разумной жизни существенно враждебно. Как на образцы 
такого понимания «разумной» жизни укажем в особенности 
на учения всех бесчисленных эволюционистов нашего време-
ни, учения графа Л. Н. Толстого, Сёлли (последние главы его 
книги «О пессимизме»)129 и многие другие. Действительно ли 
права эта житейская мудрость в своём понимании разумной 
жизни как только рациональной, строго исключающей всё не-
поддающееся, чуждое и даже враждебное каким-либо рассудоч-
ным расчётам? Действительно ли такая строго рассчитанная, 
всецело целесообразная жизнь окажется и наиболее достой-
ною, и ведущею к истинному благу или даже только к счастью.  
Не представится ли она, наоборот, при ближайшем рассмотре-
нии, и далеко не высоко-достойною, и отнюдь не увеличиваю-
щею наше богатство истинными благами и счастьем?

129 Примечание комментатора: Толстой Лев Николаевич (1828–
1910) — великий русский писатель, мыслитель и публицист. Создатель 
«толстовства»  — религиозно-нравственного течения, построенного на 
принципах «опрощения», «непротивления злу насилием», ненасиль-
ственного анархизма и  отрицания установившихся форм религиоз-
ной, государственной и общественной жизни. В 1901 г. Св. Синод вынес 
определение, в котором констатировал отпадение Толстого от Церкви. 
Не случайно в статье, написанной в 1908 г., В. И. Ульянов-Ленин назвал 
Толстого «зеркалом русской революции». См. в данном издании статью 
П. Е. Астафьева «Нравственное учение гр. Л. Н. Толстого и его критики». 
Между тем в  работе «Вера и  знание в  единстве мировоззрения» (М., 
1893) Астафьев говорит о том, что произведения Толстого и Достоевско-
го (в первую очередь среди иных писателей) «подняли не только в умах 
огромной массы русского общества, но и на Западе, в глубоко деморали-
зованной буржуазной Франции, вопрос религиозно-нравственный, вре-
менно заглушённый всеми похотями политической борьбы и погони за 
наживой, но не забытый» (с. 5–6).
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По счастливой непоследовательности, отличающей и дей-
ствительную, не сочиненную историю, и здоровую, богатую со-
держанием личную внутреннюю жизнь — это теоретическое 
представление о «разумной жизни», как делаемой человеком 
по строгому расчёту целесообразности, далеко не встречает 
себе особенного одобрения в эстетической и моральной оцен-
ке большинства. Холодная рассчитанность всего жизненно-
го поведения, — всех мыслей, чувств и стремлений человека, 
неспособность его к ошибке, нецелесообразному порыву, так 
сказать, деланность всей его жизни и его характера, — всего 
чаще не только не вызывают к нему симпатии, не делают его 
в глазах людей интереснее, красивее и привлекательнее, но 
даже вызывают оттенок презрения. У величайшего знатока 
людей, Шекспира, одно из действующих лиц, желая выразить 
своему собеседнику самую глубокую степень презрения, упре-
кает его именно в деланности, как бы по мерке, говоря ему: 
«Тебя не мать родила, тебя сшил портной»130. Менее резко, но 
гораздо изящнее и даже, пожалуй, ещё злее выразила то же 
презрение к господству в характере и манере человека рас-
судочного расчёта одна из славившихся своим остроумием 
блистательных хозяек тех знаменитых «Салонов», которыми 
гремела дореволюционная, королевская Франция. После того, 
как ей был представлен Вокансон131, известный в то время ме-
ханик, строитель автоматов, удивительно подделанных под 
действительную жизнь, — человек, всей душой погружённый 
только в свои механические расчёты, — она выразила своё 
мнение о нём словами: «Oh, un homme de mérite seulement il 
me fait ľeffet de s' être fabriquè lui même!»132. И у целых народов, 
в языке их, мы найдём выражение того же презрительного 
отношения к исключительному господству в духовном мире 
человека бесстрастного расчёта. Так, у  немцев до сих пор 

130 Вольный перевод слов из трагедии Шекспира «Король Лир» (вто-
рая сцена второго акта).

131 Жак де Вокансон (1709–1782) — французский механик и изобре-
татель.

132 «О, это достойный человек, только он кажется мне изготовившим 
самого себя!» (фр.).
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одно из обычных выражений неодобрения есть «O du lederner 
Mensch!»133 — у нас несколько уже утратившее свой первона-
чальный смысл «чучело»134 и др.

А между тем, одно из господствующих и характернейших 
для него убеждений нашего времени состоит именно в требо-
вании от жизни только рациональной, строго рассчитанной 
целесообразности — в устранении из неё всего способного 
её нарушить, вносящего в жизнь элемент случайности, не-
предвиденности, бескорыстного, никакому расчёту не подда-
ющегося. Находит себе это убеждение удобнейшую теорети-
ческую почву и основание в широко распространённом ныне 
учении эволюционизма, со следами которого мы встретимся 
во всех почти без исключения нравственных учениях совре-
менности. Для мировоззрения эволюционизма — целесо-
образность жизненного поведения, наших мыслей, чувств 
и стремлений — есть высшее начало оценки их достоинства. 
И всю задачу жизни и движущую её по пути постепенного 
развития силу, и весь смысл её — это мировоззрение видит 
исключительно в приспособлении живого организма к усло-
виям окружающей его среды. Только поскольку достигнуто 
это приспособление, постольку и существует для организма 
возможность выжить, не погибнуть; чем выше, точнее сте-
пень приспособления, тем большая и возможность жизни. 
С выживанием только тех организмов, которые более успели 
приспособиться к среде, которых деятельность поэтому более 
целесообразна, усовершенствуются постепенно и самые при-
ёмы приспособления, из которых наиболее целесообразные 
становятся привычными, инстинктивными, органически-
ми. Усовершенствуются и самые организмы, достигая через 
ряд ступеней всё более полного и точного, обеспечивающе-
го дальнейшее выживание, приспособления к среде. Так со-
вершается развитие жизни в ряде всё более целесообразных, 

133 «Какой же ты скучный, сухой человек» (от das Leder — нем.) — дуб-
лёная кожа. 

134 Здесь: подобие человека, кукла; см. словарь Вл. Даля. Астафьев, 
по-видимому, хочет сказать, что «чучело» — не обязательно нечто урод-
ливое, безобразное.
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приспособленных к жизни организмов. То же начало при-
способленности, целесообразности, которым и сохраняется 
жизнь и ведётся по пути развития, сохраняет своё значение 
и для жизни уже вполне сложившейся. И эта жизнь, с точки 
зрения учения эволюционизма, тем совершеннее, тем достой-
нее, прекраснее, счастливее и полнее, чем исключительнее 
она направляется началами целесообразности. И наоборот, 
она тем несовершеннее, чем более определяющее значение 
в ней имеют силы чуждые или враждебные целесообразно-
сти, служащие не к приспособлению индивидуума к среде, 
но к отспособлению от неё. Но целесообразность в деятель-
ностях живого существа может проявляться двумя путями. 
Или это целесообразность инстинктивная, проявляющаяся 
там, где привычный образ действий настолько уже укоренил-
ся, что выполняется без предварительного обсуждения, вну-
тренней борьбы и усилия; или это целесообразность разумно 
сознательная, достигаемая через верные соображения всех 
возможных последствий предпринимаемого деяния, наилуч-
ших средств осуществления намеченной задачи и т. д.

Только существо, деятельное согласно доказавшим уже своё 
жизненное значение инстинктам, или по верным и точным рас-
чётам целесообразности, и представляется отвечающим той 
задаче, которая для этого учения составляет и альфу, и омегу 
жизни, — задаче приспособления индивидуума к среде. Всё, 
что не есть органический инстинкт или расчёт, всё, что не слу-
жит великой задаче приспособления и, следовательно, вме-
шиваясь в течение жизни, эту задачу нарушает, с этой точки 
зренья, является несовершенством. Оно из совершенной, разум-
ной жизни должно быть, по возможности, устранено. А таковы 
прежде всего не выражающие органических инстинктов, совер-
шенно чуждые всякой целесообразности и не только не приспо-
собляющие человека к окружающей его среде, но ставящие его 
в противоречие с нею идеал и страсть. Что же удивительного 
в том, что все нравственные учения, выросшие на почве эво-
люционизма, относятся если не прямо враждебно, то, по край-
ней мере, весьма подозрительно, полупрезрительно к идеалу 
и страсти, видя в них только выражение несовершенной ещё 
приспособленности человека к среде, несовершенство, относи-
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тельное неразумие его жизни?! Что же удивительного в том, что 
для этих учений, для которых наиболее совершенный человек 
есть и наиболее приспособившийся, наиболее свободный и от 
идеала, и от страсти, наиболее sétant fabriquè lui meme135, — в то 
же время и наиболее добродетельный человек есть наиболее 
целесообразный, всегда имеющий успех, а геройский подвиг, 
творческий подъём духа, как свидетельствующие о неполной 
приспособленности, об идеале и страсти, — ставятся на одну 
доску с безумием, болезнью и преступлением?!.

Но действительно ли идеал и страсть не должны иметь 
место в жизни разумной, действительно ли они враждебны 
достоинству, глубине, полноте и счастью жизни, а жизнь без 
идеала и страсти — есть жизнь разумная, а не в высшей сте-
пени, наоборот, — неразумная?!

II

Приступая к вопросу о достоинстве, разумности и ценно-
сти жизни, необходимо, прежде всего, устранить одно очень 
распространённое недоразумение, сделавшееся, особенно 
в этом вопросе, источником бездны ошибок. Прежде всего, 
здесь нужно помнить существеннейшее различие между со-
ответствующей своей задаче оценкою жизни и оценкою ка-
кого бы то ни было другого предмета или явления. Оцени-
вая ландшафт, книгу, машину, какой-либо предмет роскоши 
и т. п., я вправе справляться только с моими собственными 
понятиями о прекрасном, умном, полезном или драгоценном, 
вправе произнести оценку, оставаясь на своей точке зрения 
внешнего самому предмету наблюдателя или зрителя. Совсем 
иное с жизнью. Я, конечно, не вправе утверждать, что мой 
знакомый N. N. счастлив — в то время, когда он сам испыты-
вает горе, корчится от боли; не могу доказывать, что жизнь 
другого моего знакомого А. полна интереснейшим содержа-
нием и высоко достойна, когда он сам томится безысходной 
скукою, или искренне презирает себя и то, что он делает.

Здесь собственная оценка своей жизни гг. N. N. или А. 
имеет несравненно более серьёзное значение, чем мнение 

135 Sétant fabriquè lui meme (фр.) — сам себя изготовивший.
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о них какого-либо стороннего, вне их стоящего наблюдателя. 
Это просто потому уже, что сама эта оцениваемая жизнь их 
переживается только ими самими, и жизнью остаётся только 
в той мере, в какой ими самими испытывается, чувствуется 
и понимается. Жизнь известна каждому только как ряд со-
стояний, известных только его собственному внутреннему 
опыту, субъективных состояний и только. Как ряд же этих со-
стояний его внутреннего опыта она и имеет, как жизнь, ту или 
иную ценность. Внешние проявления его внутренней жиз-
ни, которые одни доступны стоящему вне его наблюдателю, 
только истолковываются последним как свидетельствующие 
о какой-то чужой внутренней жизни, потому что наблюдатель, 
в собственном внутреннем опыте, переживает жизнь. И тот, 
кому в виде исключения было бы совершенно чуждо то или 
другое состояние чувства (например, молитвенное настрое-
ние), никогда и не поймет этого чувства в другом по самым 
даже ярким его выражениям. Все эти выражения, сами по 
себе, без истолкования их с помощью своего собственного вну-
треннего опыта о жизни, суть только более или менее тонкие 
или грубые, более или менее напряженные и быстрые движе-
ния в пространстве — и ничего больше. Это до такой степени 
верно, что Декарт, например, усумнившийся в правильности 
истолкования проявления жизни у животных по своему вну-
треннему опыту о своей человеческой жизни, считал живот-
ных только автоматами, как бы одарёнными жизнью!136

Поэтому, если жизнь есть действительно жизнь, только 
поскольку она ведома самому её переживающему существу, 

136 Декарт говорит о  животных как о  неодушевленных автоматах 
в целом ряде сочинений и писем; например, в конце пятой части «Рас-
суждения о методе» (см.: Декарт Р. Сочинения в двух томах [Т. 2. М. : 
Мысль, 1994. С.  284]), в  письме к  английскому философу Генри Мору 
(см.: [Там же. С. 575]) и т. д. 

 Примечание комментатора: Рене Декарт (фр. René Descartes; 1596–
1650)  — французский философ, математик, физик, физиолог, создав-
ший аналитическую геометрию и современную алгебраическую симво-
лику. Астафьев видел в Декарте наследника Сократа. Положение Декар-
та cogito, ergo sum («мыслю, следовательно, существую». — Ред.) — базовое 
в философии Нового времени.
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и ценность имеет, лишь поскольку оно само придаёт ей ка-
кую-либо ценность, — и невозможно говорить о какой-либо 
разумности, достоинстве и счастье жизни существа, которое 
само в своей жизни не находит ничего разумного, достойно-
го и счастливого. Какие-либо объективные мерки для оценки 
жизни не пригодны, и Вольтеров мудрец, уверяющий стра-
дальца, что он счастливейший из людей, ибо живёт в лучшем 
из миров, конечно, может быть прав в каком угодно отноше-
нии, только не в отношении оценки того, что переживается 
его собеседником, т. е. его жизни137. Для того, чтобы оценка 
последней была действительною оценкой жизни, нужны не 
те или другие объективные мерки, — будь это даже самые 
возвышенные и верные понятия об истине, добре и красоте. 
Нужно исследование тех условий нашей внутренней жизни, 
при которых наши мысли, наши чувства и поступки, состав-
ляющие нашу жизнь, для нас самих получают или утрачивают 
какую-либо логическую, эстетическую или нравственную цен-
ность. Мир, в котором вовсе не было бы никакой субъектив-
ной жизни, самоё для себя ценной, не мог бы иметь ценности 
и для какого-либо вне его стоящего сознания. Самоё бытие 
ценность имеет не в представлениях о нём или понятиях вне 
его стоящей мысли, но поскольку оно само себя сознаёт, само 
себе ведомо. И мир, в котором не было бы никаких, знающих 
о себе и чувствующих своё бытие существ, стремящихся к ис-
тине, добру или счастью, сам был бы совершенно безразличен 
и к истине, и к добру, и к счастью. Был бы он лишён и всякой 

137 «Вольтеров мудрец» — имеется в виду персонаж повести Вольтера 
«Кандид, или Оптимизм», философ Панглос, в высказываниях которого 
сатирически отражены некоторые положения философии Лейбница. 

 Примечание комментатора: Вольтер Франсуа́-Мари́ Аруэ́ (фр. 
Voltaire; François Marie Arouet; 1694–1778)  — французский энцикло-
педист-просветитель, историк и  публицист, поэт, прозаик, сатирик. 
Астафьев видел ложь, которая неизбежно сопровождала вольтеров-
ский парламентаризм, навязывающий современному человеку права 
«классического», «древнего гражданина», для которого участие в управ-
лении было служением и не было следствием его личных прав (вольтеров-
ских и современных прав человека). [См.: Астафьев П. Е. Из итогов века 
(с приложением писем «Еврейство и Россия»). М., 1891.]
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жизни, ибо жизни нет без какого-либо знания живым суще-
ством о своей жизни, хоть бы в самой смутной форме само-
чувствия, рождающегося вместе с характеризующим жизнь 
произвольным движением и регулирующего это движение, 
делающего его произвольным. Жизни нет без какого бы то 
ни было знания о ней тем, кто её переживает, так же как и без 
руководимых этим знанием произвольных движений, усилий, 
поступков. Какая-либо ценность жизни поэтому придаётся ей 
не тем или другим суждением о ней, в представлениях и поня-
тиях стороннего зрителя, но собственным её знанием о себе, 
прежде всего, в форме самочувствия и чувства.

В других местах (главным образом «Страдание и наслаж-
дение жизни» и «Чувство как нравственное начало»)138 я до-
вольно подробно останавливался на вопросах об особенной 
природе чувства, его отношения к познавательной деятель-
ности и воле, и на той роли, какую оно играет в целом строе 
нашей душевной жизни. Не имея здесь возможности даже 
в самом сжатом виде повторить сказанное мною ранее, я оста-
новлюсь здесь лишь на немногих самых существенных поло-
жениях в этой области, имеющих прямое отношение к вопро-
су, составляющему задачу настоящего очерка. Из сказанного 
выше ясно уже, почему должно искать данных для решения 
вопроса о ценности жизни не в области понятий или представ-
лений, имеющих своим назначением познание объективной, 
вне нас лежащей действительности, но в чувствах, в которых 
субъективная жизнь только узнает те свои субъективные со-
стояния, через которые она проходит. Чувство не утверждает 
никакой другой действительности, кроме своей собственной 
переживаемости, — кроме того, что я, например, испытываю 
сейчас боль, восторг, гнев и т. д. Наоборот, представляя себе 
или мысля что-либо в понятии, моё сознание утверждает не 
только существование в нём этого представления или поня-
тия, но и утверждает или отрицает и то объективное, что пред-
ставляется или мыслится в понятии. Если, как мы говорили, 

138 См. главы 4–6 в кн.: Ильин Н. П. Истина и душа. Философско-пси-
хологическое учение П. Е. Астафьева в связи с его национально-государ-
ственными воззрениями. — СПб. : Алетейя, 2019. — 458 с.
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жизнь имеет какую-либо действительную ценность лишь 
для себя самой и не в представлениях или понятиях внешне-
го ей зрителя, но в собственном своём субъективном знании 
о себе, а такое знание и дано нам непосредственно в чувствах, 
то понятно, что в области последних же, а не в области пред-
ставлений и понятий, надлежит искать оснований решению 
вопроса о ценности жизни или, что то же, — о благе. Третья 
форма душевной жизни — воля — для этой цели не годится, 
ибо не даёт нам вообще никакого знания — ни знания внешней 
самой мысли действительности, ни знания о переживаемых 
мною субъективных состояниях. Она лишь стремление, на-
правляемое, регулируемое теми двумя родами знания, пред-
ставлением и чувством139.

Из указанного отличия того знания, которое мы имеем 
в чувстве, от предметного знания в представлении и понятии, 
вытекают очень важные для всякой оценки чувств особенно-
сти их. Прежде всего, не утверждая никакой действительности, 
кроме собственной, чувства, чуждые всякого сомнения, всякой 
недостоверности, никогда не могут ошибаться подобно нашим 
представлениям и понятиям. Когда у меня мучительно болит 
зуб, чувство боли и безусловно несомненно, достоверно и не об-
манывает меня нисколько, говоря мне о своей мучительности, 
хотя я и очень хорошо могу знать всю незначительность этой 
болезни в общем состоянии моего здоровья. Так же могут быть 
ошибочны и недостоверны мои представления о поводах ис-
пытываемых мною чувств гнева, радости или надежды, но са-
мые эти чувства мною переживаются и безусловно достоверны, 
и реальны в тот момент, когда мы их переживаем. Для нашего 

139 В  данном случае Астафьев выражается не лучшим образом 
(очевидно, с  целью более «доступного» изложения). Согласно его же 
собственному учению, «жизнь есть ведомая себе воля», т. е. воля имеет 
прямое отношение к  самосознанию. Вспомним также, что непосред-
ственный, внутренний опыт — это знание, «принимаемое по “охотному 
согласию”» (см. главу 10 в кн.: Ильин Н. П. Истина и душа. СПб., 2019), 
т. е. знание, имеющее принципиально волевой характер, в отличие от 
предметного знания, которое должно быть безвольным, чтобы быть все-
цело объективным. Впрочем, ниже Астафьев исправляет допущенную 
неточность.
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взгляда на чувство, повторим вслед за Лотце, важно не то, ка-
кой смысл может кто-либо найти в его откровениях; главное — 
какой смысл в момент их исполнения связывает с ними сама 
чувствующая душа. Поэтому, как замечает Гартман, каждое 
существо счастливо по его собственным ощущениям и оцен-
ке; страдания и наслаждения существуют, лишь поскольку они 
чувствуются, значит, вне чувствующего субъекта они и вовсе не 
имеют реальности. Разве есть более истинная оценка чувства, 
спрашивает г. Мокиевский140, чем само это чувство? Каждое 
наше чувствование стоит ровно столько, во сколько мы его сами 
ценим. Так как чувство, как такое, не утверждает никакой ре-
альности141, то оно непогрешимо. Поэтому же оно и реальность, 
и достоверность, и собственную ценность, как чувство, и имеет 
только в самый момент своего реального переживания. Но все 
эти его свойства утрачиваются им тогда, когда мы о нём только 
вспоминаем в представлениях и понятиях о пережитом.

Чувство как чувство (реальное, достоверное и действи-
тельно ценное) идеально не воспроизводится, как уже не раз 
доказывалось, но только реально переживается. Поэтому эмо-
циональное, ценное содержание чувства, то, что делает его 
чувством, совершенно ускользает от ретроспективного обо-
зрения в воспоминании. Ценить наши былые чувствования 
по тому значению, которое мы им придаём теперь, столь же 
нерационально, как и мерить наши нынешние чувствования 
не по нашим личным ощущениям, а по тому, какое значение 
им придают другие. Для чувства, замечает г. Мокиевский, 
есть только настоящее: прошедшее и будущее имеют значе-
ние лишь постольку, поскольку они изменяют наши нынеш-
ние чувствования, т. е. как радости и печали антиципаций142 
и воспоминания. Всё это, ставящее условия правильной оцен-

140 Мокиевский Павел Васильевич (1856–1927)  — врач, публицист, 
философ, автор книги «Ценность жизни» (1884), написанной с  пози-
ций эволюционного оптимизма.

141 Точнее — никакой объективной реальности, отличной от самого 
чувства.

142 Антиципация  — предвосхищение, предугадывание, предчув-
ствие.
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ки совокупности придающих нашей жизни ту или другую цен-
ность чувств, к сожалению, слишком часто упускается из виду 
даже наиболее крупными из исследовавших вопрос о ценно-
сти жизни мыслителей. Таково, например, характерное для 
Гартмана, Тауберт и нашего гр. Л. Н. Толстого отрицание цен-
ности в общем балансе жизни тех когда-то пережитых нами 
отрадных чувств, которые впоследствии для нас, уже умудрён-
ных жизненным опытом, представляются вызванными мни-
мыми или ложными поводами, иллюзиями и т. п. Таково же 
далее и решение вопроса об общем балансе ценности жизни 
с точки зрения общего разумного плана жизни, рациональной 
схемы жизни, постоянных источников удовольствия у Сёл-
ли, Мокиевского и многих других. Здесь всюду оценка жиз-
ни в предметном понятии и представлении о ней становится 
на место единственной возможной оценки её в чувстве. Но 
для получения последней оценки не пригодны, конечно, ни 
невозможное перечисление всех переживаемых «средним че-
ловеком» в течение его жизни чувств, ни исследование того, 
какие направления деятельности и план жизни способствуют 
образованию чувств, увеличивающих ценность жизни, или 
наоборот — обесценивающих, как у г. Мокиевского. Здесь воз-
можен единственный путь: определение тех общих психиче-
ских условий, при которых развиваются чувства, придающие 
жизни более высокую ценность, глубину и полноту.

В  числе этих условий  — важнейшее место занимают, 
как мы сейчас увидим, осуждённые современным эволюци-
онизмом и позитивною моралью конца нашего века идеал 
и страсть.

III

Исключительное значение чувства, свидетельствующего 
живому существу о переживаемых им субъективных состоя-
ниях, из непрерывного ряда которых состоит его жизнь, для 
определения ценности этой жизни, явствует уже из самого ис-
точника возникновения чувства. Возникает чувство вовсе не 
из представлений внешнего мира или пассивно воспринимае-
мых нами впечатлений его на нас, как думала психология поч-
ти до второй половины нашего века. Современная психология 
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в лице лучших своих представителей отказалась и от понятия 
чисто пассивно воспринимаемых душою отвне впечатлений, 
и от доказавших свою бесплодность попыток вывести и объ-
яснить все другие более сложные формы душевной жизни из 
соединений, ассоциации этих мнимо-пассивных восприятий, 
всё более и более осложняющихся. Один из первых и несо-
мненнейших основных законов современной психологии есть 
так называемый закон психического спектра. Это тот закон, по 
которому ни состояние воли, ни состояние представления или 
чувства не существуют сами по себе, отдельно, но непременно 
и во всяком случае даны все три вместе, составляя только три 
стороны одного нераздельного душевного процесса. Если же 
не существует ни представления или ощущения, ни чувства 
без воли, без её акта, то очевидно, что никаких пассивных вос-
приятий, в которых внешний мир отпечатлевался бы на душе, 
как на мягком воске, ни пассивных чувств, развивающихся из 
комбинации подобных впечатлений, уже допустить нельзя. 
В основе всей душевной жизни и всех её состояний должен 
непременно полагаться какой-нибудь волевой акт живого су-
щества, стоящий ему определённого усилия и имеющий опре-
делённую напряжённость.

Главная заслуга в установлении на прочных основах это-
го понятия о психической активности принадлежит, прежде 
всего, Горвицу, затем Вундту, из русских психологов Владис-
лавлеву. Но понятие о жизни вообще, как непрерывном ряде 
деятельных актов, ведёт свою родословную ещё от отца всей 
науки, Аристотеля. Существо совершенно бездеятельное было 
бы и существом не живым; было бы оно вместе с тем и ничего 
не чувствующим, и не ощущающим, т. е. вовсе не сознающим. 
Самая первая искра сознания загорается в  первом произ-
вольном, стоящем усилия движении живого существа. Такое 
движение, стоящее усилия, не может не сознаваться соверша-
ющим его животным в форме хотя бы смутного самочувствия. 
А последнее необходимо для того, чтобы самоё движение было 
не случайно-механическим ответом на механический только 
толчок, но произвольным, регулируемым из самого совершаю-
щего это движение индивида. Без такого регулирования дви-
жений невозможно стало бы и никакое приспособление орга-

Раздел первый

132



низма к окружающей среде, невозможна и никакая жизнь, 
и никакое дальнейшее развитие. В основе всей жизни лежит, 
таким образом, проявляющееся во всякой деятельности са-
мочувствие, и жизнь с этой точки зрения является не только 
непрерывным рядом деятельностей, но и непрерывным ря-
дом состояний самочувствия. Иметь эти состояния, в которых 
существо узнаёт, что оно есть, — а имеет их оно только в дея-
тельности и через деятельность, — составляет поэтому первую 
и постояннейшую потребность душевной жизни. Только в дея-
тельности и находит эта потребность для себя удовлетворение, 
только через деятельность же становится жизнь и ведомою 
себе, и в какой-либо мере ценною. Вполне бездеятельное суще-
ство не могло бы придавать своему бытию никакой ценности, 
оставаясь к нему совершенно равнодушным.

Но деятельность, составляющая, как мы видим, и суще-
ство жизни, и условие какой-либо ценности её, непременно 
есть в какой-либо мере сознаваемая. Сознаваться же она мо-
жет в двух отношениях: или сама по себе, по своей напряжён-
ности, по тому усилию, с которым она совершается, — или по 
своему отношению к объектам, на которые она направлена, 
по своему направлению. Сознаваемая в первой форме, т. е. как 
субъективное усилие известной напряжённости, она и ведома 
нам как чувство; чувство есть именно сознание деятельного 
субъекта о напряжениях, усилиях своей деятельности. Созна-
ваемая в другой форме, т. е. по своему направлению на те или 
другие объекты, она порождает знание (в ощущениях ли, или 
представлениях, или понятиях — всё равно) самих этих объ-
ектов, т. е. познающий интеллект. В какой из этих двух форм 
ведомая себе деятельность определяет ценность для субъекта 
его жизни — совершенно очевидно. Ясно, что ценны для него 
прежде всего, непосредственно и безошибочно, — те усилия, 
напряжения, которыми осуществляются его деятельности. Те 
же знания о предметах, которыми определяется направление 
его деятельности, её путь, имеют сами по себе значение только 
служебных средств и условий этой деятельности. Эмоциональ-
ный, волнующий, возбуждающий или угнетающий волевую 
деятельность характер принадлежит поэтому исключительно 
чувству и только в несравненно слабейшей степени — состоя-
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ниям познающего интеллекта: ощущениям, представлениям, 
понятиям и т. д. Чем последние более близко подходят к свое-
му назначению — давать нам предметное, объективное зна-
ние, — тем они менее имеют страстный, волнующий характер. 
Бесстрастие есть идеал предметного знания. Отвлечённое, 
научное понятие совершенно лишено эмоциональности; не-
сколько более её в живых и ярких представлениях; в сфере же 
простых ощущений именно те, которые дают наиболее чистое 
теоретическое знание (зрительные), обладают наименьшей 
эмоциональностью, тогда как в ощущениях вкусовых и обоня-
тельных, которых познавательное содержание чрезвычайно 
скудно и неясно, эмоциональность возрастает по мере именно 
этой скудости и неясности. Свидетельствует об этом возрас-
тание волнующего характера душевных состояний по мере 
уменьшения их значения для предметного знания и огромное 
различие в тех сопутствующих этим состояниям движениях, 
которыми они отражаются и выражаются в двигательной му-
скульной области. Какое огромное различие в напряжённо-
сти, массе и широте распространения по мышечной системе 
тех почти незаметных и тесно локализованных движений, 
которыми сопровождается мышление, например, отвлечен-
ного понятия, и теми энергичными и широко распространя-
ющимися по всему организму движениями, которые сопрово-
ждают сильные обонятельные и вкусовые ощущения. Закон 
обратного отношения между эмоциональностью душевного со-
стояния и его предметно-познавательным характером может 
почитаться одним из наиболее прочно обоснованных законов 
научной психологии143.

А между тем только по мере своей эмоциональности, со-
ставляющей самое существенное и важное для воли в чувстве, 
и получают переживаемые нами душевные состояния большее 
или меньшее значение для ценности нашей жизни. Можно 
поэтому сказать с уверенностью уже здесь, что существо, кото-

143 Примером частного проявления этого закона может служить 
закон обратного отношения между впечатлительностью и  вниманием, 
установленный самим П. Е. Астафьевым (см. главу 3 в кн.: Ильин Н. П. 
Истина и душа. СПб., 2019).
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рое бы утратило всю свою эмоциональность, перестало бы что-
либо горячо и страстно чувствовать и чем-либо волноваться, 
но всё ушло бы в спокойное и ясное научное мышление или 
созерцание, — вместе с тем утратило бы и всякую действи-
тельную ценность своей жизни, стало бы к ней безусловно 
равнодушным. С ним случилось бы то же, что и с существом, 
которое отказалось бы от всякой деятельности, всякого усилия, 
напряжения и захотело бы ограничиться одними пассивными 
восприятиями и бездеятельным пользованием готовыми бла-
гами жизни. И на том, и на другом оправдались бы слова Ма-
удсли: «Перестать желать и стремиться значит начать умирать 
физически, нравственно и интеллектуально». Неподражаемо 
выразил ту же мысль великий Гёте в двустишии:

Wer nicht mehr strebt und nicht mehr irrt,
Der lasse sich begraben144.

Одним «умом», одним знанием без чувства и его страст-
ных волнений не проживёшь жизнь, имеющую какую-либо 
ценность, интерес и теплоту. Пусть чувство слишком часто 
способно нарушить своими страстными порывами правиль-
ное, рассчитанное течение жизни, внося в неё элемент слу-
чайности, непредвиденности! Но не нужно забывать, что, как 
превосходно доказывал Дюринг в своей книге «о ценности 
жизни»145, — жизнь, в которой не было бы ничего непредви-
денного, неожиданного, никакого случая и никакой свободы, 
в которой исчезли бы всякие поводы к волнениям, надежды 
и опасения, — вовсе перестала бы быть жизнью. Став столь же 

144 Кто больше не стремится и не ошибается, // Тот может дать себя 
похоронить.

Примечание Ред.: В известном изречении Гёте в контексте сво-
их размышлений глагол lieben (любить) Астафьев изменяет на streben 
(стремиться).

145 Дюринг Карл Евгений (нем. Dühring; 1833–1921) — немецкий фи-
лософ, экономист, профессор механики. Пытался сформулировать фи-
лософскую концепцию «по сторону материализма и идеализма». Аста-
фьев имеет в виду сочинение Дюринга «Ценность жизни с точки зрения 
ее героического понимания» (1865), переведённое на русский язык под 
названием «Ценность жизни» (1892).
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определённой и ясной, как и простая арифметическая зада-
ча, такая жизнь кончилась бы для человека неизбежно таким 
квиетизмом146 и тупым ко всему равнодушием, которые ещё 
хуже смерти настоящей.

Но если в чувстве — непременно в чувстве страстном, вол-
нующем — необходимое условие жизни, ценной для живуще-
го ею существа (а жизнь, лишённая всякой ценности, не есть, 
конечно, ни «разумная», ни достойная жизнь!), то какими же 
условиями определяется рост и развитие самого чувства?

IV

Та почва, на которой возникает вообще чувство, есть, как 
мы видели, деятельность живого существа, дающая основное 
содержание всей его жизни. Без деятельности и в тех направ-
лениях, в которых субъект не деятелен, никаких чувств вовсе 
и не развивается. Но деятельности, сопровождаемые чувством 
и имеющие для жизни ценность, суть только деятельности, 
требующие от существа известного напряжения, усилия, кото-
рые и сказываются непосредственно в его самочувствии. Одно 
пассивное восприятие впечатлений, одно бездеятельное, не 
стоящее никаких усилий и труда наслаждение благами жиз-
ни, если бы оно и было возможно, не внесло бы в душевную 
жизнь никаких чувств, не придало бы ей никакой ценности. 
Между тем именно в таком пассивном восприятии приятных 
впечатлений, в беструдном наслаждении, весьма многие нрав-
ственные учения прошлого видели благо жизни, истинную 
задачу стремлений мудреца. История этих учений лучше вся-
кой критики доказала несостоятельность их исходной точки 
зрения. Начав с гедонизма147, с учения о наслаждении и об-

146 Квиетизм — бездеятельность, безучастность; исторически — рели-
гиозно-этическое течение в католицизме, проповедующее полное подчи-
нение божественной воле и безразличное отношение к своей судьбе.

147 Гедонизм (др.-греч. ἡδονή  — наслаждение, удовольствие)  — эти-
ческое учение, рассматривающее чувственное удовольствие как мотив 
всякого нравственного поведения. «Гедонист — это тот, кого можно на-
звать сибаритом» (Философский словарь / Основан Г. Шмидтом. — М. : 
Республика, 2004. — С. 97).
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ладании благами жизни, эти учения постепенно перешли 
к исканию уже не положительного наслаждения, но просто 
отсутствия страдания, сперва в форме безмятежного доволь-
ства, а затем в форме безразличного, чуждого волнений, рав-
нодушного отношения ко всей жизни148. Отсюда — уже один 
шаг к заключительному звену всего развития, к мертвящему 
квиетизму и отчаянию пессимизма. Противоречие исходного 
начала и заключения, полней какого и быть не может! В новое 
время ошибка эта повторяется всеми теми моралистами и фи-
лософами, которые понятие усилия, напряжённой деятельно-
сти, работы отождествляют прямо со страданием. Для них всё 
то в жизни, что стоит усилия, заметных напряжений, — уже 
по этому самому уменьшает ценность жизни, как, например, 
для Шопенгауэра и Гартмана. И они, начав с требования бес-
трудного наслаждения, дарового счастья, кончают самым си-
стематическим и грандиозным пессимизмом. Забывают они 
при этом, что если первая жизненная потребность живого су-
щества есть знать о своем бытии, так сказать, подтверждать 
его себе, — а это самочувствие даётся в деятельности и через 
деятельность, — то первая же, жизненнейшая потребность 
живого существа есть потребность в деятельности. Отождест-
влять при этом деятельность, усилие со страданием совершен-
но уже невозможно. Напротив — самоё отсутствие деятель-
ности уже порождает страдание (скука, тоска вынужденного 
покоя), а деятельность в известных пределах напряжённости 
сама по себе доставляет уже наслаждение. Последнее под-
тверждают и прыжки, и игры молодых животных и детей, 
и игры людей зрелых, представляющие для них тем больший 
интерес, чем более в игре решающее значение имеют искус-
ство и случай, и то наслаждение, какое всякий сильный, здо-
ровый характер находит в борьбе с препятствиями, со всеми 
её волнующими перипетиями. Квиэтизм, наоборот, полная 
бездеятельность и жизнь только по привычке — никогда нико-
му ещё не доставляли положительного наслаждения, в период 
здоровья, по крайней мере. Страдание, представляющее, так 

148 Атараксия, или состояние душевного покоя, невозмутимости, 
была идеалом Эпикура (приблизительно 342–271 гг. до н. э.) и его школы.
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сказать, вычет из ценности жизни в целом, есть спутник не 
деятельности самой по себе вообще, но лишь деятельности или 
недостаточной, задержанной в своём проявлении, или чрезмерно 
насильственно напряжённой.

В этом последнем положении и заключается решение 
вопроса об условиях, при которых сопровождающие наши 
деятельности чувства придают жизни бóльшую, высшую 
положительную ценность. Это — те условия, при которых 
деятельность наша остаётся и ценною для нас деятельно-
стью, и ни недостаточною, ни чрезмерно, вынужденно на-
пряжённою.

Для существ, живущих ещё жизнью вполне непосред-
ственною, более физическою, чуждою всякой рефлексии, эти 
условия лежат, главным образом, в окружающей их внешней 
среде. От них самих, при благоприятных внешних условиях, 
т. е. не стесняющих их движений и не вынуждающих их к не-
померно усиленным и продолжительным движениям, требу-
ется только известный запас здоровья, жизненной энергии. 
Таковы животное, ребёнок, первобытный дикарь. Для них 
и скука, и тоска бездействия и переутомление невозможны 
без искусственных и отвне идущих условий лишения свободы, 
пищи и воздуха, принуждения и т. п. В них самих не заключает-
ся побуждений для насильственно задержанной или перевоз-
буждённой деятельности. Подобные условия могут встретить-
ся нам лишь на высших ступенях развития, где человек живёт 
уже рефлексией. Здесь он чрезмерность или недостаточность 
своей деятельности определяет уже не одним соответствием 
или несоответствием её наличному запасу своей жизненной 
энергии, но своими целями, страстями и мировоззрениями. 
На ступени же непосредственной жизни достаточность или 
недостаточность деятельности определяется лишь соответ-
ствием наличного запаса жизненной энергии с наличными 
внешними условиями, благоприятными или неблагоприят-
ными для её нормального проявления. Пока этот запас до-
статочен и внешние условия не слишком неблагоприятны, 
для него невозможны ни скука, ни переутомление: он живёт 
и счастлив своей жизнью. Когда же соответствие между жиз-
ненной энергией и  внешними условиями нарушено,  — он 
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столь же просто, как жил и наслаждался жизнью, — умира-
ет. И заметьте — умирает без ожесточённой борьбы против 
наступающей смерти, протеста против неё, спокойно и по-
корно. Только среди людей, живущих, как говорится, «нерва-
ми», т. е. людей чрезвычайно высокого умственного развития 
и особенно энергичной воли, встречаем мы примеры смерти, 
которой предшествует долгая, ожесточённая против неё борь-
ба, агонии, продолжающейся по два, по три дня (например, 
А. С. Пушкин или М. Н. Катков149). Ни среди животных, ни 
среди детей или дикарей мы такой борьбы против смерти не 
встретим.

В жизни людей, достигших уже высокой степени разви-
тия, живущих уже рефлексией, выработавших уже себе миро-
воззрения и планы жизни, закон чувства остаётся тот же, т. е. 
положительную ценность жизни придают чувства таких дея-
тельностей, которые представляются ни недостаточными, ни 
чрезмерными. Но та мера, по которой здесь определяется не-
достаточность или чрезмерность жизненных деятельностей, 
здесь уже иная. Она лежит здесь уже не в одном наличном 
запасе жизненной энергии и соответствующих или несоот-
ветствующих внешних условий, но и в понятиях самого чело-
века о том, какова его деятельность и какова она должна быть. 
Здесь поэтому счастье или несчастье человека в значительной 
степени — его собственное дело. Сам, своими взглядами на 
свою жизнь, он может отравить все её радости, лишить её вся-
кой теплоты и серьёзного интереса, как и наоборот.

К  таким взглядам на жизнь, проникнувшись которы-
ми человек сам свою жизнь обращает в мёртвую пустыню, 
принадлежит и то понятие о разумной, чисто рациональной 
и только целесообразной жизни, с изложения которого мы 

149 Катков Михаил Никифорович (1817 или 1818–1887) — публицист, 
литературный критик. По своим взглядам — государственник консер-
вативного направления. Издавал влиятельную газету «Московские ве-
домости» и  журнал «Русский Вестник», где печатались произведения 
Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского и других выдающихся представите-
лей русской литературы. П. Е. Астафьев напечатал в «Русском Вестни-
ке» ряд своих работ.
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начали. Там, где всё рассчитано, — не допускается ничего 
не предвиденного, нет места никаким волнениям, ни на-
деждам, ни опасениям. Нет места и  никаким страстным 
стремлениям, ибо нельзя страстно стремиться к тому, чего 
наступление или не наступление уже с математическою точ-
ностью предусмотрено. Нельзя здесь и с горячим интересом 
следить за приближающими постепенно к предусмотренно-
му результату событиями, так же как нельзя, решая матема-
тическую задачу, горячо интересоваться всеми промежуточ-
ными подстановлениями, обращениями, превращениями 
и т. п.150 Нет места здесь, наконец, ни подвигу, ни борьбе, ибо 
всё уже заранее с непогрешимой точностью предусмотрено, 
и ни подвиг, ни борьба со всеми её интересами и волнениями 
не внесут ничего случайного, иррационального в правиль-
ное течение «разумной» жизни. Из её рационального плана 
исключены и  всякий случай, и  свобода, и  всякая страсть, 
и всякий идеал, который был бы ценен и придавал ценность 
и деятельности независимо от расчётов на его осуществи-
мость или неосуществимость, но сам по себе. Правилу бла-
городных и счастливых людей: Fais que dois, advienne que 
pourra151 — здесь также нет места, ибо всё это мировоззрение 
исходит из положения, что должно принимать лишь то, что 
безошибочно-целесообразно, несомненно осуществимо. Не 
останавливаемся здесь на том коренном противоречии, в ко-
тором этот взгляд на жизнь, требующий от человека, чтобы 

150 Здесь мы, конечно, слышим голос человека, который сам никог-
да не занимался поиском решения нерешённой математической задачи. 
Впрочем, неудачный пример не отменяет общий смысл рассуждений 
Астафьева; он только свидетельствует, что этот смысл шире, чем он счи-
тал. В то же время нельзя не признать, что математическая формали-
зация той или иной проблемы нередко уводит в сторону от её реального 
решения (примером может служить «устранение» времени в так назы-
ваемой теории относительности).

151 «Поступай как должен, и  будь что будет». Близкие по смыслу 
слова — «Исполняйте ваш долг и положитесь на богов» — встречаются 
в трагедии «Гораций» французского драматурга Пьера Корнеля (1606–
1684).
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он сам одним своим разумом и своею силою вёл и устроял 
всю свою жизнь, стоит к воззрению религиозному вообще (без 
различия исповеданий). Здесь мы желали только указать на 
то, что и с чисто психологической точки зрения этот взгляд 
совершенно обесцвечивает, для разделяющего его, жизнь. 
Он лишает эту жизнь в его глазах и всякого интереса, и те-
плоты, а его самого — всякой здоровой энергии. Конечно, 
при этом сам человек отнюдь не становится счастливее, не 
придаёт своей жизни бóльшей ценности. Квиетизм, скука 
и, наконец, отчаяние пессимизма — единственный исход из 
этого учения о разумной жизни. Наш век, представляющий 
особенно широкое распространение его, более всякого друго-
го века истории, может быть охарактеризован и скукою, и от-
чаянием пессимизма, и стремлением к тупому квиетизму, 
и ведущему к последнему безнадёжному аскетизму. Жизнь, 
построенная по этому плану разумной жизни без идеала 
и  страсти, оказывается очевидно глубоко и  непоправимо 
неразумною.

Совершенно иное действие, чем это совершенно ис-
ключающее из своей программы и идеал и страсть поня-
тие о рациональной, целесообразной жизни, оказывают на 
душу в оценке ею переживаемой жизни эти самые идеал 
и страсть. Совершенно чуждые всяких соображений целе-
сообразности, полезности, — с этой точки зрения нераци-
ональные, — идеал и страсть не убивают, но в громадной 
степени повышают душевную энергию. Увеличивают они 
для души и ценность её жизненных деятельностей, увеличи-
вают и тот запас тратимой ею в этих деятельностях энергии, 
который для неё может представляться ни недостаточным, 
ни чрезмерным. Уменьшают они, таким образом, и преде-
лы той области, на которой деятельность может порождать 
два главные бича современного человека — скуку и пере-
утомление. В них, поэтому, — лучшая гарантия для чело-
вечества сохранить за своею жизнью ту ценность, которая, 
по-видимому, в наше время упала уже до своего возможного 
минимума.

Между идеалом и страстью в психологическом отноше-
нии очень много общих, сходных черт. Прежде всего, как 
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идеализм всегда страстен, так и страсть всегда идеализиру-
ет предмет своего стремления, всегда идеалистична. Этой 
страстностью, эмоциональностью и особой ценностью для 
души идеал глубоко отличается от тех понятий разума, в ко-
торых нам даётся предметное познание. В понятиях этих 
мы познаём предмет, который дан нам независимо от на-
шего желания, нашей воли и с которым мы, напротив, долж-
ны согласовать свою волю. То или другое знание предмета 
принимается моею мыслию не потому, чтобы я хотел этого 
предмета (например, закона тяготения или закона химиче-
ского сродства), но потому, что моя мысль вынуждена к это-
му очевидностью, неустранимостью известных впечатлений 
от предмета, — что она этого знания не принять не может. 
Поэтому-то предметное знание, чем оно ближе к своему иде-
алу предметности, тем бесстрастнее, безвольнее. Оставляя 
душу без волнующих её собственное существо эмоций, пред-
метное знание и неспособно само по себе вызвать энергиче-
ское напряжение воли. Оно ценно для последней лишь как 
указатель для неё возможных путей и средств её деятельно-
сти. Оно сдерживает волю и научает её лучшим средствам, 
но не возбуждает её подобно чувству. В совершенно ином от-
ношении к воле стоит идеал. И идеал есть понятие или пред-
ставление. Но он — не понятие о предмете, который только 
дан душе и которого она не признать не может, но понятие, 
которого она положительно хочет. Он не только указывает 
воле, его хотящей, средства и границы деятельности, но и воз-
буждает её, и направляет, придавая ей особенную ценность. 
Отсюда его страстность. Отсюда же и его способность прида-
вать особенную цену даже малым затратам деятельности, им 
направляемой, и которые сами по себе были бы недостаточ-
ны, и не замечать чрезмерности громадных затрат энергии 
в тех же деятельностях. Для человека, чьею деятельностью 
руководит идеал, в который он страстно верит, как в сам по 
себе безусловно ценный, независимо от его близкой или да-
лекой, верной или неверной осуществимости, — не существу-
ет ни слишком малых, ни чрезмерных напряжений в этой 
деятельности. Одушевлённый верою в свой идеал и любовью 
к нему, он и от отсрочки его осуществления не испытывает 
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острых мук неудовлетворённого желания. И приносимые им 
на этом пути жертвы не уменьшают в его глазах ценности 
ожидаемого достижения. И всякий малейший успех не разо-
чаровывает его своею малостью и ценится им. И наконец, ра-
дости предвидящей конечное торжество антиципации для 
него — ничем не отравлены. Какую энергию и какую цен-
ность душевной деятельности придаёт идеал, какую массу 
недоступных без него тёплых и отрадных чувств в душе за-
рождает — совершенно очевидно.

Идеал поэтому всегда оптимистичен, заставляет и ви-
деть в жизни лучшее, и больше ценить её, и крепко надеять-
ся на лучшее. Эта черта оптимизма опять сближает идеал 
со страстью. И страсть, хотя бы даже и грубая, всегда идеа-
лизирует свой предмет, всегда твёрдо верит в достижение 
того, к чему стремится, всегда придаёт меньше значения 
требуемым ею жертвам и больше — достигаемым ею успе-
хам; и для неё радости антиципации выше даже мук рас-
каянья, опасения за будущее и т. п. Наконец, деятельность, 
возбуждаемая сильною и глубокою страстью, подобно дея-
тельности, возбуждаемой идеалом, не являясь никогда для 
самой души ни ничтожною, ни непосильно напряжённою, 
не даёт места в своей области чувствам скуки и переутом-
ления. Последнее для страсти в особенности мало доступ-
но благодаря тому, что страсти обыкновенно возникают не 
мгновенно, но на почве привычных, долго и часто повто-
рявшихся деятельностей. А известно, что всякая привычная 
деятельность по мере своего повторения совершается всё 
с меньшим напряжением, усилием, достигая всё больших 
результатов. Вот сколько нового, ценного содержания вно-
сит в душевный мир столь чуждая всякого разумного рас-
чёта целесообразности страсть, к которой так враждебно, 
с презрением и ненавистью относилось большинство мора-
листов и психологов! Главною причиной этого презрения 
и ненависти к страсти для них было то, что страсть слепа, 
что одержимый ею человек теряет способность спокойного, 
разумного самообладания. Но эту слепоту и это отсутствие 
расчёта, холодного и спокойного самообладания, контроля 
воли, страсть вносит в нашу душу не одна, а вместе со столь 
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же чуждым разумного расчёта и всё животворящим идеа-
лом. А во что, в какую бесцветную, бесплодную и мёртвую 
пустыню обращает жизнь, каким несчастным и  неинте-
ресным ни для себя, ни для других, скучающим и скучным 
существом делает человека устраняющая из жизни идеалы 
и страсти теория рациональной, целесообразной жизни — 
это мы уже достаточно видели! Современное человечество 
достаточно ясно говорит своей скукой и отчаянием о досто-
инствах этой теории…

И если ей суждено всецело овладеть умами современного 
культурного человечества, окончательно убить в нём всякую 
энергию и всякую любовь к обесцененной в конец жизни, — то 
настало время прийти Гогам и Магогам152 и занять место это-
го несчастного, пережившего себя человечества. Как ни грубы 
и жестоки были бы их идеалы и страсти, жизнь их будет всё же 
разумнее, счастливее и достойнее, чем жизнь этого бессиль-
ного культурного человечества без идеала и страсти, без силы 
и без жажды жизни…

152 Согласно «Полному православному богословскому энциклопе-
дическому словарю» (т. I, репринт 1992 г.), Гог и Магог — по преданию, 
царь и страна скифов, напавших в VII в. до Р. Х. на Малую Азию, а за-
тем Палестину. В Новом Завете Гог и Магог упомянуты в Апокалипсисе 
(20:7) как союзники дьявола в борьбе против Бога по окончании тысяче-
летнего царства. Подробнее см.: Мифологический словарь. — М. : Боль-
шая Российская энциклопедия, 1992. — С. 157–158.
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ПЕРЕРОЖДЕНИЕ СЛОВА153

I

Немного найдётся в истории человеческой мысли контра-
стов, более поразительных, чем контраст между взглядами, 
сложившимися в младенческую пору жизни народов, и взгля-
дами современной образованности, представляемой в массе 
«интеллигенцией»154, на слово, его значение в экономии ду-
ховной жизни, его задачи и достоинство. И в первобытных 
мирах, и  в  религиозных верованиях, и  в  народной поэзии, 
и в быту, и в сохраняющих ещё доселе среди простого народа 
прежнее, хотя и более или менее затемнённое значение при-
метах, заговорах, пословицах, заклинаниях и т. п. выражается 
изначальный взгляд человечества на слово как на творческую, 
созидающую, всеобразующую и мировую духовную силу, а не 
простое условное средство выражения готовой мысли, пере-
дачи её «с рук на руки» от одного человека другому, ради тех 
или других нужд, удовлетворяемых в  общежитии. Для всех 
индоевропейских народов слово, как самостоятельная зижду-

153 Печатается по изданию: Астафьев П. Е.  Перерождение слова  // 
Русский вестник. — 1892. — Т. 223. — Ноябрь. — С. 153–173 ; 1892. — 
Декабрь. — Т. 223. — С. 163–187.

154 П. Е.  Астафьев понимает термин «интеллигенция» так, как его 
использовала консервативно-национальная мысль того времени. Ин-
теллигенция в  этом смысле  — не просто образованный слой, профес-
сионально занимающийся умственным трудом, но и социальный слой, 
принципиально находящийся в  оппозиции самодержавному государ-
ству, Православной Церкви и национальным традициям, т. е. стоящий 
на либеральных или социалистических позициях. 
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щая и образующая сила, имело первоначально божественный 
характер и относилось к божественному творческому началу. 
Слово для них само по себе уже было и мудростью, и поэзией, 
и истиной, и творческою силой, и самой духовной сущностью 
вещей, открывающейся в их наименовании. Сообразно тако-
му понятию о божественном значении слова, о его призвании 
и способности придавать определённость, образ хаотическому, 
неопределённому, вносить свет и жизненную теплоту в неяс-
ные сумерки пробудившейся, но не овладевшей ещё ни самой 
собою, ни открывающимся ей миром душевной жизни, пони-
малось и значение тех, кто приносил народам слово, и задачи 
и  достоинство самих произведений слова. Провозвестники 
слова, носители его почитались в народной памяти наряду с по-
лубогами и героями, являлись человечеству со всем авторите-
том учителей и устроителей его жизни. Их произведения, как 
откровения духа, неизгладимыми чертами запечатлевались 
в душах, свято, как драгоценнейшее сокровище сохранялись 
и через века передавались поколениями от одного другому во 
всей их неприкосновенности, с ревнивою заботою об огражде-
нии их от всякого последующего искажения. Слово здесь было 
источником и образующим, устрояющим началом всей духов-
ной жизни, а не одним из условных, случайных и зависящих 
от произвола средств выражения сложившихся в ней готовых 
мыслей и интересов. Его роль в духовном развитии человече-
ства понималась последним как роль творца, учителя, воспи-
тателя и устроителя, а не как роль служебного органа, призван-
ного служить случайным нуждам и целям души, сложившейся 
уже независимо от него и свободно распоряжающейся им для 
своих удобств, как и другими своими техническими орудиями. 
Перенесясь на эту точку зрения древнейшего человечества, мы 
в упадке значения слова для общественной жизни той или дру-
гой эпохи, в его оскудении творческим содержанием и силою 
формы, учительским авторитетом и воспитывающим народы 
влиянием, в его низведении в положение простого справочного 
орудия мысли и удобства жизни этой эпохи — должны были 
бы видеть несомненный упадок, бесплодие и самой духовной 
жизни этой эпохи, утрату ею одной из важнейших зиждущих, 
образующих эту жизнь сил.
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Никаких следов этого взгляда на слово, его значение, за-
дачу и достоинство, — ни тени прежнего уважения к его про-
изведениям как высочайшим откровениям духа и признания 
их высокого учительского и воспитательного призвания, — ни 
далёкого подобия их прежней глубокой и прочной власти над 
душами целых рядов поколений не встретим мы в той части 
современного человечества, которая является представитель-
ницею его средней образованности и называется в наши дни 
«интеллигенциею». Насущная потребность в слове, необходи-
мость его для осуществления самых настоятельных задач об-
щественной жизни современного человечества и возможность 
самого широкого, разнообразного и умелого пользования им 
для этих потребностей и задач отнюдь не стали меньше, чем 
в более ранние исторические эпохи. Но изменились самые по-
требности и задачи, изменилось и определяемое ими значение 
слова, и отношение к нему современного человека. Книгопе-
чатание, благодаря техническим усовершенствованиям на-
шего века, даёт возможность с почти невероятною быстротой 
и в страшных массах ежедневно доставлять всё новые и новые 
произведения слова всем, кому они могут быть доступны; а до-
ступность их, с распространением начального образования 
и путей сообщения, стала почти безграничною. Число неустан-
но выбрасываемых чудовищными новейшими скоропечатны-
ми машинами на рынок произведений слова ежегодно возрас-
тает в такой громадной пропорции, что в недалеком будущем 
уже должны возникнуть вопросы о том, как и где хранить эти 
горы печатной бумаги для возможности пользоваться ими 
нашим детям. Уже теперь с этой страшной массой произведе-
ний слова не в силах сладить самый сильный и трудолюбивый 
отдельный ум. Следить за текущею литературою в её целом 
стало уже невозможно отдельному лицу, не специализируясь 
всё более и более в одной какой-нибудь области её. Но и для 
этой задачи скоро уже потребуются целые учреждения, особая 
литература книг о книгах, особые обозрения обозрений, ка-
талоги каталогов и особые для них библиотеки! Параллельно 
с  этим безграничным размножением произведений слова, 
в подавляющей массе которых всё труднее становится совре-
менному человеку разобраться, сделать сколько-либо созна-
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тельный, неслучайный выбор своего чтения, возросло уже до 
десятков миллионов и число питающихся этою, по-видимому, 
изобильной духовною пищей читателей и — до десятков тысяч 
число писателей, имена и особенности которых также быстро 
и бесследно поглощаются в общей массе, как и особенности их 
произведений. Пути сообщения и быстрый рост мировой про-
мышленной и торговой жизни, уничтожая преграды рассто-
яния, всяких национальных и бытовых особенностей, связуя 
между собою самые отдалённые центры умственной, полити-
ческой и экономической жизни и создавая для современника 
массу общих интересов с людьми самых различных стран, рас, 
культур и государств, создают для него и необходимость не-
прерывно следить за всеми событиями и течениями их жизни. 
Становится делом первой важности знать всё, на неё так или 
иначе влияющее и умственно, и экономически, и политически. 
Создаётся для огромных масс необходимость в ежедневных от-
чётах о всех явлениях этой жизни, более или менее захватыва-
ющей каждого в своё течение; создаётся и ежедневная печать, 
удовлетворяющая этой никогда не отдыхающей, ни на чём не 
успокаивающейся потребности. Развивается журналистика, 
специальное назначение которой — знакомить читателя ис-
ключительно с изменяющимся состоянием важнейших во-
просов текущей жизни, для возможности участвовать в ней, 
со значительными общественными фактами и господствую-
щими в данный момент направлениями общественной мысли 
об этих текущих, «злободневных» вопросах. Образуется и вы-
деляется из образованной массы и специальная разновидность 
читателя, обращающегося к литературе не с вопросами мыс-
лителя или любителя искусства, не в поисках за идеею и худо-
жественным образом, не томимого задачами мировоззрения 
и вечно волнующими живой развивающийся дух вопросами 
глубочайшей внутренней жизни, но единственно за справка-
ми о состоянии вопросов, составляющих злобу дня, о фактах, 
их рождающих, и о том решении этих вопросов текущей жиз-
ни, которое составляет содержание и задачу «общественного 
мнения». Подобный читатель, не могущий прожить дня без 
газеты, изредка и на досуге заглядывающий в толстый журнал 
и почти никогда — в книгу, ищет в той литературе, которая 
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ему жизненно-необходима, не того, что могут дать ему мыс-
литель или художник, но лишь того, чему он может научиться 
от репортёра, корреспондента, хроникёра и высказывающего 
решения «общественного мнения» публициста. Ему нужны 
в литературе не идеи, но факты, не мировоззрения, но про-
граммы. Таков и есть представитель той постоянно читаю-
щей и думающей и потому почитаемой образованною массы, 
которая называется в наши дни интеллигенциею. Чтение для 
него жизненно-необходимо, но задача литературного слова 
для него всецело разрешается журналистикою и преимуще-
ственно газетою. Его мысль постоянно озабочена массою во-
просов и интересов, но все эти вопросы и интересы — исклю-
чительно вопросы и интересы «злобы дня», текущей жизни, 
занимающие «общественное мнение» и за которыми для него 
не существует более глубоких вопросов мировоззрения, веч-
ной истины, правды и красоты. Не требует он и никакого за-
конченного мировоззрения и глубоких идей от того писателя, 
к которому обращается за нужным ему поучением, никакого 
духовного средоточия мысли и чувства, которого и в нём самом 
нет, в котором он и не чувствует даже внутренней потребности. 
Он слишком быстро живёт, его душевные силы слишком по-
глощены вихрем быстро сменяющихся и разнообразных задач 
настоящей минуты, чтобы оставить ему досуг очень глубоко 
вдумываться в эти задачи, обсуждать смысл своей «деловой» 
жизни и вчитываться в свою литературу, с которою он толь-
ко по мере надобности справляется, в которую только мимо-
ходом заглядывает. Полнота и точность сведений репортёра 
и хроникёра, определённость тенденции, ясность и согласие 
с господствующим направлением общественного мнения у пу-
блициста — вот всё, чего только требует он от своих «учителей 
слова». Никакой глагол, конечно, не может «зажечь сердца», 
глубоко и плодотворно взволновать духовный мир подобных 
читателей, за отсутствием в них самих запросов сердца и мыс-
ли, сердечной теплоты и духовной глубины при обращении 
к поучению слова. Никакого слова, зажигающего души и бро-
сающего в их глубину плодотворное идейное семя, и не могут, 
и не призваны, конечно, возвестить им их репортёры, хро-
никёры и «общественное мнение» о злободневных вопросах, 
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говорящее устами их публициста. Всё значение слова в этом 
мире интеллигентных читателей, ищущих только справок, но 
не нуждающихся в мировоззрении и идеях, — мире летучей 
журналистики и общественного мнения, исчерпывается по-
лезностью этого слова и необходимостью для нужд текущей 
общественной, но не более глубокой, внутренней личной жиз-
ни человека155. Оно является уже не высоким свято чтимым, 
ревниво охраняемым и любимым, глубочайшим откровением 
духа, не авторитетнейшим учителем и творчески развиваю-
щей и образующей дух силою, но просто — удобнейшим сред-
ством взаимного сообщения фактических справок, обращения 
в обществе практически важных для успешного действования 
в нём сведений, понятий и мнений, имеющих прямое отноше-
ние к текущей жизни этого общества.

Этому соответствует и изменённое отношение к слову, его 
задачам и произведениям, как среди самой интеллигенции 
в очерченном выше значении, так и среди завладевшей словом 
для её потребностей журналистики. Ни следов того любовного 
«пиэтета» в отношении к своей литературе, её выдающимся 
именам и произведениям, которым отличались образованные 
люди ещё первой половины нашего века, не найдём мы среди 
этой новейшей, созданной условиями последнего экономиче-
ского, социального, просветительного и политического «про-
гресса интеллигенции». Те произведения слова, которые со-
ставляют её насущную духовную пищу, в её собственных глазах 
не имеют особенно высокой ценности, ничем не заменимого, 
единственного сами по себе неизменного значения, но и дю-
жинны и эфемерны. Они бесследно исчезают из её короткой, 
«злободневной» памяти тотчас же, как только сослужили свою 
мгновенную службу задаче минувшего дня, уже сменившейся 
новою задачею, новым интересом и заботою общественного 

155 «Мир летучей журналистики», которая полагает себя обязанной 
формировать «общественное мнение», был Астафьеву категорически 
понятен и не дорог, поскольку именно «общественное мнение» господ-
ствовало всё откровеннее над жизнью (духовной, культурной) конкрет-
ной личности. Астафьев наблюдал зарождение того процесса, который 
сегодня является господствующим.
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мнения. Если интеллигенцию новейшего времени характери-
зует, в отличие от прежнего образованного круга, отсутствие 
всякого собственного мировоззрения, стойкого средоточия 
мысли и  чувства и  даже отсутствие сознания потребности 
в них, на которую она искала бы ответа в своей литературе — 
летучей журналистике, то другою характерною чертою её пред-
ставится то, что она не помнит и не знает своей литературы, 
не уважает её и не привязана к ней любовью. Естественно, 
что и писатели, «посвятившие свои силы» делу служения ум-
ственным нуждам подобной интеллигенции, — нуждам, не 
имеющим ничего общего с задачами слова, как творческой, 
воспитывающей дух силы, с вопросами мировоззрения и веч-
ной правды, изменяют свой взгляд на собственное литератур-
ное дело своё. Давая читателю своему лишь то, что не требует 
от них самих ни законченного определённого мировоззрения, 
ни глубины мысли и чувства, ни личного творчества — одни 
наблюдения, факты и протоколы жизни, они всё более входят 
в роль простых докладчиков о текущих событиях и выразите-
лей общественного мнения, сами всё более обезличиваются 
и обеспложиваются. Писательство из высокого и тяжёлого слу-
жения, призвания — обращается в более или менее прибыль-
ное, но отнюдь не поглощающее всех духовных сил и стремле-
ний писателя, не требующее их крайнего напряжения, как и не 
придающее ему какого-либо особо высокого личного достоин-
ства, — ремесло. Стремление творить что-либо долговечное, 
выяснять и решать принципиальные вопросы, вера в своё вы-
сокое учительское призвание и глубокое духовно-образующее, 
развивающее дух читателя их до ясного самосознания влияние 
своего слова, — всё более покидает их производство литератур-
ного товара, требующегося на срок и срок очень краткий. Дух 
всё более оставляет и их самих, и их протокольные произведе-
ния156. Они хорошо знают эфемерность, мимолётность жизни 

156 Оставленность духом творчества  — проблема и  современной 
«протокольной культуры», в которой активно используются такие будто 
бы «новые формы», как «doc.формат», «нон-фикшн». Позитивизм и ути-
литаризм — вот что ведёт к перерождению слова, считает и доказывает 
это П. Е. Астафьев.
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этих своих произведений и рассчитывают последние только 
на этот краткий срок, кончающийся с заменой вдохновившего 
их сегодня и отмеченного ими для справки события новым, 
с переходом от заступаемой ими тенденции части общества 
к другой. С предназначенным только на потребу исчезающе-
го мгновения произведением, в которое не влагается ничего, 
кроме фактов для справок и тенденций, ни малейшей частицы 
личного творчества, идеи, собственной более или менее глубо-
кой духовной жизни автора, не представляется никакого се-
рьёзного побуждения связывать и какое-либо имя, столь же 
эфемерное, скоро забытое и незначащее, как и самоё произ-
ведение. Безымянная, анонимная и псевдонимная, лишённая 
всякого отпечатка личной творческой мысли и оригинального 
таланта, справочная и протокольная, чуждающаяся всех во-
просов, не входящих в круг вопросов мимолетной злобы дня 
и забот общественного мнения, как праздных и недоступных, 
богатая не идеями, но фактами, не системами, но программа-
ми и тенденциями общественных партий, — эта литература 
интеллигенции, летучей журналистики и общественного мне-
ния, конечно, и не уважается, и не глубоко захватывает жизнь 
души. Она столь же характерна для умственной жизни конца 
нашего века, как и то громадное значение, какое приобрели 
в его социальной и политической жизни эти три новые могу-
щественные силы последней: интеллигенция, журналистика 
и общественное мнение.

Эти силы развиваются в  теснейшей взаимной связи. 
В странах с так называемыми свободными учреждениями, 
более или менее быстро, но неизбежно, приходящих к демо-
кратии, каждый в своей мысли и поступках становится тем 
в более полную и всестороннюю зависимость от общественно-
го мнения и журналистики, частью выражающей, частью вы-
рабатывающей последнее, чем более он прямо или косвенно 
участвует в управлении страной и её общественной жизнью. 
Чем властнее господство общественного мнения над духов-
ной жизнью отдельного лица, тем деспотичнее поглощают все 
умственные интересы и силы последнего те вопросы текущей 
жизни, которыми исключительно озабочены общественное 
мнение и журналистика. Тем более отвлекаются эти интересы 
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и силы от идейных задач внутреннего духовного мира челове-
ка, от вечных вопросов мировоззрения, от тех произведений 
творческого слова, которые являются вечно ценными и зна-
чащими, пробуждающими и развивающими дух откровения-
ми его, но не годятся для справок, не протоколы современной 
жизни. Тем меньшее значение получает в умственном оби-
ходе отдельного лица литература, преследующая не задачи 
текущей общественной и политической жизни, но иные более 
духовные и глубокие, стоящие вне и выше вихря сменяющих-
ся событий и борющихся тенденций. Тем меньше становится 
в обществе и лице и определённого мировоззрения, и стойкого 
духовного средоточия.

Рядом с громадным численным нарастанием масс интел-
лигенции, чудовищным развитием летучей журналистики 
и усилением власти общественного мнения над умами и воля-
ми людей — творческая сила мысли и слова в философии, науке 
и искусстве, глубина и воспитательное духовно-образователь-
ное влияние литературы, определённость мировоззрения и вы-
сокое личное развитие постепенно повсюду утрачиваются. Это 
мы видим особенно ярко на примере самой нефилософской, не-
художественной, нелитературной и неглубоко живущей духом, 
при наибольшем развитии и значении в ней интеллигенции, 
журналистики и общественного мнения страны современного 
мира — Северной Америки. Состояние религиозных верований, 
философии, искусства, наук и литературы в этой стране, — бес-
спорно, самой бесплодной в деле духовной культуры человече-
ства изо всех просвещённых стран мира, которым она служит, 
однако, образцом свободных учреждений и просвещённости 
масс, — ясно свидетельствует о том, как бесплодно для этой 
культуры может быть и самое широкое, свободное и влиятель-
ное по видимому157 процветание слова.

Из цифр сравнительной статистики печатного дела в раз-
ных странах один наш интеллигентный писатель недавно вы-
вел, что «североамериканцы читают втрое больше, чем образо-
ваннейшие из европейцев, и в сорок или пятьдесят раз более, 

157 Здесь — в смысле видимости, кажимости. 

153

Перерождение слова



нежели русские» («Книжки Недели», 1892 г., IV, стр. 149, статья 
г. Меньшикова)158. Если сам этот писатель почему-то благо-
разумно воздержался от дальнейшего вывода, что значит — 
североамериканец втрое образованнее «образованнейшего из 
европейцев» и в пятьдесят раз образованнее русского, — то, 
несомненно, многие среди его «интеллигентных» читателей 
именно этот, глубокомысленный вывод из его вычислений 
и сделали!

Оно свидетельствует, что само по себе употребление слова 
не создаёт ещё ни литературы, ни мировоззрения, ни иных ду-
ховных благ, когда это употребление подчинено не требующим 
творческой духовной деятельности подъёма и напряжения ду-
ховных сил, но чисто утилитарным и только общественным за-
дачам, а значение слова сводится к роли одного из технических 
орудий общественной жизни.

Таким орудием, наряду с паром, электричеством, деньга-
ми и т. п., и представляется слово там, где в нём видят лишь 
наиболее пригодную для нужд общежития (справок о текущей 
жизни, её протоколов) форму выражения и взаимного обмена 
относящихся к этим нуждам мыслей отдельных членов обще-
ства. Но именно только такое средство выражения и обмена 
мыслей, сведений и желаний и видит в слове огромное боль-
шинство современной интеллигенции и журналистики. Имен-
но для этой только цели, справок и взаимного обмена ими, а не 
для творческого развития и углубления духа человеческого, 
и пользуется словом, как своим орудием, общественное мне-
ние. С ограничением области слова исключительно этим ути-

158 Меньшиков Михаил Осипович (1859–1918)  — известный русский 
публицист, автор одной из самых массовых газет «Нового времени», 
один из идеологов русского национализма начала XX в. В  период на-
писания цитируемой статьи находился на умеренно-народнических 
позициях. «Неделя»  — газета, либерально-народнического толка, из-
давалась в 1866–1903 гг. в Петербурге. «Книжки Недели» — ежемесяч-
ный бесцензурный литературный журнал, выходил в  виде приложе-
ний к  газете «Неделя» с  1878  г. Астафьев ссылается на статью: Мень-
шиков М. О. Призвание журналистики // Книжки «Недели». — СПб. — 
1892. — № 4. — С. 137–153.
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литарным употреблением во взаимном обмене и выражении 
практически нужных в общежитии мыслей, естественно, и об-
ласть самой пользующейся словом мысли суживается. И она 
ограничивается исключительно такими обиходными поняти-
ями, которые могут быть во всём своём содержании и в полной 
определённости выражены словом и переданы в точном про-
токоле его, как готовое достояние её, от одной мысли другой. 
Не к пониманию известного мысленного содержания и выра-
ботке, углублению его, но лишь к сообщению, передаче его во 
всей готовой определённости, не имевшей его ранее мысли 
должно вести здесь слово. Такое понятие о значении слова 
в духовной экономии человека и такое только — справочное 
употребление его, изменяя и понятие о задачах и достоинстве 
произведений слова и их авторов и приводя к всё более вы-
ясняющемуся упадку литературы, измельчанию, бесплодию 
и опошлению её, потере прежних прав и даже притязаний на 
уважение и любовь людей, — составляет прямую противопо-
ложность взгляду на задачу и силу слова, сложившемуся у че-
ловечества в первые времена его истории. Кто же из двух прав 
в своём определении задач слова, значении его произведений? 
Первобытное ли человечество, видевшее в слове духовно-об-
разующую самую мысль-силу и создавшее под эгидой этого 
понятия величайшие, не умирающие памятники откровений 
духа в поэзии, религии, философии, — или современная интел-
лигенция, видящая в слове только условную форму выражения 
готовой уже мысли, средство для справок, и создавшая свою 
летучую журналистику и протокольную литературу? Есть ли 
совершающийся и даже уже довершающийся в современной 
образованности переход от первого понятия о задачах слова 
ко второму и к сопровождающему его упадку во всех родах его 
произведений, кроме журналистики, к «изнеможению духа», 
бессилию что-либо творить, естественный, нормальный ре-
зультат развития слова и мысли, или же противное природе 
слова, ненормальное перерождение слова и самого духа в осо-
бых условиях новейшей жизни нашей?

Наука о слове, всегда, конечно, много занимавшаяся во-
просами об отношении слова к мысли, о его значении в общей 
жизненной экономии духа, как развивающегося, так и раз-
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вившегося уже до самосознания, о соответствующих этому 
его значению и призванию естественных формах и задачах 
произведений слова, решает поставленный нами вопрос 
весьма ясно и  недвусмысленно159. И  решение, добытое ею 
с тех пор, как она оставила прежнюю бесплодную, формаль-
но-логическую почву, на которой возводила свои объяснения 
и построения языка, и положила в основу своих исследова-
ний сравнительно историческое изучение языков и опытную 
психологию, т. е. с  Вильгельма Гумбольдта160, подтвержда-
ет понятия о слове не современной интеллигентной массы 
(с её духовно-бесплодным «просвещением» и «изнеможени-
ем духа»), а первобытного, младенческого человечества. Его 
смутные, но глубокие, полупоэтические, полурелигиозные 
гадания о творческой, образующей духовный мир природе 
и задач слова, его восторженное и убеждённое, хотя безот-
чётное, поклонение просвещающей жизнь силе слова находят 
себе перед лицом науки такое оправдание, какого совершенно 
лишено чисто-рассудочное и поверхностное понятие «интел-
лигентных» масс просвещённой современности о слове, как 
условном средстве выражения и взаимной передачи готовой 
мысли для нужд житейского обихода. Остановясь на этом по-
нятии, определяющем и мелкие задачи, и ничтожное, с точки 
зрения духовной культуры, внутреннее значение её искусства, 
философии и литературы упадка, эта интеллигентная, просве-

159 Астафьев показывает, что слово выражает мысль, что оно прежде 
всего содействует пониманию мысли: «Именно проблема понимания яв-
ляется центральной проблемой той “философии языка”, которую набра-
сывает Астафьев в своей статье» (Н. П. Ильин). [См. с. 121–131 в книге: 
Н. П. Ильин. Истина и душа. СПб., 2019].

160 Гумбольдт Вильгельм фон Фридрих Вильгельм Кристиан Карл 
Фердинанд (нем. Von Humboldt Friedrich Wilhelm Christian Karl Ferdinand; 
1767–1835) — немецкий филолог, философ, языковед, государственный 
деятель. Основал в  1809  г. Берлинский университет. Один из осново-
положников лингвистики как науки. Учение Гумбольдта о  языке как 
непрерывном творческом процессе и о «внутренней форме языка» как 
выражения индивидуального миросозерцания народа являлось свое-
образным преломлением гегелевского учения об «абсолютной идее» 
и её саморазвитии. 
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щённая масса оказывается далеко отставшею и от серьёзной 
науки своего времени, и от вдохновенных верований и гада-
ний младенческого человечества. В наши дни она, при всей 
своей мнимой просвещённости, сама не ведая того, только 
рабски повторяет, доводя их последовательное развитие до 
всем очевидного абсурда, заблуждения навсегда пережитого 
«просвещения» XVIII века. Она повторяет ошибки, давно уже 
бесповоротно осуждённые судом строгой науки и не коснув-
шиеся, по счастью, «непросвещённых» народных масс там, где 
эти массы ещё остались целы от разлагающих влияний полу-
образованности и деспотизма общественного мнения на их ум 
и здоровое чувство. И в этом вопросе о природе и жизненной 
задаче слова и литературы она только — запоздалое эхо одной 
из грубейших ошибок прошлого века, как и во многих других 
основных стремлениях и формах своей умственной и полити-
ческой жизни.

II

Как в праве, государстве и даже религии, так и в языке 
XVIII век был склонен видеть искусственное создание раз-
ума и сознающего свои цели и средства произвола. И в языке 
он видел намеренное изобретение, полезное и искусное уч-
реждение, основанное на договоре людей между собою, или 
принятый ими в законченном, готовом виде от высшего, ав-
торитетного законодателя, дар. Образование языка припи-
сывалось или свободному соглашению людей, условившихся 
между собою насчёт слова как знака для выражения мысли 
своей и взаимного сообщения её в общежитии, или непосред-
ственному откровению Бога, даровавшему человечеству в си-
стеме языка такое готовое средство выражения и обмена гото-
вых мыслей. И в том, и в другом воззрении на происхождение 
языка слово, как условный, искусственно придуманный спо-
соб обозначения готового содержания мысли, представлялось 
только случайно, внешним образом, связанным с обозначае-
мой словом мыслью. Здесь нельзя было утверждать внутрен-
ней необходимости слова для мысли. Призвание слова было 
только обозначать готовую мысль, но отнюдь не деятельно 
участвовать в самом процессе образования её. Служить этой 
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задаче выражения мысли, развивающейся, слагающейся не-
зависимо от языка, но по собственным внутренним законам, 
слово может, очевидно, тем совершеннее, чем точнее и чище 
отражает оно в своём строении эти внутренние законы самой 
мысли. А так как законы мысли, логика — одни для всего че-
ловечества, во все времена и во всех странах, то с этой точки 
зрения и совершенный язык должен быть один, имеющий одно 
совершенно логическое, общечеловеческое строение. Все раз-
личия действительно существующих в человечестве языков 
с  этой точки зрения представляются только ненормально-
стями, нелогическими отклонениями от одного совершен-
ного типа общечеловеческой, так называемой «философской 
грамматики», или — как в теории божественного откровения 
языка — результатом позднейшего регресса, потемнения и ис-
кажения в позднейшем сознании сообщенного человечеству 
изначала во всей полноте логического совершенства слова. 
И всякое развитие, прогресс языка, с этой точки зрения сво-
дилось лишь к искусственному приближению его к единому 
типу логически-совершенного, вполне отвечающего требова-
ниям «философской грамматики», общечеловеческого языка. 
Допускался, таким образом, неограниченный произвол отдель-
ных «законодателей слова» в сочинении и усовершенствовании 
языка, отрицался внутренне необходимый органический ха-
рактер в историческом происхождении и развитии отдельных 
языков, живое и богатое разнообразие существующих языков 
в  их художественно-законченной органической особенно-
сти не находило себе оправдания перед судом «философской 
грамматики», а самая связь слова с мыслью представлялась 
не следствием внутренней необходимости в самой природе 
мысли, но чем-то условным, внешним для неё и случайным. 
Если мысль образуется и развивается независимо от слова, как 
случайного, условного знака для её внешнего выражения, то 
возможны и другие, помимо слова вообще и того или другого 
исторического языка, средства, другие, может быть и более ло-
гически-совершенные, и точные, способы её выражения, вро-
де языка знаков математики. В подобном взгляде на природу, 
образование и значение слова для мысли представлялась, ко-
нечно, и удобнейшая почва для тех многочисленных попыток 
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сочинения единого общечеловеческого языка, одну из кото-
рых представляет наш современный «волапюк»161 и о которых 
искренно мечтали когда-то, платя дань своему времени, даже 
такие великие умы, как Лейбниц162.

Подобное чисто-механическое, утилитарное и формаль-
но-логическое, отвлеченное понимание природы и значения 
языка могло удерживаться лишь под условием совершенного 
игнорирования действительной истории языков и отрица-
ния её значения во имя мнимых прав и задач безличного 
отвлечённого рассудка. Оно скоро уступило, если не в созна-
нии толпы, то в науке, место взглядам исторической шко-
лы, видевшей в языке уже не логическую систему условных 
звуковых обозначений мысли, но конкретный организм, 
индивидуальное воплощение целого художественно-фило-
софского народного мировоззрения. Связь между словом 
и мыслью здесь уже понималась не как внешняя и случайная, 
но как столь же внутренне необходимая, недоступная лич-
ному произволу, как и связь между формою и содержанием 
в художественном произведении, в котором нет и не должно 
быть ничего случайного. Слово и мысль понимались здесь 
как развивающиеся в  таком тесном взаимодействии, что 
мысль столько же определялась словом, как и слово — мыс-
лью, которая в нём объективировалась и через то доходила 
до необходимого для дальнейшего развития самосознания. 
Язык, подобно мысли, представлялся уже не готовым, само 
по себе законченным делом, произведением, но деятельно-

161 Волапюк  — международный искусственный язык, созданный 
в  1879  г. немецким католическим священником Иоганном Мартином 
Шлейером (1831–1912). 

162 Примечание составителя: Лейбниц Готфрид Вильгельм (нем. 
Leibniz; 1646–1716). Монадология Лейбница оказала существенное вли-
яние на ряд крупных мыслителей (Гердер, Гёте, Лотце и др.) и на какое-
то время стала господствующим учением немецкого Просвещения бла-
годаря трудам Христиана Вольфа (1679–1754). 

 Добавление комментатора: В  1660-е  гг. Лейбниц предпринял без-
успешную попытку создать на основе математических методов универ-
сальный язык. 
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стью, живым методом, по которому мысль народов доходила 
до самосознания. Он являлся здесь творческою работой духа 
народов в истории, подобно их поэзии и праву. При таком 
понятии о связи языка с исторической индивидуальностью 
народного духа было ясно, что, говоря словами В. Гумболь-
дта, «человек, высовывая себе язык, тем же актом вплетает 
и себя в его ткань, так что каждый народ обведён кругом сво-
его языка и выйти из этого круга может только перешедши 
в другой»163. Задачею филологии при этом взгляде, конечно, 
уже не могло быть сочинение удобнейшего языка по плану 
единой «философской грамматики». Задачею становилось 
лишь уяснение, путём сравнительно-исторического опыт-
ного изучения языков, тех процессов взаимодействия в дей-
ствительном развитии мысли и  слова, тех определённых 
путей, которыми образуется язык из исторической жизни 
народного духа и слово выполняет своё деятельное, творче-
ски-образующее призвание в росте и уяснении этого духа до 
самосознания.

Выдвинутые историческою школою на первый план 
понятия об органическом взаимодействии слова и мысли 
в создании и развитии языка и о непроизвольной художе-
ственно-философской деятельности народного духа, как его 
источнике, конечно, слишком неопределённы и  туманны 
сами по себе — в особенности понятие бессознательно-твор-
ческого народного духа — для того, чтобы пролить действи-
тельный свет на эти процессы и пути, действительно опре-
делить их. Но несомненная заслуга этой школы в том, что 
она ясно поставила самую задачу филологии, определила то 
направление, в котором эта задача должна быть разреше-

163 Мысли Гумбольдта излагаются по книге А. А.  Потебни «Мысль 
и язык» (Харьков, 1892). См. современное издание: Потебня А. А. Соб-
рание трудов. Мысль и язык. — М., 1999. — С. 32.

 Потебня Александр Афанасьевич (1835–1891) — языковед, литерату-
ровед и философ, первый крупный теоретик лингвистики в Российской 
империи, находился под влиянием идей В. Гумбольдта, занимался со-
отношением мышления и языка — прежде всего на материале русского 
и славянских языков.
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на, и дала новой науке руководящее понятие о взаимодей-
ствии мысли и слова, о самостоятельном творческом и об-
разующем мысль значении слова в духовной жизни человека 
и человечества. Она дала филологической науке ту програм-
му, выполнению которой совместными усилиями опытного 
сравнительно-исторического изучения языков и психологии 
обязана эта наука в таких открытиях и трудах её, как связан-
ные со всеми выдающимися именами её от В. Гумбольдта 
и Штейнталя164 до Макса Мюллера в наши дни. Вопрос после 
всего сделанного уже наукой в этом плодотворном направле-
нии состоит теперь уже не в том, есть ли слово вообще само-
стоятельная образующая сила в развитии мысли, сила, без 
которой и самоё это развитие до высоты мысли человеческой 
было бы невозможно. Вопрос возможен лишь о том, в какие 
именно определённые процессы образования мысли дея-
тельно вступает и какие именно новые — развивающие её 
далее, переводящие её в высшие формы — элементы вносит 
эта образующая сила слова? Этот же вопрос, очевидно, тре-
бует для своего разрешения непременной помощи опытному 
языкознанию со стороны психологического анализа процес-
сов образования мысли, требует знания его моментов и форм 
в их значении для душевного развития. Без психологии но-
вая филология беспомощна.

Ещё очень много остаётся до сего времени шаткого и спор-
ного в относящихся сюда учениях психологии отвлечённой, 
общей; очень далеко, тем более, от нас сколько-либо научное 
разрешение гораздо более сложных задач конкретной пси-
хологии народов, гораздо более нуждающейся в свете, заим-
ствованном от сравнительно-исторического языкознания, 
чем проливающей от себя свет на его область. Тем не менее, 
бесспорною и  совершенно достаточно установленною, не-
смотря на всё различие борющихся психологических школ, 
представляется, по крайней мере, одна сторона образующе-

164 Штейнталь Хейман (нем. Steinthal Heyman; 1823–1899) — немец-
кий филолог и психолог, занимался классификацией языков. В 1864 г. 
в  журнале «Филологические записки» была опубликована его статья 
«Характеристика главных типов языкостроения».
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го участия слова в развитии субъективной мысли. Бесспорно 
установленным может считаться положение, что «слово нуж-
но душевной деятельности для того, чтобы она могла стать 
сознательною, ставши сама предметом новой мысли». Если 
мыслить восприятиями, образами, представлениями пред-
метов, как мыслят животные и дети, возможно и без слова, то 
для того чтобы мыслить о своих образах, представлениях пред-
метов, чтобы сознательно обсуждать, оценивать и построять 
их, необходима уже объективация этих образов и представ-
лений в слове. Необходим и тот анализ и вместе сгущение, 
конденсация бесконечно-разнообразного содержания вос-
приятия и представления, могущественнейшим орудием ко-
торого является слово, когда выделяет своим обозначением 
из всех бесчисленных признаков, содержащихся в представ-
лении, один, как центральный, группирующий вокруг себя 
и определяющий все остальные, второстепенные признаки, 
и заменяющий для мысли об этом представлении всю их со-
вокупность, целое представления. Таким образом, слово яв-
ляется необходимым орудием мысли для такой объективации 
собственных своих представлений, которая вместе и произ-
водит известный анализ их содержания, выделение в  нём 
существенного, образование общих и отвлечённых, родовых 
признаков. Объективация мысли в слове, таким образом из-
менив уже первоначальное восприятие, разложив и сконцен-
трировав, сгустив расплывающееся содержание мысли, дела-
ет её предметом новой умственной деятельности, предметом 
сознательно изучающей себя, уже в высшей форме понятия, 
мысли о мысли. Только в этой форме понятия, мысли, которая 
знает о себе, а не только о предмете своём, а следовательно, 
и только при помощи слова, как условия образования поня-
тий, — и довершается процесс полного усвоения (апперцепции) 
мыслью нового содержания восприятий, приведения его в со-
знательную связь со всем своим прежним содержанием, отве-
дения ему в этом её готовом содержании определённого места 
и значения. Слово является, таким образом, необходимым 
помощником мысли, для того чтобы она могла разобраться 
в своём разнообразном содержании, привести его в порядок, 
устроить мир своих восприятий и представлений. Слово по-
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этому необходимо для перехода мысли от непосредственного, 
неустроенного хаоса восприятий и представлений к мышле-
нию о представлениях, мышлению сознательному, рефлекти-
рующему. Оно необходимо для перехода от восприятия и пред-
ставления к анализирующему и сгущающему их понятию, от 
простого непосредственного сознания к самосознанию. Его 
образовательная, просвещающая и устрояющая роль в жизни 
развивающегося духа представляется поэтому столь же твор-
ческою и  неизмеримо-значительною для всех дальнейших 
судеб этой жизни, как и роль самого понятия, самого само-
сознания, самой сознающей свою работу, её цели, материал 
и средства мысли, отличающей им человека от животного. 
Не останавливаемся на выяснении этой существенно-твор-
ческой роли слова в процессе развития внутреннего духовного 
мира отдельного человека — роли, благодаря которой слово, 
очевидно, не утратило бы своей жизненной необходимости 
для человечно-мыслящего существа (мыслящего сознательно, 
в понятиях), даже и в совершенном уединении, при неимении 
к кому вне себя обращаться с речью. Это выяснение составило 
бы изложение одного из обширнейших и интереснейших от-
делов психологии, как науки о внутренней жизни субъекта165. 
Но оно не столь самоочевидно и непосредственно, независимо 
от признания того или другого психологического учения, при-
водит к убеждению о творческом, духовно-образовательном 
и устрояющем призвании слова в нашей умственной жизни, 
как соображение об условиях и способах действия слова на дух 

165 Примечание Астафьева: В русской литературе системати-
ческое изложение относящихся сюда истин психологии, прекрас-
ное, хотя местами и  немного устарелое (главные руководители 
автора: Вайц и Лотце), читатель найдёт в вышедшей недавно вто-
рым изданием книги проф. Потебни «Мысль и  язык» (Харьков, 
1892 г.).

 Примечание комментатора: Франц Теодор Вайц (нем. Teodor Waitz; 
1821–1864) — немецкий психолог и антрополог (сторонник эволюцион-
ных взглядов), изучал анатомию. Известна его работа Die anthropologie 
der Naturölker («Антропология первобытных народов»). Труды Иоганна 
Гербарта (см. дальше), на которого не раз ссылается Астафьев, оказали 
на него существенное влияние.
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в речи, обращённой одним мыслящим существом к другому. 
Именно это рассмотрение условий и способов духовного дей-
ствия речи (и всякого произведения слова), предназначенной, 
по-видимому, лишь для обмена взаимного сообщения готовой 
мысли между людьми, приводит неотразимо к убеждению, что 
слово, речь — не есть только форма внешнего выражения и пе-
редачи готовой мысли от одного ума другому. Оно всего луч-
ше убеждает нас, что слово не может и не должно быть такою 
мёртвой справочной формою готовой мысли, пока духовная 
задача в нас ещё содержательна, глубока и энергична, пока 
умственное развитие человека ещё не прекратилось, умствен-
ная жизнь не остановилась, ещё «горит, а не тлеет».

Речь, очевидно, лишь в той мере способна служить человеку 
таким выражением его собственной мысли, посредством кото-
рого он мог бы передать её другому, перенести её в другой ум, 
в какой возможны такая передача, перенесение мысли вообще. 
В каком же смысле и под какими условиями возможна вообще 
передача мысли от одного ума другому, а слово есть лишь сред-
ство справки о мысли?

Передача в собственном смысле, перенесение мысли во 
всей той определённости, индивидуальной законченности 
и  полноте содержания, с  какими она присутствует в  уме 
говорящего, — в уме его слушателя, конечно, совершенно 
невозможны. Ни слово, ни другой какой-либо знак, ни ху-
дожественное произведение (статуя, картина) не перено-
сят мысли готовою в чужой ум, как могут быть переданы 
в чужой карман те или другие неодушевлённые предметы, 
например деньги. Я только в той мере действительно пере-
дал мою мысль — с какой бы ясностью и полнотой сам ни 
сознавал её — моему слушателю или читателю, в какой по-
следний сам её мыслит, сам собственною деятельностью 
вносит определённость и полноту содержания в тот намёк 
на мысль, который я дал ему своим словом, знаком, карти-
ною: человек лишь постольку понимает другого, поскольку 
понимает себя. И слово, и знак, и картина являются только 
возбуждениями отвне собственной, уже чисто-внутренней 
деятельности мысли слушателя или зрителя. Получать отвне 
душа может только возбуждения к самодеятельности мыс-
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ли; последняя же есть процесс чисто-внутренний, результаты 
которого определяются не столько свойствами полученного 
объективного возбуждения, сколько свойствами самих сил 
возбуждённой души, их энергиею, содержательностью и т. п. 
Смотря по энергии этих сил, глубине и полноте содержания 
собственного духовного мира слушателя или зрителя, будет 
и понята им речь или картина, возникнет в его душе по по-
воду их глубокая или мелкая, ясная и широкая или смут-
ная и  узкая мысль. Понимание произведений слова, как 
и  произведений других искусств, поэтому у  каждого, как 
основанное на его собственной душевной самодеятельно-
сти, субъективно, индивидуально, не вполне тождественно 
с пониманием другого, хотя и все слышат совершенно тож-
дественные возбуждающие деятельность понимания звуки 
и видят тождественные образы. Что в душе одного вызывает 
целый стройный мир идей и стремлений, представляется ей 
бесконечно-содержательным и ценным, то для другого оста-
ётся почти лишённым значения сочетанием мёртвых звуков 
или образов. Для того, поэтому, чтобы речь или другое про-
изведение искусства вообще были более или менее поняты, 
оказали большее или меньшее действие на мысль и чувство 
людей, необходимо, чтобы они могли возбуждать душевную 
самодеятельность последних, чтобы их содержание не пас-
сивно только воспринималось душою их. Чем меньше этой 
душевной самодеятельности возбуждает содержание речи 
или другого произведения искусства, чем более оно только 
пассивно воспринимается, так сказать, принимается к све-
дению, только узнаётся душою слушателей или зрителей, как 
нечто чисто-объективное, тем менее понимается оно этою ду-
шою. Тем менее глубокое духовно-образовательное действие 
оказывает оно на неё, не вызывая её сил к той самостоятель-
ной деятельности, которая необходима для действительно-
го усвоения, действительного обращения ею в своё духовное 
достояние предлагаемого ей нового содержания, и в энергии 
и полноте которой состоит вся энергия и полнота внутрен-
ней, духовной жизни.

Всё духовно-образовательное значение и действие речи 
и других произведений искусства лежит поэтому именно 
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в способности их содержания быть субъективно и индивиду-
ально понятым, возбудив душевную самодеятельность пони-
мающих. Оно не в тех мёртвых элементах речи или картины, 
которые только объективны, только узнаются, пассивно вос-
принимаются, принимаются к сведению слушателем и зри-
телем. Эти элементы, для пассивного усвоения которых, 
восприятия душою последнего требуется только некоторая 
нормальность, доступность, приспособленность организа-
ции к воздействиям отвне, — чтобы зритель не был слеп и не 
видел перед собою ни на что ему известное не похожих об-
разов, чтобы слушатель не был глух и знал значение слов, 
тот язык, на котором к нему обращаются с речью, — сами по 
себе духовно-образовательного значения содержанию про-
изведения слова или другого искусства не придают. Их на-
значение — служить возбуждением отвне, внешним поводом 
для развития внутренних процессов самодеятельности духа, 
которая имеет задачею не только узнать то, что ей отвне, в го-
товом, законченном образе предлагается, но и субъективно, 
свободно понять его. Помимо этого назначения, переставая 
служить ему, и содержание, и форма речи или другого про-
изведения искусства обращаются для духа в нечто внешнее 
ему, отвне только узнаваемое им, не захватывающее его 
собственной внутренней жизни, но чисто-объективное и без-
душное. Как такое объективное и бездушное, только знание, 
но не понимание, сообщающее душе, не захватывающее её 
собственной внутренней жизни и не возбуждающее её само-
деятельности, — такое содержание и форма произведения 
слова ли или живописи, скульптуры и т. п., подобно всему 
чисто-объективному, перестают производить на души раз-
нообразное, соответствующее индивидуальностям, впечат-
ление. Значение их и смысл для всех становятся приблизи-
тельно совершенно-тождественными, как приблизительно 
тождественно для всех значение фактов внешней природы, 
пока эти факты только даны душе и  воспринимаются ею 
только как данные, не возбуждая ещё ни задачи научного 
объяснения их понимания, приведения в стройную систему, 
ни практической или эстетической их оценки. Восприятие 
их во всех одинаково-организованных существах одинако-
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во, не носит на себе индивидуального отпечатка и не имеет 
само по себе в духовной жизни ни особенно глубокого зна-
чения, ни высокой ценности именно поскольку не есть ещё 
и понимание. Наоборот, такие содержание и форма речи, 
картины, статуи и т. п., которые не только узнаются душою, 
но и требуют от неё напряжённой и свободной собственной 
деятельности для понимания их, необходимо должны быть 
не только восприняты душою, но и осмыслены, поняты ею, — 
имеют для внутренней жизни духа и несравненно большее 
значение и ценность. Но они и несравненно разнообразнее 
усвояются ею, т. к. самый процесс усвоения чисто внутрен-
ний, субъективный и свободный. Знание, пассивно-усвоя-
емое, принимаемое только к сведению, может быть совер-
шенно-безличным, тождественным во всех умах, которым 
оно отвне сообщается, как голое знание о фактах ли, или их 
единообразных последованиях, или о формулах; но понима-
ние, как дело душевной, свободной самодеятельности, отвне 
не сообщаемое и не усвояемое пассивно душою, всегда раз-
нообразно, всегда имеет индивидуальный, личный оттенок. 
В сообщении одним человеком другому простых фактов, зна-
ний, которые требуется только пассивно, без понимания их 
смысла, усвоить, узнать, — совершается ли это сообщение 
при посредстве речи или другого искусственного изображе-
ния, — мысль сообщающего и мысль получающего, воспри-
нимающего сообщение, могут быть совершенно тождествен-
ными, вполне совпадать. Здесь происходит действительно 
как бы прямая передача готового содержания мысли, от од-
ного ума другому. Но такое содержание и форма мысли, кото-
рые требуют понимания, усвояются душою лишь возбуждая 
её самодеятельность, которые идейны — всегда усвояются, 
понимаются индивидуально, с разнообразными оттенками 
в умах. А только такое содержание и форма мысли и имеют 
духовно-образовательное значение и ценность для внутрен-
ней жизни духа! Если В. Гумбольдт был несомненно прав, ут-
верждая, что вследствие своей неизбежной субъективности, 
индивидуальности, «всякое понимание чужой мысли в речи 
или произведении искусства есть вместе с тем и некоторое 
непонимание её, всякое согласие с нею — вместе и некото-
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рое несогласие»166, — то его мысль должна быть ограничена 
лишь теми речами и произведениями искусства, содержание 
и форма которых дают что-либо для субъективной деятель-
ности понимания, в которых есть что субъективно понимать, 
т. е. есть идея. В таких речах и произведениях мысль не пере-
даётся другому готовою, не узнаётся только им, но возбужда-
ет в другом самостоятельно, а потому и оригинально, творче-
ски-воспроизводящую её собственную деятельность мысли. 
Для того, чтобы понять философа или поэта, читатель должен 
пережить их мысль и чувство, сам собственною деятельно-
стью воспроизвести творчески, по их указанию, идею их про-
изведения: он сам в известной мере становится причастен их 
философскому и поэтическому творчеству. И всё мастерство 
поэта или мыслителя состоит ни в чём ином, как в умении 
дать своим произведением достаточно определённое руко-
водящее указание для этого подражательного творчества 
своего читателя, но не указание чрезмерно-определённое, 
устраняющее самый повод к такому подражательному твор-
честву. В соблюдении этой меры — вся тайна искусства воз-
буждать в  людях словом живые мысли и  чувства. Только 
здесь, где слово и произведение искусства не средства пере-

166 Цитата Гумбольдта излагается по книге А. А.  Потебни «Мысль 
и  язык». (Харьков, 1892). В  современном издании см.: Потебня А. А. 
Собрание трудов. Мысль и  язык.  — М., 1999.  — С.  225–226. В  1858–
1859 гг. в «Журнале Министерства народного просвещения» был опубли-
кован основной языковедческий труд В. Гумбольдта «О различии орга-
низмов человеческого языка и о влиянии этого различия на умственное 
развитие человечества» (1836), в переводе П. Билярского (в  современ-
ном переводе: «О различии строения человеческих языков и его влиянии  
на духовное развитие человечества»)

 В  работе «Мысль и  язык» А. Потебни встречаются ссылки на три 
работы В. Гумбольдта: «О  различии строения человеческих языков...», 
«О  сравнительном изучении языков применительно к  различным эпо-
хам их развития», а также «Эстетические опыты. Первая часть. О “Герма-
не и Доротее” Гёте». Все эти работы вошли в издание: Гумбольдт В. фон. 
1. Избранные труды по языкознанию. М., 1984; 2. Язык и философия куль-
туры М., 1985. Влияние В. Гумбольдта испытали многие русские филоло-
ги (И. И. Срезневский, Ф. И. Буслаев, А. Н. Веселовский и др.).

Раздел первый

168



дачи готовой мысли другому, а возбудители творчески воспро-
изводящей их мысль работы духа, и получают и слово и худо-
жественное произведение духовно-образующее, оживляющее 
и углубляющее внутреннюю жизнь человека значение. Но это 
значение принадлежит слову и произведению искусства лишь 
поскольку выражаемая ими мысль такова, что требует своего 
понимания, глубоко-значительна и ценна именно в меру свое-
го внутреннего смысла. Мысль должна быть не такова, чтобы 
ум довольствовался только принятием её к сведению не ради 
её внутреннего значения, а лишь ради внешних ей самой со-
ображений полезности для чуждых ей целей, как, например, 
мысль: «на моих часах половина второго» или «идёт крупный 
дождь» и т. п. Передать словом или произведением искусства 
с недопускающею оттенков понимания определённостью воз-
можно только ту мысль, о которой важно лишь, чтобы другие 
её знали, но не то, чтобы они её понимали; и служа лишь пере-
даче подобных мыслей и с подобными целями, и слово и ис-
кусство могут иметь лишь утилитарное, но не образующее 
и углубляющее духовную жизнь значение. Самой внутренней 
жизни они при этом не затрагивают и перестают быть словом 
и художественным произведением в настоящем значении сло-
ва, сохраняя от их содержания и формы лишь то, что для души 
навсегда остаётся только внешним, бездушным и само по себе 
неосмысленным. Слово и художественное произведение здесь 
перестают производить свой собственно-духовный эффект.

III

Едва ли может возникнуть сомнение о том, какою именно 
созидающею и углубляющею или разлагающею и обеспложи-
вающею духовную жизнь современного человечества силою 
является слово в характеристичной для конца нашего века 
литературе его, литературе «изнеможения духа», интелли-
гентных масс, летучей журналистики и всевластного обще-
ственного мнения?167 И жизненные задачи этой литературы, 

167 Продолжение статьи «Перерождение слова», начиная с третьей 
её части, печаталось в «Русском Вестнике», кн. 11-я, 1892 г.
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и преобладающее в ней содержание, и формы её, и те силы, 
которые сообщают ей направление и силу влияния на умы, со-
гласно лишают её возможности иметь сколько-либо глубокое 
духовно-образовательное значение.

Ничто не характеризует эту новейшую литературу так 
ярко и глубоко, как основное стремление — не возбуждать 
в людях субъективную, свободную деятельность понимания, 
личную работу выяснения и углубления идей, мировоззрений, 
но сообщать умам возможно большую массу точно-описан-
ных фактов и разнообразных отрывочных знаний для при-
нятия всего этого к сведению и практическому руководству. 
Обогащение ума фактами человеческой и мировой жизни, 
описанными с фотографической, безличной полнотой и точ-
ностью, как они представляются случайному наблюдению 
во всей своей хаотической бессвязности, не одухотворённые 
цельным пониманием их в той или иной системе, и столь же 
далёкими от идейного, систематического единства, столь же 
безличными, отрывочными, положительными знаниями, — 
вот то дело, на которое направлены все её стремления. Дело 
это, не требующее от читателей никакой духовной самодея-
тельности, никакой самостоятельной и личной заботы мысли, 
ничего кроме пассивного узнавания и запоминания без нало-
жения на приобретённое умственное содержание какого-либо 
отпечатка личного понимания, идеи, мировоззрения, — и от 
делающих его писателей не требует личной, творческой ра-
боты мысли. И от них не требуется глубокой идеи и единства 
мировоззрения — ничего кроме умения отмечать, описывать 
и запоминать факты и формулы. Личные оттенки в понима-
нии, в объединяющей идее, в цельном мировоззрении, отво-
дящем отдельным фактам то или другое место, дающем им 
тот или другой смысл и значение в систематическом целом, 
не только не требуются для подобного дела, но и не должны 
в  нём иметь места. Объединённые в  цельное мировоззре-
ние, приведённые в  порядок системы, одушевлённые тою 
или другой идеею, — и факты и формулы знания утрачивают 
уже свой безличный и чисто-положительный характер. Они 
утрачивают уже и свою годность для тех справочных пособий 
мысли, в какие стремятся обратиться произведения литера-
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туры. Справки о фактах и общеполезных знаниях только те-
ряют в своей точности, общей годности и деловитости, прак-
тическом значении от примеси к сообщающему о них слову 
отпечатка личного творчества, следов личного понимания 
и отношения к ним с точки зрения той или другой идеи, того 
или иного мировоззрения. Их не должно быть в справочной, 
безличной и безыдейной литературе, верной своему деловому 
призванию. А это именно призвание и усвояет себе всё более 
и более та современная литература, о которой мы говорим, 
становясь по мере этого усвоения всё безличнее, безыдейнее, 
протокольнее, всё более лишённою определённого мировоз-
зрения и личного творчества. Всё более становясь в точном 
смысле слова справочною и протокольною, она естественно 
и всё поверхностнее влияет на духовную жизнь современных 
людей, всё менее затрагивает и оживляет её глубины, и всё 
мельче и поверхностнее делает её умственные интересы и за-
просы. Как в энциклопедическом справочном словаре — в ней 
становится всё легче многое полезное узнать, но всё меньше 
остаётся нужды что-либо глубоко понимать и возможности 
чем-либо вдохновиться.

Стремление, сколько можно приблизиться по своему 
содержанию к типу точного, безличного отчёта, протокола, 
справочной книги, есть, несомненно, одно из самых общих 
и решительно господствующих во всех родах произведений 
новейшей передовой литературы. Не только областью лету-
чей журналистики и большой и малой газеты безраздельно 
овладело оно, но всё определённее сказывается и в изящной, 
и в научной серьёзной литературе времени. Конечно, в еже-
дневной периодической печати стремление это вполне есте-
ственно и законно, удовлетворяет очень существенным прак-
тическим нуждам общества. Всё полезное назначение этой 
печати именно в том и состоит, чтобы быть возможно полным 
отчётом о текущей жизни, дающим читателю возможность 
ориентироваться в разнообразии её событий и течении. Чем 
более даёт она читателю фактов, происшествий, справоч-
ных сведений и разнообразных полезных знаний и чем ме-
нее берёт на себя творческую работу в мире идей, выработку 
систем знания и мировоззрений, тем лучше выполняет она 
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своё очень полезное, но не особенно возвышенное, не твор-
ческое, не общественно-учительское или духовно-образова-
тельное назначение. Задачи репортёра и хроникёра, с точки 
зрения этого её назначения, представляются самыми суще-
ственными задачами производящих ежедневные печатные 
листы работников. Самый труд последних, не допускающий 
и не требующий никакого личного творчества, естественно 
ничего не теряет от того, что он коллективный и полумехани-
ческий, ремесленный, в противоположность всегда личному 
труду мыслителя, учёного, руководителя общественной мысли 
или поэта, действительно достойных этого названия. Личный 
взгляд, идея, законченное мировоззрение здесь могли бы быть 
уместны лишь со стороны публициста «передовика». Но и по-
следний, если не хочет потерять главную массу своих читате-
лей, требующих от него лишь помощи, чтобы ориентироваться 
в сумятице вопросов текущей жизни, должен тщательно из-
бегать слишком далёких от её минутных забот принципиаль-
ных вопросов, слишком глубоких и идейных рассуждений. 
Он поневоле вынужден выполнять свою роль руководителя, 
группируя и оценивая факты и мысли текущего дня не с точки 
зрения высших начал и философских мировоззрений, которые 
требуется ещё излагать, доказывать и уяснять, чтобы сделать 
приемлемыми для не имеющей ни подготовки, ни времени, 
ни охоты раздумывать массы. Ему доступна лишь точка зре-
ния наличных, всем известных и ясных, готовых тенденций 
и программ, занявших уже своё место в общественном мне-
нии и о которых достаточно только напомнить читателю. Если 
же он захочет стать выше указки общественного мнения, под-
няться и поднять своего читателя над ходячими наличными 
тенденциями и программами в мир идей, начал и философ-
ских мировоззрений, — то его будут читать отдельные мыс-
лители, лица высшего духовного развития, да — если он об-
ладает очень уж могучим талантом — живущий своею более 
глубокой, незлободневной жизнью народ, но не та масса ин-
теллигенции, которая озабочена только вопросами текущей 
жизни и общественным мнением. Ей, в вихре этих вопросов, 
не до вечных идей и философских мировоззрений, но и нуж-
ны, и доступны лишь текущие факты и готовые решения от 
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имени общественного мнения и то и другое безличные, и то 
и другое безыдейные. Судьбы тех лучших, гениальнейших пу-
блицистов, которые мыслили сами слишком глубоко, слиш-
ком искренно и слишком лично для того, чтобы подчинить 
свою мысль запросам интеллигентной толпы и сделаться по-
слушным орудием общественного мнения, доказывают вер-
ность сказанного у нас, как и везде. Разве интеллигенциею, 
присяжными и заправскими читателями газет читались, на 
её умы действовали и на её сочувствие опирались три наши 
величайшие публициста последних десятилетий: М. Н. Кат-
ков, И. С. Аксаков и Ф. М. Достоевский?168 Конечно, нет. Дело, 
которое они делали, было не дело интеллигенции и газеты 
именно потому, что это было дело не тенденциозно-справоч-
ное, но идейное, учительское, просветительное.

Призвание летучей журналистики, повторяем, не таково, 
и не ей притязать на такое высокое и творческое призвание. 
Ей должно поневоле довольствоваться своею несравненно бо-
лее скромною, не духовно-образовательною и просветитель-
ною, но утилитарною, справочно-ориентирующею задачею, 
в своих пределах и нужною и полезною для общества, хотя 
и нелитературною в настоящем значении этого слова. Насто-
ящим общественным злом, настоящим источником непопра-

168 М. Н.  Катков, И. С.  Аксаков, Ф. М.  Достоевский  — названы Аста-
фьевым в одном ряду «величайших наших публицистов», хотя, конечно, 
каждый из них имел свои личностные творческие, политические и ми-
ровоззренческие особенности с  точки зрения влияния на формирова-
ние русского самосознания. Они не могли пользоваться успехом у пода-
вляющей части интеллигенции, проникнутой к тому времени либераль-
ными и революционно-социалистическими идеями.

 Примечание составителя: Аксаков Иван Сергеевич (1823–1886) — рус-
ский публицист, поэт, общественный деятель, один из лидеров славяно-
фильского движения. Младший сын С. Т. Аксакова.

 Примечание комментатора: Достоевский Фёдор Михайлович (1821–
1881) — русский писатель, представитель «почвенничества» — течения, 
«оттолкнувшегося» от славянофильства, развившего его в  некоторых 
позициях. В  наибольшей степени выразил свои социально-политиче-
ские идеи в  «Дневнике писателя» (периодически издавался с  1873 по 
1881 г.).
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вимого, глубочайшего вреда для духовной культуры народов 
становится эта летучая литература, когда она, без идей, без 
мировоззрения, без личного творческого духа, забывает своё 
скромное, но естественное и полезное назначение и притяза-
ет на значение учительское, просветительное, духовно-обра-
зовательное, берётся заменить для общества и науку, и фило-
софское мировоззрение, и литературу! 

В этом настоящая общественная опасность, а не в том ис-
кусственном разжигании дурных страстей, том возбуждении 
одних классов против других, смущении общества ложными 
слухами, раздувании ничтожных случаев до размеров событий, 
бесцеремонном оглашении интимнейших тайн частной жизни 
и торговле честью и добрым именем членов общества, которыми 
загрязнено газетное дело более или менее за последнее время. 
Против всех этих репортёрских злоупотреблений гласностью 
и общественной доверчивостью могут быть придуманы более 
или менее действительные меры, вроде, например, совершен-
ного изгнания из употребления анонимов и псевдонимов, такой 
организации репортёрского цеха, при которой над его ремеслом 
был бы возможен действительный общественный контроль, 
устраняющий от него лиц, заведомо и профессионально лгущих, 
занимающихся диффамацией или рекламой и т. п. Но все подоб-
ные меры не коснутся самого источника того вреда, о котором 
мы говорим.

Величайшим злом и опасностью для культуры человече-
ства было бы, если бы оно действительно уверовало, что га-
зетные руководители его суть «небожители», сообщающие 
ему «высочайшие откровения духа» и  дарующие духовное 
просвещение, что их справочные сведения «по всем отрас-
лям знания» суть сама наука и заменяют её, а их тенденции, 
программы и приговоры общественного мнения суть идеи, 
мировоззрения и начала! Что подобная возможность не есть 
только плод необузданной досужей фантазии пессимиста, из-
верившегося в будущность современного человечества, в этом, 
к сожалению, не трудно убедиться. Наряду с голосами, всё 
чаще и решительнее высказывающими очень серьёзно-мо-
тивированные сомнения насчёт нравственных достоинств, 
просветительных сил и духовно-образовательного назначе-
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ния и даже — сомнения насчёт общественной безвредности 
современной летучей журналистики, всё более оттесняющей 
на задний план литературу книжную, раздаются и ликующие 
голоса, ожидающие от журналистики ни более ни менее как 
духовного возрождения, обновления человечества, создания 
целой новой культуры. Таков, например, «у нас недавно со-
общённый в назидание потомству “Книжками Недели”» го-
лос г. Меньшикова. Этот писатель прямо объявляет миру, 
что журналист есть «небожитель», что задача журналисти-
ки — создать недостающее нашему времени объединяющее 
человечество духовное мировоззрение, духовное средоточие 
человечества, разрушенное лихорадочным прогрессом нашего 
времени, всюду внёсшим хаос, неустойчивость и разложение, 
разрушившим старую культуру, верования, формы быта и т. п. 
и т. п. Впрочем, г. Меньшикову не трудно ожидать от журна-
листики выполнения всех высочайших просветительных за-
дач философии, науки и литературы, т. к. задачи последних 
понимаются им крайне своеобразно и изумительно невысоко. 
Для образчика мы приведём здесь чрезвычайно характерное 
для современного «интеллигента» и его скудных духовных за-
просов мнение г. Меньшикова о том «научном образовании», 
которое получают люди путём чтения «хороших газет». Вот что 
решается высказать об этом предмете г. Меньшиков ipsissimis 
verbis169: «Газета — истинный университет новейшего време-
ни, бесконечная энциклопедия, бесконечный курс школы по 
всем отраслям знания, дающий в растворённом, так сказать, 
состоянии массу легко усвояемых сведений. Эти сведения, 
многократно повторяясь, наконец, заучиваются. Ежедневное 
чтение хорошей английской газеты, например, “Herald”, где 
текст пересыпан бесчисленными пояснительными рисунка-
ми, не только упрочивает школьные знания, но поднимает их 
и держит на уровне современности. Внимательный, интел-
лигентный от природы рабочий через несколько лет чтения 
такой газеты делается совершенно образованным челове-
ком: более образованным, нежели иные профессора-педанты, 

169 Ipsissimis verbis (лат.) — слово в слово, совершенно точно.
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очень учёные в своём предмете, но круглые невежды во всех 
остальных. Такой рабочий более универсально-образован, 
чем заурядный университетский слушатель, долбящий “пра-
во” или “ассирийский язык”. Газета является, таким образом, 
агентом самой науки, органом высших откровений челове-
ческого духа, передающим эти откровения в глубь народной 
массы» (IV, 152, «Книжки Недели», 1892 г.).

Трудно высказать с более трогательно-наивной откровен-
ностью понятие типичного интеллигента, никаких наук не 
«долбившего» в ретроградных университетах под руководством 
ретроградных «профессоров-педантов» о науке, как сборнике 
заученных бессвязных сведений, о газете, как органе «высших 
откровений духа», и т. п. С такими понятиями о науке, о духе 
и его высших откровениях не удивительно, что тот же интел-
лигентный мыслитель договаривается и до признания за жур-
налистикою даже призвания водворить на земле, с помощью 
глубокомысленных репортёров и благодетельной гласности, 
их трудами всеозаряющей, «царство правды, царствие Божие 
на земле»! (ibid., с. 156).

Важно, конечно, здесь не то, что таковы личные мнения 
и вожделения г. Меньшикова или другого писателя, высказы-
вающего, как понимает литературное дело масса родственной 
его духу интеллигенции. Важно то, что масса интеллигенции, 
так понимающая задачу и средства литературы, что послед-
няя и просвещает человечество, и создаёт для него и единство 
мировоззрения, и культуру путём простого сообщения людям 
фактов, новостей дня и бессвязных справочных сведений или 
путём «проведения» разных общественных тенденций и про-
грамм,  — есть одна из влиятельнейших сил и  в  обществе, 
и в литературе, а следовательно, и в духовной жизни нашей 
современности. Важно то, что понятие о просветительном, 
духовно-образовательном значении этих фактов, скандалов, 
происшествий, справочных сведений, тенденций и программ, 
как замещающих собою успешно и идею, и науку, и мировоз-
зрение, проникает из мира естественно ограниченной по 
своему призванию этими сомнительными образовательны-
ми средствами летучей журналистики в мир собственно-ли-
тературный, в серьёзные произведения слова, художествен-
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ные, философские и  научные. И  в  этом мире, призванном 
осуществлять действительно-образовательную задачу слова 
в нашей духовной, а не только социальной, экономической, по-
литической и т. п. жизни, всё яснее сказывается руководящее 
влияние тех же, упраздняющих и личный дух, и творчество, 
и глубокую идею, и единство мировоззрения понятий и задач 
справочно-протокольной, утилитарной газетной литературы.

Нужно ли подтверждать этот прискорбный и знаменатель-
ный факт нашей духовной жизни доказательствами?

— Забота исключительно о сообщении, в возможной пол-
ноте и объективности, фактов человеческой жизни и мира, 
о возможно более точном внешнем наблюдении и подробней-
шем описании их внешних условий и признаков, о накопле-
нии отрывочных, положительных, чисто-фактических знаний 
«единообразий сосуществования и последования явлений» 
всё решительнее определяет содержание и характеризующей 
наше время изящной и его учёной и философской литературы. 
Всё решительнее отодвигается за этим чисто-фактическим, 
внешним и только отвне сообщаемым мысли и пассивно ею 
усвояемым содержанием на задний план задача идейного 
понимания, деятельного проникновения мысли в сокрытый 
за этою внешностью фактов внутренний, философский и по-
этический смысл их. Влияние школы, записывающей стара-
тельно «человеческие документы» и «протоколы жизни», не 
требующие от их докладчиков никакого личного творчества 
и  не ищущие дать их читателям никакого действительно-
идейного воззрения на мир и человека, в современном романе 
громадно. Несмотря на раздающиеся разрозненные голоса, 
протестующие против её принципиального воздержания от 
идейности и её бесплодности, она даёт мерило для современ-
ного романа по преимуществу. В душевный внутренний мир 
человека этот роман даёт заглянуть лишь как бы нечаянно, 
против воли авторов, мимоходом и вскользь. Да не этим ми-
ром и занят он. Вместо внутренней жизни отдельной лично-
сти, изображения определённого, резко очерченного и силь-
ного личного характера, в нём занимают всё большее место 
и  значение изображения безличной общественной среды 
и судеб безличных масс, толпы. Вместо изображения борь-
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бы страстей и личных стремлений духа — их вдохновляет 
борьба общественных тенденций и направлений. Являются 
и социальный роман, и социальная, тенденциозная sit venia 
verbo170 — деловитая поэзия, очень далёкие по своим пред-
метам и задачам, но и по своему духовно-образовательному, 
идейному и эстетическому значению и интересу от прежнего 
романа и прежней поэзии. Ни общественная среда, ни без-
личные массы, ни тенденции не составляли главного интереса 
последних. И в народной поэзии всех стран, и в художествен-
ных произведениях позднейшего личного творчества действо-
вали, волновались, побеждали и страдали, вызывали к себе 
сочувствие или презрение личности, герои, характеры. В них 
возбуждали мысль и чувство читателя глубочайшие мотивы 
духовной жизни, но не общественные или политические тен-
денции, выражались мировоззрения и типы, а не случайные 
наличные факты сегодняшней действительности, не случаи 
и  анекдоты. Как оставляют эти мотивы художественного 
творчества область изящной литературы, заполонённую «че-
ловеческими документами», «социальным романом», «граж-
данскою поэзией» и тенденциями, вытеснившими отовсюду 
идеи, — так становятся они чужды и характеризующей совре-
менность влияющей на неё философии и наук. И здесь — то же 
накопление бессвязных, неосмысленных и не объединённых 
идеею фактов положительных знаний, то же принципиаль-
ное отсутствие печати личного творческого гения и глубины, 
то же механическое распадение достояния духа на омертвев-
шие и обессмысленные в своей разобщённости, безыдейности 
специальности. И здесь даже, наконец, руководящее значе-
ние практической, утилитарной и случайной внешней самому 
предмету тенденции, вытесняющей идею! Конечно, каждый, 
знающий и понимающий значение слова «мировоззрение», 
понимает и что мировоззрение, претендующее не на истин-
ность и глубину в миропонимании, а лишь на полезность, при-
годность для личных или партийных практических целей, не 

170 Sit venia verbo (лат.)  — пусть это слово будет принято снисходи-
тельно, т. е. да позволено мне будет так сказать, да простится (мне) это 
выражение.
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есть мировоззрение, но что-то другое. Определение достоин-
ства «мировоззрения» такими эпитетами, как либеральное, 
консервативное, социально-либеральное, прогрессистское 
и т. п., представится ему, поэтому, верхом нелепости мысли 
и слова. Но ничего нет обычнее сочетания этих слов в новей-
шее время! Далее такой философ, как Дюринг, обладавший 
не только огромным знанием, сильным и глубоким философ-
ским умом, но далее и  крупным оригинальным талантом, 
сознательно посвятил свои силы ума на построение особого 
мировоззрения, специально имевшего в виду обоснование 
и оправдание социализма. Хорош мир, великолепна вселен-
ная, грандиозны их судьбы — аd usum171 германского социа-
лизма!! Чего же ожидать от менее крупных и глубоких, менее 
сильных и свободных духом от деспотического влияния обще-
ственных нужд и тенденций, более дюжинных философов?! 
Но более глубокого идейного содержания, не более ценного 
и духовно-образовательного мировоззрения, чем их «либе-
ральные или консервативные», но, конечно, не философские 
«системы мира» можно искать и  в  той части современной 
«положительной» науки, которая развивается под влиянием 
идей позитивизма. Эта наука сознательно и в принципе отка-
зывается от всякого мировоззрения, отказывается сознатель-
но от искания идей, ограничивая свою задачу накоплением 
и классификацией «единообразий сосуществования и после-
дования явлений, фактов». Она сознательно, с чувством даже 
гордого превосходства над «дилетантизмом» стремящейся 
всё обнять философской мысли, замыкается в узких пределах 
бесконечно дробящихся отрывочных специальностей. Живо-
го и цельного миропонимания, духа и идейно-возбуждающей 
духовную жизнь человечества, духовно-образовательной силы 
нет у этого подавляющего своею громадностью, но внутренне-
бессвязного, мёртвого, механического и безличного агрегата 
положительных, фактических знаний, рассчитанных только 
на принятие к сведению и запоминание, но не на понимание 
их. В подобном знании — только материал для возможной 

171 Ad usum (лат.) — для использования.
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мысли, но не самая ещё мысль. И никакое обилие этого сырого 
материала не составляет ещё само по себе действительного 
духовного богатства, как не образует дух само по себе одно 
хаотическое обилие необработанных, не приведённых в по-
рядок впечатлений, восприятий.

С очень ясным и несомненно-характерным для духа на-
шего времени изменением преобладающего содержания в его 
произведениях слова, естественно происходит и не менее за-
метное и существенное изменение и в формах современного 
литературного слова. Содержание чисто-фактическое, ценное 
лишь по мере фотографической точности и полноты подроб-
ностей в сообщающем о нём мысли описании, требует для 
этого описания и таких особенностей словесной формы, в ко-
торых находили бы себе прежде всего место именно точность 
и полнота подробностей, перечисление всех доступных наблю-
дению и передаче признаков описываемого предмета. Опи-
сывающая предмет свой возможно точнее и полнее всеми его 
признаками и рассчитанная только на сообщение этого опи-
сания, но не на синтетическое понимание его в целом, в его 
внутренне-объединяющем смысле, идее, речь — необходимо 
становится и по форме своей более аналитичною, бесформен-
ною и менее связанною каким-либо неизменно определён-
ным средоточием, дающим ей органическое строение. Опи-
сание внешними признаками — работа аналитическая, и тем 
более аналитическая, чем более имеется в виду именно фото-
графическая точность и полнота подробностей в описании. 
Синтез, приведение их к единству целого, расположение их 
соответственно степени их существенности, значения для ха-
рактеристики этого целого, вокруг одного внутреннего средо-
точия — есть уже дело не описания, но понимания. И он один 
даёт произведению форму. Чем более преобладает задача опи-
сательная, тем и форма речи аналитичнее, менее повинуется 
органическому, сосредоточивающему её элементы строению, 
менее может быть сжата, цельна и стройна. Чем более пре-
обладает, наоборот, задача понимания, тем и речь должна 
быть внутренне организованнее, стройнее располагающею 
части вокруг их необходимого средоточия, сжатее и умерен-
нее в подробностях, останавливаясь только на том, что суще-

Раздел первый

180



ственно для целого, и откидывая всё для его характеристики 
неважное, ненужное. Чисто описательная, безыдейная, щего-
ляющая только подавляющею массою мелких подробностей, 
без разбора их существенности или случайности, неважности 
для целого, сообщающая только факт, но не понимание его, ли-
тература естественно и в своих формах становится всё менее 
синтетичною, стройною и сжатою. Она делается всё более рас-
плывающеюся, нестройною и многосложною бессодержатель-
но, водянисто-пухлою. И действительно синтетичность, строй-
ность, сжатость при чрезвычайном богатстве содержания 
и трезвая умеренность в подробностях, допускаемых лишь 
насколько они органически необходимы для ясности и закон-
ченности целого, всё реже встречаются в речи современной 
протокольной, только описывающей факты литературы. Не 
только современная проза, но и поэзия отличаются многосло-
вием, отсутствием определённого строения и исключительно 
аналитическим характером. При этом никакие огромные раз-
меры произведения, никакое увеличение числа страниц или 
стихов его не спасают его от горькой судьбы — представлять 
из себя лишь расплывающийся отрывок без начала, середины 
и конца. Таких многотомных и отчаянно-бессодержательных 
романов, таких увесистых диссертаций, на тысячах страниц 
кропотливо нагромождающих бесконечные материалы по ка-
кому-нибудь специальнейшему из вопросов, без всякой их об-
работки, какими богато наше время, не знала прежняя, не чи-
сто-описательная литература. Не только в учёной литературе 
нашего времени укоренилось и узаконилось самое бессодер-
жательное многословие и отсутствие стройности в развитии 
расплывающегося в подробностях содержания, но и в художе-
ственных произведениях и даже в поэзии. Такое мастерское 
уменье на немногих страницах раскрывать целые миры идей, 
образцы которого представляют нам лучшие произведения 
мыслителей — художников слова, как Декарт, Лейбниц или 
Лессинг172, нашему времени стало совершенно недоступно 

172 Лессинг Готхольд Эфраим (нем. Gotthold Ephraim Lessing; 1729–
1781) — немецкий писатель, поэт, драматург, теоретик искусства, лите-
ратурный критик, основоположник немецкой классической литературы. 
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и даже непонятно. Даже в поэзии нашей такая синтетичность, 
содержательная сжатость и законченность формы, как в про-
изведениях А. Майкова, А. Фета173 или К. Р.174, представляют 
явления совершенно исключительные и стоящие в стороне от 
общего литературного течения.

Для слова, вся задача которого только подробнее и точ-
нее описать свои предметы, но не глубже понять их, — син-
тетичность и стройность формы и вовсе не нужны. Для него 
не существует и старого правила: le secret d’ennuyer est celui 
de tout dire175, но наоборот — вся его гордость состоит в том, 
чтобы высказать читателю описанием предмета именно всё 
о последнем, чтобы не оставить мысли и воображению самого 
читателя ничего дополнять от себя и углублять в понимании 
предложенного описания. Произведения этого чисто-описа-
тельного, положительного и щеголяющего полнотою анализа 
и подробностями литературного направления стремятся, по 
существу своей задачи, не возбудить дополняющую и разви-
вающую их от себя свободную деятельность мысли и вообра-
жения читателей, но наоборот. Их стремление упразднить 
эту свободно-дополняющую и развивающую деятельность, 
сделать невозможным, чтобы читатель в них понял или по-
чувствовал по поводу их что-либо, авторами этих описаний 
не предусмотренное; они не допускают субъективного, свобод-
ного понимания.

173 Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820–1892) — поэт-лирик 
и переводчик, мемуарист. Отличался консервативными взглядами, пе-
ревёл на русский язык «Фауста» Гёте и «Мир как воля и представление» 
Шопенгауэра — произведения, значимые для Астафьева. Он ценил Фе-
та выше всех поэтов-современников.

174 К. Р.  — поэтический псевдоним великого князя Константина 
Константиновича Романова (1858–1915) — члена Российского Импера-
торского дома, генерал-адъютанта, генерала от инфантерии, президен-
та Императорской Санкт-Петербургской академии наук, поэта, пере-
водчика и драматурга. Помимо Астафьева, его поэтическое творчество 
высоко оценивали А. А. Фет и П. И. Чайковский.

175 «Секрет надоедливости в том, чтобы говорить всё» — (фр.). Здесь 
и далее перевод с французского языка — А. К. Назарчука. 
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Но поэтому-то они и дают minimum понимания идеи во-
обще, minimum возбуждения к деятельности мысли и чувства 
людей. Поэтому же они, не давая этой деятельности никакой 
пищи, но подавляя её своими приёмами, стремлением «всё 
высказать», насильственно навязать своё готовое содержание 
чужой душе, не только бесформенны и безыдейны, но и скуч-
ны, сухи и мертвы. Поэтому же, наконец, и значение их и цен-
ность весьма недолговечны. Для всего человечества и во все 
века могут иметь ценность и неумирающий смысл только те 
произведения слова, которые дают огромную, широчайшую 
возможность каждому уму развивать в себе по поводу их отве-
чающее собственной природе этого ума, следовательно, очень 
разнообразное содержание. Таковы величайшие произведения 
религиозной мысли, философии и  поэзии, возбуждающие 
души к такому самодеятельному и разнообразному развитию 
их содержания именно благодаря чрезвычайной синтетично-
сти, чуждой мелочей анализа, простоте и стройности своей, 
выражающей единство их идеи, формы. Без синтетической 
формы произведение и не возбуждает в читателе собственной 
деятельности мысли, потребности дополнять, уяснять себе 
и углублять предлагаемое содержание. Но произведение, не 
допускающее никакой субъективности, никакого развития 
и разнообразия в понимании его содержания другою мыс-
лью, — как произведения, имеющие в виду одну аналитиче-
скую задачу описания, могут быть принимаемы умами только 
пассивно одним неизменным образом, целиком, в готовой, 
неподвижной законченности. Их действие поэтому и не пере-
ходит за границы своего времени, своего ограниченного круга 
наблюдений и интересов, узкой непосредственно-окружаю-
щей их авторов среды. Чем дальше от этой среды, этого слу-
чайного круга знаний, наблюдений и мнений, этого времени 
их создания, тем они становятся непонятнее, неприемлемее, 
бессмысленнее для последующих поколений. Тем неизбежнее 
постигает их полное и заслуженное забвение! Произведение 
слова, в котором нечего понимать, дополнять своею мыслью 
и воображением, нет идеи и формы, а есть только факты и ана-
литические описания, обречено на смерть уже в самый мо-
мент своего рождения. И серьёзная, фундаментальная лите-
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ратура, приближаясь своим содержанием и формою — вернее 
бесформенностью — к образцам, вытекающим из свойств не 
духовно-образовательной, чисто-утилитарной, справочной за-
дачи летучей журналистики, естественно разделяет и участь 
последней в отношении бесплодия для дела духовной куль-
туры человечества и эфемерности, мимолётности значения 
своих мелких, хотя и массивных созданий.

Как своим содержанием, только описательным или напо-
минающим мысли готовую, вполне уже определённую тенден-
цию, а потому и только принимаемым мыслью к сведению, так 
и неопределённостью, нестройностью и отрывочностью своих 
расплывающихся и безжизненных форм, подобная литература 
не возбуждает в читателе живой и напряжённой работы мысли. 
Она не вносит оживления и развития в личный духовный мир 
и не углубляет его. Не требует она и от своих авторов и не от-
ражает в своих созданиях никакого следа личного творчества 
определённого характера мысли и чувства, резко-очерченного 
духовного образа. Произведения этой литературы не дают чи-
тателю заглянуть в душу их авторов. И по действию своему, и по 
источникам, и по содержанию, и по форме она представляется 
чем-то вполне безличным, бесхарактерным, чуждым личной 
внутренней жизни духа. Естественно, что и служить она может 
не целям этой, всегда личной жизни, т. е. не духовно-образова-
тельным задачам, но целям и силам жизни безличным и неду-
ховным, задачам жизни только внешним и утилитарным.

И современное развитие этой безличной и по источнику 
своему, и по эффектам справочно-описательной литературы 
действительно совпадает с развитием в современном обще-
стве новой силы, безличной, утилитарной, не духовно-обра-
зовательной и  недуховной,  — силы, не только умаляющей 
в  современности значение творческой личности, глубокой 
и  свободной внутренней жизни человека, определённого 
и оригинального характера, но и всё решительнее и нетер-
пимее вытесняющей этих деятелей с поприща жизни, всё бо-
лее обезличивающей последнюю. Эта новая сила, безличная 
и обезличивающая всё более и современную жизнь, и лите-
ратуру, всё теснее суживающая круг интересов и сил внутрен-
ней, личной жизни человека, всё властнее и нетерпимее за-
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глушающая всякое оригинальное и свободное проявление её 
и внутренний рост, есть сила общественного мнения. Оно всё 
более захватывает в своё ведение все задачи и силы духовной 
личности, подчиняет себе все её интересы и дела, и политику, 
и философию, и быт и литературу. На всё налагает она свою 
печать безличия, механичности и утилитарности, печать бес-
плодия и отрицания духа. Характеризующие современность 
явления так называемого «изнеможения духа» — бесплодие 
мысли, неустойчивость воли, бессилие характеров, неудов-
летворённость и неопределённость стремлений, и над всем 
этим глухая томящая всеобщая тоска, пессимизм во всех сло-
ях общества, профессиях и возрастах, — не случайно растут 
и ширятся параллельно росту и расширению на все стороны 
жизни власти общественного мнения. Оба явления — упадок, 
измельчание и бессилие духовной личности и безграничное 
увеличение власти и притязаний общественного мнения — 
стоят друг с другом в теснейшей внутренней связи, взаимно 
друг друга вызывают, питают и  упрочивают. Оба явления 
равно обусловливают своим развитием упадок, обезличение, 
безыдейность и творческое бесплодие современной литера-
туры и равно в этом упадке отражаются, создавая себе в этой 
литературе, по мере её упадка, всё более послушное новое ору-
дие своего дальнейшего и полнейшего развития. А венец этого 
развития, конечный результат прогрессивного «изнеможения 
духа» и господства «общественного мнения» — представляет-
ся и концом собственно духовной культуры человечества, с ка-
кими бы политическими, социальными и экономическими 
благами ни был он связан! Этот рост отнимает у внутренней, 
личной жизни духа именно всё то, что ей «единое на потребу».

IV

Культура духа состоит прежде всего в устроении умствен-
ной жизни, во внутреннем объединении всех понятий чело-
века, верований, стремлений и суждений, выражающих его 
отношение к миру, жизни и себе самому, в одно совершенно 
и ясно определённое, хотя бы и не широкое, но законченное 
и  цельное мировоззрение. Но именно этого-то устроения 
внутреннего объединения умственного мира и не ищет, и не 
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может создать характеризующая конец века литература, по 
самому существу своих задач и средств. И расплывающаяся, 
лишённая строения неопределённость и  незаконченность 
форм, и отрывочная случайность, бессвязность содержания 
тех справочных сведений, образов, фактов и формул, которые 
составляют её тщательно накопляемое духовное богатство, 
делают из неё — повторяем — только материал для возмож-
ной мысли, сам по себе ещё неустроенный и не возбуждающий 
свободной работы мысли в определённом направлении.

Никакого единства, внутреннего сосредоточения не вно-
сит этот материал сам по себе в умственную жизнь отдельно-
го человека, не даёт ему сам по себе образования, как бы ни 
был он обилен и разнообразен; как не образует ума и самое 
усердное и постоянное чтение энциклопедического словаря. 
Никакого единства не создаёт обилие и полнота этого неустро-
енного материала мысли и между различными умами членов 
общества, как бы оживлённо и постоянно ни обменивались 
они между собою этим материалом посредством печатного 
слова. Общность фактических, справочных сведений, деловых 
формул, средств и приёмов осуществления случайно совпада-
ющих личных стремлений и задач не объединяет ещё людей 
духовно, но лишь облегчает каждому пользование для себя вы-
годами общежития. Не положительные знания и отрывочные 
формулы духовно объединяют людей, но единство мировоз-
зрения, — т. е. именно то, чего и не хочет и не может принести 
с собою «деловая», утилитарная образованность конца века. 
Поэтому та огромная и всё более приобретающая влияния на 
жизнь современного общества часть его, которой умственная 
жизнь всецело определяется кругом задач и средств этой ли-
шённой внутреннего единства утилитарной образованности, 
и сама духовно ничем не объединена, не связана общностью 
мировоззрения при всей общности и  энциклопедичности 
своих обиходных знаний. Эта-то часть общества, связанная 
только общностью обращающихся в её среде общедоступных 
положительных знаний и  формул, общею энциклопедией 
справочного знания, но не объединённая духовно, единством 
идеи, единством направления и интересов духовной жизни, 
и есть то, что по преимуществу называется интеллигенцией. 
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Принадлежность к  ней определяется единственно извест-
ным запасом обиходного, нужного при известных задачах 
общежития — политических, экономических, социальных 
и т. п. — знания; в отношении же мировоззрения — специфи-
чески характеризующее её и единственно допускаемое в её 
среде «передовое» мировоззрение состоит лишь в признании 
цельного мировоззрения, вообще, не существенным, безраз-
личным и — у образованнейших из этой среды, могущих со-
слаться и на общедоступнейшее из «философских» учений, 
позитивное и феноменистское — даже неосуществимым, не 
научным. Индифферентизм в деле мировоззрения — её фило-
софия; сборник, энциклопедия отрывочных знаний — её на-
ука; и дневник происшествий — её излюбленная литература. 
Не она, конечно, чуждая сама в принципе всякой объединя-
ющей, устрояющей духовный мир идеи, может внести эту 
идею в современное общество, которого представительницею, 
«духовной аристократией» себя провозглашает, а в странах 
со «свободными» учреждениями и действительно является. 
Не в служении её утилитарной задаче — взаимного обмена 
между «интеллигентами» положительных и «деловых» спра-
вочных знаний и формул — осуществляет слово и своё духов-
но-устрояющее, творческое и образовательное призвание. Не 
она, конечно, и блюдёт назначение слова в этом его призва-
нии, произвольно распоряжаясь им, упрощая его и изменяя 
его органическое, веками сложившееся строение, как того 
требуют её, очень простые и безличные, космополитические 
нужды только — утилитарного взаимного сообщения своих 
знаний и формул. Попытки подобных упрощений, не толь-
ко в стиле, но даже в орфографии (укажем здесь только на 
опыты с русским, немецким, французским и, в особенности, 
английским языками в последние десятилетия) и сочинения 
нового, искусственного, общечеловеческого языка (волапюк) 
слишком ещё свежей памяти для того, чтобы на них останав-
ливаться. И исходят все эти и подобные им дезорганизующие 
слово попытки, конечно, не из среды учёных филологов или 
народа, а именно из среды интеллигентной космополитиче-
ской толпы, для которой слово, как и мысль, как и знание, до-
рого лишь как одно из удобств и средств общественной жизни. 
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Если слово где любовно и сознательно охраняется от посяга-
тельств на него произвола во имя разных полезностей, — если 
где живо ещё сознание его не справочного, но творческого, 
устрояющего духовную жизнь человека и человечества на-
значения, то только там, где ещё сохранилась эта духовная 
жизнь с её высшими, не только утилитарными и «деловыми» 
общественными интересами. Только там сохранились ещё 
и цельная личность, характеры и сознание необходимости 
внутренно-единого и цельного мировоззрения и самоё такое 
мировоззрение. Сохранились же они ещё более или менее 
лишь в тех слоях общества, которых ещё не поглотила в свои 
ряды и не обезличила духовно «интеллигенция», т. е., с одной 
стороны — в народе, не променявшем ещё своей простой му-
дрости и веры на ворох справочных знаний и деловых формул, 
а с другой — в круге людей с высшими духовными запросами 
и развитием, не отказавшихся ещё, ради всё поглощающих 
деловых интересов жизни, от духовных сокровищ религии, 
философии, поэзии и т. п. Отношение к слову, к философскому 
мировоззрению и к поэзии не менее характеризует лишённую 
духовно-устрояющего, объединяющего сосредоточения мысли 
интеллигенцию, как и её литература конца нашего века.

Если не вносить в современную жизнь необходимого для 
действительной культуры духовно-устрояющего, объединя-
ющего начала, цельного и дурно или хорошо осмысленного 
мировоззрения, представительница современной образован-
ности — интеллигенция, со всею своей пухлой энциклопеди-
ей положительного знания и «протоколов жизни», — то ещё 
менее способно выполнить эту задачу общественное мнение. 
Подобно летучей журналистике нашего времени, и оно име-
ет своё необходимое, вполне законное и почтенное назначе-
ние, raison d’être176 в современной жизни. Но ещё более, чем 
в ежедневной справочной литературе газет, это назначение 
общественного мнения законно и оправдано лишь посколь-
ку ограничено кругом исключительно утилитарных, внешних 
задач и дел жизни, не претендуя на задачи духовно-образо-

176 Raison d’être (фр.) — смысл.
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вательные. В громадных государствах современности, с их 
колоссальными и  страшно-сложными задачами социаль-
ными, промышленными, административными и  т. п., при 
лихорадочно быстром темпе современной жизни, выдвига-
ющем на её поприще всё новые силы в самых неожиданных 
комбинациях,  — справки с  «общественным мнением» для 
всякого общественного и государственного деятеля столь же 
необходимы, как и для коммерсанта — справки с биржевы-
ми ценами. Но жизненно-необходимое для этих утилитарных 
справок о наличных, в данную минуту, нуждах и находящихся 
в их распоряжении силах и средствах общества или государ-
ства, — общественное мнение совершенно лишено возможно-
сти, и по своему предмету, и по способам своего образования 
и действия на умы, притязать на какое-либо влияние духов-
но-образовательное. Ни выработать и  уяснить каких-либо 
идей, истин, мировоззрений, ни возбудить деятельность умов 
к самостоятельной выработке идей, истин или мировоззре-
ний оно не может и не должно, не призвано. В качестве силы 
духовно-образовательной, стремящейся вытеснить, по-своему 
образовать и  заменить собою в  умственной жизни людей 
и науку, и философию, и совесть, и поэзию, — общественное 
мнение в культуре человека и человечества явилось бы силой 
более беспощадно-разрушительной, губительной для всякой 
жизни и свободы духа, чем любая из слепых стихийных сил, 
чем потоп или нашествие варварских народов.

Это так потому, во-первых, что непосредственный пред-
мет, о котором высказывается общественное мнение, никогда 
не составляет идея, начало, мировоззрение; это всегда — тот 
или другой специальный вопрос текущей жизни, то или другое 
значительное, с точки зрения интересов последней, лицо или 
событие, та или другая, касающаяся общего благосостояния 
и мира, возникающая потребность, которая требует немед-
ленного удовлетворения, и т. п. Ко всем возможным предме-
там своим, во-вторых, общественное мнение относится, о всех 
их высказывается не с точки зрения безусловных и неизмен-
ных требований духа, истины, красоты и правды, но лишь 
с точки зрения мимолетных нужд настоящей минуты, с точки 
зрения вечно-изменяющейся, условной и только утилитарной. 
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Чисто-идейный и бескорыстный духовный интерес лежит со-
вершенно вне круга задач общественного мнения и мотивов, 
определяющих его приговоры. О каких бы предметах, событи-
ях и лицах оно ни высказывалось, оно поэтому никогда и не ос-
новывается на всестороннем и добросовестном исследовании 
и обсуждении их, доискивающемся до их собственного смысла 
и внутренних мотивов. Оно просто, так сказать, примеряет на-
личный факт, как он дошёл до его сведения, к готовой тенден-
ции, привычке мысли, интересу — и приговор готов! К убежде-
ниям и верованиям масс, как и к самим обсуждаемым фактам, 
оно относится только за справкою, вовсе не заботясь об их ос-
мыслении, одухотворении. Как не ищет оно само обсуждения, 
идеи, ничего кроме справки, — так и не имеет в виду в чём-
либо убеждать умы, вызывать в них и развивать, углублять 
идеи. Оно заботится не об убеждении, но лишь о том, чтобы 
приговор его, основанный на сопоставлении наличного факта 
с наличным интересом или привычкою мысли, был принят 
отдельными лицам к сведению и руководству.

Ничто, поэтому, не может быть поверхностнее обществен-
ного мнения, более внешним и случайным образом относяще-
гося к своим предметам и менее духовно-образовательным 
и по происхождению, и по способу действия на умы. Ничто 
и не совместимо менее его задач и действия с оригинально-
стью, свободой и напряжённой глубиной личной мысли. Сре-
да, в которой господство его над умами и волями безраздельно, 
в которой оно безапелляционно определяет отношение мысли 
и чувства к событиям и лицам по своим чисто внешним кри-
териям, есть не круг самостоятельно или глубоко мыслящих 
людей, но безличная толпа. Только её не высоким запросам 
мысли удовлетворяет оно, только её поверхностную умствен-
ную жизнь определяет и только через средство решительно 
влияет на окружающую жизнь. Высоко развитой, оригиналь-
ной и живущей глубокою внутренней жизнью, непоколебимо-
стойкой в убеждениях и неподкупной в суждениях личности 
оно не только не имеет в виду, и не знает, но и не признает, 
а в столкновениях с нею беспощадно и решительно подавляет 
её и устраняет. Остракизм — неизбежная участь, постигаю-
щая такую личность в обществе, где общественное мнение 
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перестало быть только справочною инстанцией для органов 
государственной и общественной жизни, но овладело этими 
органами, подчинило их себе, стало верховною властью, «sa 
majesté I’оріnіоn publique»177. 

Не устойчивость характера и мировоззрения, но оппор-
тунизм, широчайшая применимость, приспособляемость ко 
всяким мировоззрениям и господствующим интересам, рас-
тяжимость совести и идейный индифферентизм — условия 
успеха и влияния там, где духовная личность и народ оттесне-
ны на задний план интеллигентной толпою и общественным 
мнением.

Такая участь необходимо постигает высоко развитую ду-
ховно личность и все её дела и задачи в странах, где безраз-
дельно воцарилось господство демократической и всегда по-
верхностно и только утилитарно мыслящей толпы, — будь эта 
толпа древне-классической или современной республики. По 
совету ли Платона или по совету Ж. Ж. Руссо и его продолжа-
телей — в подобной стране всевластная толпа всегда «попро-
сит» слишком глубоко волнующего души граждан поэта или 
слишком выспренно настраивающего их мышление мысли-
теля-философа или замолчать и не беспокоить «попусту» до-
брых людей, или удалиться. Нет в этом отношении деспотизма 
беспощаднее, нетерпимее налагающего свою властную руку 
на все стороны жизни отдельного человека во всех её даже 
мельчайших подробностях, из которых ни одна не усколь-
зает от его ревнивого надзора, не пользуется привилегией 
неприкосновенности, как деспотизм толпы и общественно-
го мнения. Они и не рассуждают, и не убеждают, как лично-
духовные, но только хотят и действуют, как стихии. Сильная 
и оригинальная личность, высокое духовное развитие, глуби-
на и творческая определённость внутреннего, духовного чело-
века, а следовательно, и высокая духовная культура, — всегда 
естественные и опаснейшие враги верховного владычества 
толпы и общественного мнения, вечная угроза их всеобезли-
чивающему и опошляющему всевластию. Оплот против этих 

177 «Sa majesté I’оріnіоn publique» (фр.) — «его величество обществен-
ное мнение».
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общественных сил, отрицающих свободу и творческую, сози-
дающую духовную культуру мощь внутренней духовной жиз-
ни, отрицающих личное начало, — охрану этого незаменимого 
для культурной человечности личного начала от конечного ис-
коренения его из современной жизни, — может дать только 
вполне самостоятельная сила, ограничивающая власть толпы 
и общественного мнения, вводящая их влияние в скромные 
пределы их естественного назначения. В  охране свободы 
и жизни духовной, творческой личности, этой драгоценней-
шей зиждущей силы всякой культуры, против всеопошляю-
щего и слепого гнёта общественного мнения — одна из благо-
роднейших задач в призвании государства, осуществимая ещё 
там, где государство является независимою общественною 
силою. Но такой независимой силы всё меньше становится, 
и власть общественного мнения и толпы всё растёт и ширится 
в современных обществах в той мере, как они всё далее «про-
грессируют» по пути демократизации и «свободных» учрежде-
ний, угнетающих всякую свободу. Опасность для культурных, 
духовных, свободных и творческих сил жизни всё возрастает...

Никогда ещё опасность эта, угрожающая самому духов-
ному бытию человечества, сколько-либо ценному и глубо-
кому, не достигала таких размеров и не сознавалась яснее 
независимыми умами, как в наши дни всеобщей демократи-
зации, дни повсеместных побед безличных и всеобезличива-
ющих сил интеллигентной толпы и общественного мнения 
над личною творческою силою духа, космополитического 
и утилитарного общества над историческим государством 
и самобытной оригинальностью личных и народных харак-
теров. Никогда ещё антагонизм обезличивающих и духов-
но-бесплодных, с одной стороны, и личных, и духовно-об-
разовательных, с  другой стороны, сил жизни в  борьбе за 
властное направление дальнейших судеб человечества по 
руслу бесплодной утилитарной эксплуатации мира и чело-
века или развития духовной культуры не выражался в таких 
ярких и недвусмысленных формах. Никогда и не обнаружи-
валась непосильность этой борьбы против обезличивающих 
бездушных и бесплодных сил интеллигентной толпы, обле-
чённого властью общественного мнения и созданного ими 
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направления литературы, для предоставленной своим уеди-
ненным усилиям творческой духовной личности, — в таких 
всеобщих и  знаменательных явлениях, как современное 
«изнеможение духа», возрастающее бесплодие и  творче-
ское бессилие его, повальная тоска, неудовлетворённость, 
пессимизм и т. п.

И этот антагонизм и прискорбно — для дела духовной 
культуры человечества обнаруживающие его результаты явле-
ния политической, нравственной, умственной и литературной 
жизни новейшей современности, — явления, свидетельствую-
щие о всё возрастающем обезличении и механизации жизни, 
«убывании» из нее «души», — вызваны причинами очень об-
щими и глубокими. Обезличение, сглаживание всех особен-
ностей личного характера, уравнение всех различий личного 
значения, особенностей быта, вкусов, понятий, призваний 
и приёмов деятельности — вот самая основная и общая тен-
денция всего прогресса нашего века — прогресса космополи-
тического и утилитарно-социального по преимуществу. Все 
величайшие открытия и  изобретения, громаднейшие ум-
ственные и экономические приобретения, определяющие весь 
строй жизни политические и общественные учреждения, ко-
торыми характеризуется наш век, служат этой основной тен-
денции его к обезличению, механизации жизни. И машины, 
и громадные капиталы, и пар, и электричество, и пути сообще-
ния, и всемирная летучая журналистика, и свободные, кон-
ституционные учреждения, и уничтожение всяких сословных, 
бытовых, вероисповедных и племенных разграничений — всё 
это исподволь разрушает, лишает значения всякую индивиду-
альность жизненных положений, традиций, прочных вкусов 
и привычек. Всё это ослабляет и определяющую направление 
жизни силу влияния почвы, личного характера и призвания, 
личной инициативы и самобытной мысли, личного творче-
ства и энергии, особенностей и личного и народного духа. 
И  общественная, и  умственная жизнь личности всё менее 
определяются в своём содержании и направлении из её соб-
ственной внутренне-сосредоточенной, самобытной индиви-
дуальности, всё более становятся несвободным, случайным 
пассивным продуктом взаимодействия разных, безличных, 
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общих течений и сил окружающей, внешней среды. Личность 
перестаёт быть средоточием и свободным источником своей 
собственной жизни, действительною силою, её устрояющей.

Это принижение, измельчание и обессиление личности, 
утрата ею значения творящей жизнь из себя силы, находит 
себе и теоретическое оправдание, и освящение в наиболее 
характерных и распространённых философских учениях со-
временности о сознающей себя личности и её месте в при-
роде и истории. Начиная с религии, из которой новейшие 
попытки религиозного «обновления» на почве личной 
и  общественной нравственности или положительной на-
уки стремятся исключить понятие личного Бога, Творца 
и Промыслителя, заменяя его понятиями «разумения жиз-
ни» и её закона (у нас гр. Л. Толстой), духа единого человече-
ства (П.Карус)178, закона мировой эволюции, мировой души 
и т. п. (как у новейших французских и американских позити-
вистов), — творческая личность повсюду объявляется иллю-
зиею, повсюду получают господство материалистические 
или пантеистические взгляды. Сознание личности и её воля 
и в метафизике, и в психологии, и в этике признаются ничего 
из себя не вносящими в жизнь нового, своего, что не было 
бы предоставлено уже от века в тех стихийных, безличных 
силах и массах, взаимодействие которых по неизменным 
законам выразилось в преходящей и несущественной форме 
этого или другого индивида с его страстями, мыслями и дей-
ствиями. Они представляются лишь узнающими со стороны, 
пассивно, испытывающими то, что помимо их участия, с ро-
ковой необходимостью, уже совершилось. Действительное 
бытие и значение принадлежит в этом взгляде на мир, не 
ясно или смутно сознающим себя, <не> деятельным из себя 
субъектам (как например, представляется в мировоззрении 
Лейбница), но бессознательным и безличным атомам, мо-

178 Примечание составителя: Карус Поль (нем. Carus; 1852–1919)  — 
американский философ, по происхождению немец. Известен как изда-
тель журналов «Открытый Суд» («The Open Court») и др., в которых про-
пагандировалась идея религиозного мировоззрения, построенного на 
«строго научной основе».
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лекулам, их движениям и т. п. — и в мире, развившемся из 
взаимодействия этих безличных сил с неизбежною необхо-
димостью, ни малейшая даже подробность не изменилась 
бы нисколько, если бы и вовсе не было в нём этого сторон-
него, бездеятельного и случайного зрителя их игры, личного 
сознания. И в метафизике, и в психологии, и в этике, приня-
тых в среде, представляющей современную образованность, 
самозначащая, творческая и свободная личность признана 
за иллюзию, за нечто несуществующее и несущественное. 
С  этой точки зрения всякая забота о  духовной культуре, 
о высоком развитии и углублении сознательной жизни лич-
ности в её философии, поэзии, литературе, представляется, 
конечно, только непоследовательностью, следствием непол-
ного понимания. Всё это должно быть признано (ненужным 
и отвлекающим от истинного назначения жизни) вздором, 
как и сделали это некоторые искренние и последовательные 
умы, в ряду которых гр. Л. Толстой, только один из наиболее 
смелых и цельных в отрицании личности и культуры.

Вот в  каких условиях, под возрастающим давлением 
каких новых исторических сил совершилось и  продолжа-
ет совершаться очерченное на предшествующих страницах 
перерождение слова, его задач и способов действия на умы, 
в произведениях современной образованности. Вот против 
каких новых врагов, овладевающих всё более средствами по-
литического, социального и литературного влияния на совре-
менность, приходится самобытной, живущей глубокою вну-
тренней жизнью духовной личности отстаивать своё бытие, 
свои высочайшие неутилитарные задачи этой жизни в фило-
софии, поэзии и религии, своё слово, как драгоценнейшую 
творческую, образующую и устрояющую силу неутилитарной 
духовной культуры. От исхода этой борьбы зависит решение 
вопроса: быть или не быть оригинальной и свободной творче-
ской личности, личной и народной самобытности, духовной 
культуре, мировоззрению и поэзии, духовно-образователь-
ной литературе в будущей жизни человечества? Сохранятся 
ли эти глубочайшие зиждущие силы жизни для грядущих по-
колений, или им суждено быть бесследно сметёнными с лица 
земли, отовсюду вытесненными и повсюду замещёнными без-
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личной, недуховной, обезличивающей и обеспложивающей, 
разрушающей духовную культуру властью интеллигентной 
толпы, общественного мнения и служащей их мелко-утили-
тарным духовным запросам литературы?

Пределы вторжению этой духовно-дезорганизующей 
власти в область внутренней духовной жизни лиц и народов 
могут быть положены отчасти отвне, через ограничение её по-
литического влияния, существованием независимого от нее, 
не служебного ей государства. Там, где она овладела и послед-
ним, подчинила себе все его функции, никакого ограничения 
её влиянию отвне уже не представляется, разрушен главный 
внешний оплот личной и народной самобытности, личной сво-
боды и духовной культуры. Изнутри предел посягательствам 
космополитической интеллигентной толпы, общественного 
мнения и созданной ими некультурной литературы на чуждые 
и недоступные им, гибнущие в их истолковании духовно-об-
разовательные задачи, может явиться только как результат 
последовательно развивающегося сознания ими своего соб-
ственного чисто-утилитарного и безличного, космополитиче-
ского призвания. Такой предел — в верности их этому само по 
себе естественному и законному, полезному своему назначе-
нию. Чем исключительнее и последовательнее сосредоточит 
эта толпа и её литература свои силы на осуществлении своего 
утилитарно-космополитического назначения, тем яснее и рез-
че размежуется область их влияния от области духовно-обра-
зовательного, созидающего духовную жизнь и культуру слова. 
Надежду на такое размежевание в будущем можно отчасти 
возлагать, не рискуя впасть в преувеличение или увлечение 
парадоксами, даже на одно из, по-видимому, наивнейших 
и грубейших, в духовно-образовательном смысле, изобрете-
ний нашей утилитарной, справочной и деловой, космополи-
тической и бездушной образованности. Мы говорим, не шутя, 
о «волапюке». Этот искусственный, механически построен-
ный, бесхарактерный общечеловеческий язык слишком хоро-
шо отвечает тому справочному назначению, которое получило 
слово от умственных нужд и задач современной интеллиген-
ции, общественного мнения и их литературы, чтобы не иметь 
будущего. Можно без преувеличений надеяться на то, что уже 
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в недалёком будущем всякий заправский «интеллигент» будет 
говорить и читать преимущественно на волапюке, и на нём 
же будет издаваться вся его самая передовая, излюбленная 
литература. Когда его ежедневные газеты, его справочная, 
энциклопедическая и положительная наука, его протоколь-
ный и социальный роман, его гражданская и тенденциозная, 
деловая поэзия заговорят на волапюке, — можно будет с об-
легчённым сердцем и спокойным духом думать о будущности 
живых языков и развивающихся в них духовных сокровищ 
философии и поэзии народов и живущих интересами духов-
ной жизни лиц. Этой жизни речь волапюка никогда не захва-
тит в свой круг, не опошлит и не разрушит...

Один из великих исторических людей (если не ошибаемся, 
Карл Ѵ-й) говорил, что человек, знающий два языка и которо-
му, таким образом, раскрыты строй и богатство двух миро-
воззрений, имеет для него цену двух людей179. Любопытно 
было бы решить, в какой именно дроби единицы выразил бы 
этот несомненно умный покойник, свою оценку, с этой точки 
зрения, будущего интеллигентного «гражданина вселенной», 
мыслящего, говорящего и читающего на упрощённом обще-
человеческом волапюке?!

179 Карл V Габсбург (лат. Carolus V, нем. Karl V; 1500–1558) — государ-
ственный деятель Европы первой половины XVI в., король Испании 
и  император Священной Римской империи Карл V. Известно его вы-
сказывание об основных европейских языках: «На испанском с  Богом, 
на французском с друзьями, на немецком с неприятелем, на итальянском 
с женским полом говорить прилично».
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ПОСЛЕДНИЕ ТЕНИ ПРОШЛОГО180

Реферат, читанный в Московском Психологическом Обществе 
(По поводу книги проф. Александра Введенского181:  

О пределах и признаках одушевления. 
 Новый психофизический закон в связи с вопросом  

о возможности метафизики. С.–Петербург, 1892 г.)

Мысль односторонняя и  в  этой односторонности оче-
видно ложная, но развитая в  строгой логической после-
довательности до своих крайних выводов, ни пред какою 
парадоксальностью их не отступающая и тем именно и вы-
ясняющаяся воочию и вполне, в своём истинном значении, — 
всегда обладает известною поучительностью и имеет цену 
для интересов умственной жизни. Она всегда и поучитель-
нее, и несравненно важнее в общем течении умственного 

180 Печатается по: Астафьев П. Е.  Последние тени прошлого  // Во-
просы философии и психологии. — М., 1893. — Кн. 19 (4). — С. 20–34.

181 Введенский Александр Иванович (1856–1925) — русский философ-
кантианец. Основные произведения: «Новое и  лёгкое доказательство 
философского критицизма» (1912), «Психология без всякой метафизи-
ки» (1914, 1915), «Логика как часть теории познания» (1917). Часто встре-
чающееся причисление А. И. Введенского к «неокантианцам» ошибоч-
но; фактически он придерживался всех основных идей критической 
философии И. Канта. В конце жизни, несмотря на личный религиозный 
агностицизм, выступил с  мужественной статьей «Судьба веры в  Бога 
в борьбе с атеизмом» (1922, журнал «Мысль», № 2), фактически направ-
ленной против оголтелой пропаганды атеизма и преследования Церкви 
в СССР. В итоге был отстранён от преподавательской деятельности. 
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развития человечества, чем лишь наполовину доверяющие 
себе и наполовину искренние взгляды, робко остерегающи-
еся обнаружить во всей их определённости и свои последние 
основания, и крайние, вытекающие из них, выводы, избе-
гающие боязливо всякой резкой крайности, вполне одно-
сторонней и последовательной определённости. Подобные 
более осторожные, чем глубокие взгляды и теории, создавае-
мые разными благими примирительными, эклектическими 
стремлениями мысли, никогда ещё никого ничему действи-
тельному не научали. Они ни одного из жизненных вопросов 
мысли не приближали к его действительному решению, ни 
одного серьёзно недоумевающего ума из его недоумения не 
выводили. Только на время и поверхностно маскируя, и за-
темняя неотвязные и мучительные вопросы мысли, не раз-
решая, а лишь отдаляя их, во всей их беспощадной сурово-
сти, от ясного их понимания и серьёзного к ним отношения 
мысли, — эти примирительные, половинные, всем слегка 
угождающие построения мысли проходят для умственной 
жизни человечества не только бесплодно, но и не безвредно. 
Свидетельствуя о присутствии в их создателях лишь тех «до-
брых намерений», которыми, по выражению поэта, «вымо-
щен ад»182, — в мысли человечества они лишь увековечивают 
и плодят без конца в новых формах старые, невыясненные 
недоумения. Они только тормозят надолго дело неутомимого 
и неискоренимого искания истины. В области этого вечного 
дела добрая сознательная ссора всегда почтеннее и плодо-
творнее худого недоумевающего мира. И за односторонним, 
но последовательным и законченным, хотя и ошибочным, 
решением основных вопросов мировоззрения заслуга перед 
человечеством должна быть признана несравненно большая, 
чем за всякими несмелыми примирительными и эклектиче-
скими полу решениями их.

182 Какого поэта имеет в  виду Астафьев, неясно. Характерно, что 
вошедшее в пословицу выражение «благими намерениями вымощена 
дорога в  ад» не встречается и  в  Священном Писании. Чаще всего его 
приписывают английскому литератору Сэмюэлю Джонсону (1709–1784), 
автору известного (и двусмысленного) афоризма о патриотизме. 
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Именно такую заслугу — и заслугу крупную — приходит-
ся бесспорно признать за вышедшим недавно в свет послед-
ним трудом проф. А.Введенского «О пределах и признаках 
одушевления»183. В этом небольшом, но замечательно ясном, 
образцовым по строгости логического развития основной 
мысли и  по прямо художественной стройности исследова-
нии автор решает вопрос о метафизике. Из решения гносео-
логического вопроса об основаниях нашей неопровержимой 
уверенности в существовании душевной жизни в существах, 
находящихся вне нас, он приходит здесь к решению общего во-
проса об основаниях нашей уверенности в метафизических 
истинах вообще (бытия Бога, души, внутренне осмысленно-
го, целесообразного мира и т. д.). Найдя, что душевная жизнь, 
непосредственно ведомая каждому только в его собственном 
индивидуальном внутреннем опыте, но никогда не доступная 
прямому наблюдению его в других, может быть признаваема 
или отрицаема каждым из нас в этих других не на основании 
внутреннего опыта (внутренний опыт каждому говорит лишь 
о его собственной душевной жизни) или внешнего (внешнему 
опыту душевная жизнь вовсе не дана, не подлежит), — автор 
ищет иного, неэмпирического основания нашей уверенности 
в одушевлённости других людей, животных и т. п. «Отрицание 
чужой душевной жизни нисколько не противоречит данным 
опыта, — говорит он, — и никакими теоретическими доводами 
скептика здесь опровергнуть нельзя» (с. 29)184. «Если кто ста-
нет отрицать существование чужой душевной жизни, то его 
нельзя опровергнуть, хотя он, наверное, неправ, ибо и я, и вся-
кий другой непосредственно сознаём её в себе» (с. 50)185.

183 Полные данные: Введенский Александр. О пределах и признаках 
одушевления. Новый психофизиологический закон в связи с вопросом 
о возможности метафизики. — С.-Петербург : типография В. С. Балашо-
ва, 1892. — 119 с.

184 Строго говоря, здесь Астафьев не цитирует Введенского, а только 
передаёт общий смысл его рассуждений на указанной странице.

185 В данном случае мы имеем дело с практически точной цитатой 
(у Введенского мы читаем «Итак, если кто» и далее по тексту). В даль-
нейшем случаи точного цитирования специально не оговариваются.
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Но если реальность чужой душевной жизни не есть истина 
теоретическая, доказуемая опытом и умом, то какая же это 
истина? и что заставляет признать её? Автор находит исход 
в указании на предполагаемое «метафизическое чувство, ко-
торое есть лишь выражение или неотделимая сторона чувства 
нравственного» (с. 118–119)186. Недоказуемая теоретически, ре-
альность чужой душевной жизни есть необходимый постулат 
(требование) нравственного чувства, ибо без неё невозможна 
вовсе нравственная жизнь и деятельность, — нравственное 
же чувство бесспорно и никаких доказательств для себя не 
требует.

Каково бы ни было происхождение нравственного чувства, ут-
верждает г. Введенский, мы не решаемся оспаривать его приговоров 
(с. 119)187. Кто эти мы в наше время? Гартман, Гюйо, Летурно, Баррэс, 
Ницше188? Все они разве согласны и насчёт приговоров нравственного 
чувства, и насчёт их неоспоримости?!

186 Это уже совсем не цитата, а выражение своими словами убежде-
ния Канта (и Введенского) в том, что метафизические положения могут 
иметь только нравственное оправдание, т. е. являются не теоретически-
ми истинами, а «практическими постулатами». 

187 Приведены слова Введенского на с. 118.
188 Гюйо Жан Мари (фр. Guyau Jean-Marie; 1854–1888)  — известен 

как «французский Ницше». Видел в «развёртывании жизни» как цель 
природы, так и  высший моральный закон. Автор «Очерка морали без 
обязанностей и санкций», «Безверия будущего» (рус. пер. 1912 г.) и ряда 
других работ в духе витализма и эволюционизма.

 Летурно Шарль (фр. Létourneau Charles; 1831–1902)  — французский 
этнограф и социолог, автор многочисленных работ, посвящённых эво-
люции человеческого общества. Труды Летурно (если верить «Википе-
дии») широко использовал Ф. Энгельс.

 Баррес Морис (фр. Barrès Maurice; 1862–1923) — писатель и политик, 
перешедший от ярко выраженного индивидуализма (трилогия «Культ 
моего я» к  радикальному национализму антигерманской направлен-
ности.

 Ницше Фридрих (нем. Nietzsche Friedrich Wilhelm; 1844–1900)  — та-
лантливый проповедник аморализма, антихристианства и  натурали-
стического волюнтаризма. Современный культ Ницше как «гениально-
го мыслителя» — яркое свидетельство как нравственного, так и интел-
лектуального вырождения европейской культуры. 
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Такова же и реальность всех других, теоретически недока-
зуемых, хотя и не отрицаемых истин метафизики, как бытие 
Бога или внутреннего смысла мироздания и т. д. Всё это ис-
тины — не для теоретического разума, но как постулаты нрав-
ственного чувства. Поэтому и метафизика есть не система 
теоретических истин, но система постулатов нравственного 
чувства (практического разума, нравственной воли), которому 
принадлежит примат, первенство перед познающим разумом. 
«Ввиду невозможности чисто-теоретической метафизики, — 
заключает г. Введенский (с. 118–119), — не остаётся никакого 
другого средства для проверки идеи чужого одушевления, 
а вместе с тем и для решения других метафизических вопро-
сов, кроме изучения нравственного чувства и его постулатов».

Наш автор здесь упускает из виду то обстоятельство, что пер-
вый же шаг в изучении нравственного чувства убеждает нас в том, 
что нравственное чувство как таковое и его требования никогда ни 
одной теоретической истины установить не могут. Теоретическая 
истина всегда утверждает лишь, что нечто есть или что нечто не-
обходимо или возможно, раз признано, что что-либо другое есть. 
Она всегда имеет основание в признании чего-либо сущего, данно-
го мысли и определяющего её утверждения или отрицания в этой 
своей данности. Нравственное же чувство и его требования мо-
гут говорить мне лишь о том, как я должен относиться к тому, что 
есть, что признано сущим, данным, но не о том, что нечто вообще 
есть или не есть, — дано или не дано. Содержание нравственных 
постулатов — не то, что есть или не есть, но то, что должно быть 
или желательно. Они ни исходить из признания или непризнания 
чего-либо существующим, ни приводить к такому признанию или 
непризнанию логически не могут. Они определяют наше поведение, 
но не содержание теоретической истины, и то, что само по себе было 
в области последней только непроверенным предположением, не 
возводится на степень знания одним тем, что это предположение 
представляется необходимым с точки зрения нравственного чув-
ства189.

189 К  словам Астафьева достаточно добавить, что дуализм бытия 
и долженствования (Sein und Sollen) — родовая черта всех разновидно-
стей кантианства и неокантианства.
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Таким путём автор от частного вопроса о пределах и при-
знаках одушевления в познаваемом мире приходит к вос-
становлению Кантова понятия о метафизике как решающей 
вопросы, навеки изъятые будто бы, по свойствам нашей позна-
вательной способности, из области теоретического познания 
приговором нравственного чувства (практического разума). 
Это — метафизика, для которой всякая реальность — и «вещь 
в себе», и «мир», и Бог, и душа — обращается в постулат практи-
ческого разума, оставаясь теоретически непознаваемою. Этот 
путь не составляет открытия, исключительно принадлежаще-
го нашему автору. «Принципом всех построений метэмпири-
ки, — замечает он (у Клиффорда, Баррата, Льюиса), — служит 
только что высказанное нами: опыт, в строгом смысле слова, 
относится только к нашим состояниям сознания, но отнюдь не 
к чужим, следовательно, утверждение существования других 
сознаний трансцендентно, и всякий, кто верит в существова-
ние подобных ему людей, тем самым, нисколько не подозревая 
того, закладывает фундамент метафизики»190. Подобный же 
высказанному автором Кантовский взгляд на метафизику как 
систему постулатов нравственного чувства или практического 
разума, изгоняющий из области теоретически познаваемого 
мира всякую, обращённую в такой постулат реальность, при-
надлежит и всем многочисленным новокантианцам нашего 
времени, допускающим, в смысле теоретических наук, лишь 
«психологию без души», «космологию без мира» и «теологию 

190 Взятые в  кавычки слова (в  книге Введенского они приведены 
на с.  52) являются контаминацией цитат из сочинения французского 
философа-спиритуалиста Альфреда Фулье (1838–1912) «Будущее фило-
софии» (1889).  

 Льюис Джордж Генри (англ. Lewes George Henry; 1817–1878) — британ-
ский философ-позитивист, автор большого числа популярных сочине-
ний, в том числе «Вопросы о жизни и духе» (2 т., рус. пер. 1875–1876).

 Баррат Альфред (англ. Barratt Alfred; 1844–1881) — английский фи-
лософ, автор «Физической этики», в которой доказывал необходимость 
гармонии между этическими и физическими принципами.

 Клиффорд Уильям Кингдон (англ. Clifford William Kingdon; 1845–
1879) — английский математик и философ, писал на разнообразные те-
мы, но его главные достижения связаны с точными науками.
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без Бога» (ср. А. Ланге «История материализма», т. II)191. Но, 
не впервые открывши этот путь обращения всякой реально-
сти в нравственный постулат, проф. Введенский с особенной 
ясностью и последовательностью прошёл этот путь до конца, 
отметив все его трудности и приняв все его логически обяза-
тельные последствия. Он поставил все точки над i.

В этом — его несомненная, повторяем, заслуга перед фило-
софствующими умами современности. Основная мысль кри-
тицизма, последовательно доведённая им до конца, лишается 
последних призрачных основ своих, долго казавшихся столь 
солидными. Своим ясным, точным, никогда не прибегающим 
к недомолвкам и «заметающим следы» оговоркам, изложением 
того пути, на котором философская мысль, оставляя для теорети-
ческого знания лишь область опытных явлений, субъективных, 
хотя и общегодных построений чувственности разума, изъемлет 
всякую реальность из области знания о сущем и обращает в нрав-
ственный постулат, — автор даёт своему читателю возможность 
вполне оценить и все достоинства этого пути критической фи-
лософии, и все его неразрешимые трудности и непоправимые 
ошибки. Читателю становится вполне ясною внутренняя необ-
ходимость, приводящая последователей этой философии к все-
общему иллюзионизму и феноменизму192 в области теоретиче-
ского познания, — к обращению всего познаваемого мира в мир 
каких-то призраков, явлений явлений, теней теней. Становятся 
ясными и все размеры тех требований, которые ставятся мысли 
признанием того, что не призрачное явление, а действительная 
непреложная для неё реальность есть недоказуемый и неопро-
вержимый теоретически постулат нравственного чувства. От 
приговоров последнего здесь ставится в зависимость самоё бы-

191 Ланге Фридрих Альберт (нем. Lange Friedrich Albert; 1828–1875) — 
немецкий философ и  писатель-социалист. Наибольшую известность 
принесло Ф. А.  Ланге его сочинение «История материализма и  кри-
тика его значения в  настоящее время» (2  т., 1866, русские переводы 
Н. Н.  Страхова и  В. С.  Соловьёва). Выражения «психология без души» 
и прочие быстро стали нарицательными. 

192 Феноменизм — то же, что и феноменализм, учение о том, что по-
знанию доступны только явления (феномены), а не сущность вещей.
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тие или небытие какой бы то ни было реальности в мире и жиз-
ни. И ставится в зависимость от нравственного чувства прежде 
всего бытие, реальность самого сознания, самого исходного пун-
кта всякого критицизма, всякого мышления.

Это возведение требований нравственного чувства, 
практического разума в  высшее начало не только мыш-
ления, но и бытия всегда придавало характер особенной 
нравственной высоты и  благородства учению Кантова 
критицизма в его первоначальной чистоте и у его ближай-
ших последователей, как, например, у Фихте-старшего193. 
Оно всегда и наиболее подкупало серьёзные умы в пользу 
этого учения, невзирая на его иллюзионизм в  теории194. 
У большинства новых представителей критицизма, конеч-
но, уже ничего не осталось от этой нравственной высоты 
и благородства первообраза учения. Нравственное чувство 
(практический разум, воля195) из верховного метафизиче-

193 Фихте Иоганн Готлиб (нем. Fichte Johann Gottlieb; 1762–1814)  — 
выдающийся представитель немецкого классического идеализма, 
в определённой степени усвоивший этический пафос И. Канта (см. фун-
даментальный труд Б. В. Вышеславцева «Этика Фихте», 1914). Называл 
свою философию наукоучением, т. е. «наукой о науке». Подчеркивал дея-
тельную природу личности, первичный акт которой состоит в том, что 
«Я полагает себя». Одно из самых знаменитых произведений — «Речи 
к немецкой нации» (1808, рус. пер. 2008 г.), в которых метафизически 
обосновано национально-патриотическое мировоззрение. И. Г.  Фихте 
иногда называют Фихте-старшим, а Фихте-младшим — его сына Имма-
нуила Германа Фихте (1796–1879), представителя, по его собственным 
словам, «философии христианского теизма», в его отличии как от пан-
теизма, так и от монотеизма (нередко выдаваемого за христианство). 

194 Фактически Кант считал существование реального мира коллек-
тивной иллюзией, создаваемой деятельностью теоретического (или чи-
стого) Разума.

195 Примечание Астафьева: От которых, заметим, уже в завершив-
шем эволюцию идеализма панлогизме Гегеля ровно ничего не осталось. 

 Добавление составителя: термин «панлогизм» применительно к фи-
лософии Гегеля впервые использовал теолог и философ Эрдман Иоганн 
Эдуард в 1853 г. См. также раздел «Панлогизм Гегеля» в «Положитель-
ных задачах философии» (ч. I) классика русской философии Л. М. Лопа-
тина (1855–1920). 
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ского и безусловного начала бытия обратилось у них в одно 
из многочисленных явлений субъективного психического 
развития, в очень условное служебное орудие разных эм-
пирических житейских нужд и  потребностей человека. 
Безусловная мораль Канта обратилась в руках его совре-
менных последователей в условную и утилитарную, есте-
ственную мораль позитивизма, эволюционизма, «свобод-
ного идеала»196 и т. п., нравственная жизнь сведена на одно 
из явлений в ряду других явлений, на один из многих при-
вычных призраков в призрачном вообще мире. Иллюзио-
низм в этих новейших формах кантианства, критицизма, 
распространился таким образом и на область нравственной 
жизни: для метафизики уже не остаётся и этого последнего 
убежища, построенного для неё Кантом.

Критицизм проф. Введенского очень далёк от этого глу-
бокого падения нравственной мысли Канта, особенно резко 
и характерно выразившегося в учениях большинства по-
следних неокантианцев и позитивистов. Наш автор вполне 
остаётся на той высоте нравственного учения, которая яснее 
всего обнаружилась в учениях самого Канта и Фихте-стар-
шего. «Мы действуем, — повторяет он слова последнего, — 
не потому что мы познаём, но мы потому и познаём, что на-
значены к деятельности. Практический разум есть источник 
всякого разума, для разумных существ законы деятельности 
известны непосредственно; а потому что они известны, из-

 Примечание составителя: Лопатин Лев Михайлович (1855–1920) — 
русский философ-классик, неокантианец, психолог. С 1890 г. — профес-
сор Императорского Московского университета. С 1899 г. — председа-
тель Московского Психологического общества. Редактор журнала «Во-
просы философии и психологии». Автор книг «Положительные задачи 
философии» (1886–1891), «История древней философии» (1901), «Психо-
логия» (1902), «Характеристики и речи» (1911), «Лекции по истории но-
вой философии» (1914).

196 «Мораль свободного идеала», не зависящего от той или иной ре-
лигиозной морали и предполагающего только «любовь к человечеству 
и  всему живому», обычно связывали со взглядами Жан Мари Гюйо, 
французского философа-эволюциониста, популярного в России в конце 
XIX в. 
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вестен им и их мир. Мы не можем отказаться от первых без 
того, чтобы не погрузились в абсолютное ничто и наш мир, 
а с ним и мы сами. Мы возвышаемся над этим ничто и под-
держиваем себя над ним только посредством нашей нрав-
ственности» (с. 116)197. Вопрос именно в том, возможно ли 
для мысли удержаться на этой соблазнительной высоте — не 
оказывается ли она сама призрачной и разрушительной для 
всего, что не призрак?

Но именно вследствие этой-то серьёзности нравственно-
го и метафизического построения проф. Введенского, резко 
выделяющей его из толпы современников, более поверхност-
ных новокантианцев, и представляется особенно интерес-
ным, sine ira et studio198, проверить логическую безупречность 
того критического пути, который привёл его к признанию 
всех метафизических истин (т. е. имеющих предметом не 
простое явление, но самое реальное) за систему постулатов 
нравственного чувства. Неизбежен ли этот вывод? Вполне ли 
и окончательно он обоснован, так что для мысли нет иного 
выхода, как в направлении критицизма и отрицания тео-
ретической, доказательной метафизики, т. е. учения об ис-
тинно-сущем?

Основные посылки рассуждения проф. Введенского дей-
ствительно совершенно неопровержимы. Но вывод свой из 
них он делает лишь при помощи допущения скрытых предпо-
ложений и притом — предположений не только не доказан-
ных, но и прямо неверных.

Невозможно оспаривать нашего учёного автора, пока 
он ограничивается лишь утверждением того очевидного по-
ложения, что не существует таких объективных, доступных 

197 Астафьев приводит то место из книги Введенского [указанной 
в  сноске (183)], где последний цитирует (по-видимому, в  собствен-
ном переводе) отрывок из работы Фихте «Назначение человека» («Die 
Bestimmung des Menschen», 1800). Более поздний перевод данного 
места у Н. О. Лосского (1905, с. 85) практически совпадает с переводом 
Введенского; только вместо «нравственности» Лосский говорит о  «мо-
ральности».

198 Sine ira et studio (лат.) — без гнева и пристрастия.

207

Последние тени прошлого



внешнему наблюдению признаков, из которых мы могли 
бы с полной достоверностью заключить о какой-либо чужой 
душевной жизни199. Душевная жизнь каждому дана непре-
рекаемо и непосредственно исключительно во внутреннем 
опыте, и прямому наблюдению отвне навеки и совершенно 
недоступна. То, что дано нашему внешнему наблюдению, 
и чему мы привыкли приписывать значение несомненных 
признаков душевной жизни,  — речь, мимика, поступки 
окружающих людей,  — само по себе представляет лишь 
более или менее сложные группы материальных движе-
ний. Если мы эти движения истолковываем как внешние 
признаки чужой и самой по себе недоступной нам душев-
ной жизни окружающих людей, животных и т. п., то только 
потому, что уже заранее, каким-то независимым от внеш-
него опыта путём предположили в них существование ду-
шевной жизни. Без этого же предположения невозможно 
и психическое истолкование чужой речи, жеста, поступка, 
но всё это остаётся чисто материальными движениями. 
«Можно видеть и нельзя отрицать, существует ли душевная 
жизнь у меня самого, но нельзя наверное знать, существу-
ет ли она и у других людей (с. 9). Для нас недоступно даже 
и представить-то себе чужую душевную жизнь, как чужую» 
(с. 36)200. Мы представляем себе (в этом случае) лишь свою 
собственную душевную жизнь в том виде, как она протекала 
бы, если бы была сполна поставлена в условия душевной 

199 Примечание Астафьева: Ведь, повторим слова С. Трубецко-
го («Вопросы философии и  психологии», кн. XVI, с.  108)  — искать 
объективных признаков сознания без и вне сознания, разумеется, 
остаётся невозможною задачей, самая постановка которой едва ли 
имеет серьёзное значение. 

 Дополнение составителя: Астафьев дословно цитирует слова из-
вестного отечественного философа, князя Сергея Николаевича Трубецко-
го (1862–1905) из статьи «К вопросу о признаках сознания», опублико-
ванной в разделе «Обзор книг» указанного журнала (с. 97–109). Нельзя 
не отметить, что С. Н. Трубецкой, как и П. Е. Астафьев, отождествлял 
сознание и одушевление.

200 У Введенского эта фраза выделена курсивом. 
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жизни того лица, о котором идёт речь (с. 37). «Сама чужая 
душевная жизнь остаётся непредставимой» (с. 38)201. Пред-
ставимы только производимые окружающими существами 
звуки, жесты, движения, т. е. чисто материальные процессы, 
сами по себе ничего о вызывающей их какой-либо душевной 
жизни не говорящие.

Но «всякое материальное явление, где бы оно ни наблюда-
лось — в организмах или в неорганизованных телах, и чем бы на 
самом деле ни вызывалось (хотя бы и душой), всегда совершает-
ся по законам материальной природы и может быть объяснено 
одними ими без всякой помощи души» (32). Эта-та возможность 
объяснять всякое телесное явление как такое, без всякого пред-
положения души и даёт скептику неотъемлемое право сомне-
ваться в действительности душевной жизни у внешних ему 
существ, одни телесные явления движения которых он из внеш-
него опыта знает. Нельзя сомневаться в действительности лишь 
своей собственной душевной жизни, но чужая — достоверных 
объективных признаков не имеет.

Г. Введенского упрекали в смешении понятий одушевлённости 
и сознательности души — которая будто бы может быть понима-
ема и как сама по себе бессознательная. С гносеологической точ-
ки зрения упрёк этот совершенно несправедлив, и г. Введенского 
не упрекать следует за то, что он допускает предположение души 
лишь в тех пределах, в каких допущено предположение сознания, 
но похвалить за ясность и точность мысли, не сбиваемой с толку 
ходячими привычными недоумениями. Ведь если повод говорить 
и думать о «душе» вообще дают единственно явления сознатель-
ной жизни, без них же никогда не зашло бы и речи о жизни ду-
шевной, то для отделения души от сознания, как чего-то самого по 
себе бессознательного, логические основания отсутствуют. И если 
существует действительно много мнящих себя спиритуалистами 
и утверждающих в то же время самостоятельное бытие какой-то 
бессознательной по своей природе души, — то из существования 
этих многих, неясно и непоследовательно мыслящих, умов вовсе 

201 В  кавычки Астафьев мог бы взять и  приведённые перед этим 
фразы: он излагает позицию Введенского предельно точно, без всяких 
попыток как-то сместить смысловые акценты своего оппонента.
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не вытекает и для г. Введенского обязанности мыслить столь же 
неясно и непоследовательно, как они. Мнение, само по себе, логи-
чески нелепое не станет логически правильным от того, что больше 
или меньше добрых людей пробавлялось этим нелепым мнением 
большее или меньшее число лет, — как склонен, по-видимому, ду-
мать кн. С. Н. Трубецкой, упрекающий г. Введенского в неистори-
ческом смешении сознательности с душевностью. Оригинальный 
упрёк в «смешении» таких вещей, которые прямо тождественны! 
О «душе» вообще говорят и могут говорить лишь как о носительнице 
сознания, и там, где не предполагается никакого сознания, нет и по-
вода предполагать «душу». Несомненный факт — одно сознание, 
а «душа» лишь примышляется умом к факту для его объяснения. 
Правильно ли это примышление, или нет, но единственную логи-
ческую основу его составляет факт сознания.

Поэтому «без всякого противоречия с  данными опыта 
и без всякого опасения быть теоретически опровергнутым, 
я могу повсюду (кроме себя, конечно!!) отрицать душевную 
жизнь и  повсюду её допускать. Там, где душевная жизнь 
действительно существует (во мне самом), ход и взаимная 
зависимость телесных явлений друг от друга нисколько не 
изменяются от её присутствия и совершаются так, как бы её 
и не было» (с. 60)202.

Этот любимый вывод современной психофизиологии 
представляется нашему автору теоретически-неопровержи-
мым в силу того уже, что объективных признаков у душевной 
жизни не существует (что бесспорно). Поэтому, так как мы 
равно вправе и отрицать всюду (кроме самих себя) и призна-
вать всюду душевную жизнь, — её признание в окружающих 
существах и не есть истина эмпирическая, доказуемая науч-
но. «Если признать убеждение в существовании чужой душев-
ной жизни за достоверную истину, и притом такую истину, 
которая не просто принята на веру, а проверена нами, то надо 
допустить, что сверх внешних чувств и обсуждающего их по-
казания ума, у нас есть ещё особый орган, доставляющий нам 
сведения о том, что находится вне нас» (с. 4). Этот-то орган, 

202 Астафьев опускает (впрочем, без ущерба для смысла) некоторые 
части более обширной цитаты.
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утверждающий для нас реальность чужой душевной жизни, 
наш автор и называет метафизическим чувством, составля-
ющим неотделимую сторону нравственного.

Во всём выводе автора, на всех его ступенях повторяется 
постоянно только одна ошибка, но ошибка, с начала до конца 
разрушающая всё, по-видимому, столь прочное и стройное 
логическое построение.

Несомненно, что душевная жизнь не имеет объективных 
признаков. Но значит ли это, что она недоступна теоретиче-
скому познанию ни по каким признакам вообще? Конечно, 
нет. Каждый в своём собственном внутреннем опыте очень 
хорошо знает свою душевную жизнь и никак не может от-
рицать её действительности. Имеет ли даже это знание 
каждым действительности своей душевной жизни для него 
самого значение неоспоримой теоретической истины зна-
ния о подлинном факте, а не нравственного только постула-
та? — Конечно — да; каждый знает свою душевную жизнь 
как несомненнейшую действительность, а не как постулат, 
не постулирует её только.

Но если так, то одно отсутствие объективных признаков 
душевной жизни, без помощи каких-либо других, не выска-
занных ещё предположений, нисколько не оправдывает ни 
одного из главных будто бы критических выводов нашего 
автора.

Не оправдывает оно его утверждение, будто равно допу-
стимы, равно недопустимы, равно недоказуемы и неопро-
вержимы и признание, и отрицание повсюду (кроме самого 
себя) присутствия действительной душевной жизни. Эти два 
«предположения» далеко не равнозначущи логически. Тогда 
как отрицание душевной жизни есть предположение и не все-
общее (в себе, а следовательно, и в суждениях мысли никто 
отрицать её не может) и в одном случае (для каждого лично 
и для его суждения) неверное, — противоположное предполо-
жение признания душевной жизни может быть по существу 
и всеобщим, и в одном случае (во внутреннем опыте каждого 
и во всяком акте его мысли) обращающимся в несомненную 
непререкаемую истину. Но если эти два положения логически 
неравнозначущи, то они и приняты не в одинаковой мере мо-
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гут быть лишь в силу каких-либо нетеоретических постула-
тов. Постулата требует, безусловно, лишь нигде теоретически 
не подтверждаемое отрицание душевной жизни, но никак не 
признание её, в одном и важнейшем случае бесспорно под-
тверждаемое, без всяких постулатов, внутренним опытом 
каждого. Неоправданным является поэтому и утверждение 
проф. Введенского, будто при одинаковой бездоказательности 
(она, как видим, вовсе не одинакова) чисто-психологической, 
так и чисто-физиологической точек зрения, мы равно в праве 
пользоваться тою точкой зрения, при помощи которой нам 
удобнее расширить своё познание данных опыта (с. 71)203. 
Чисто-психологическая и  чисто-физиологическая точка 
зрения далеко не суть только методические приёмы, кото-
рым нельзя придавать никакого теоретически-достоверного 
значения (с. 74), как учит современная «теория двух точек 
зрения»204. Они (эти точки зрения. — Н. И.) имеют и очень 
различную теоретическую достоверность, ибо внутренний 
опыт, подтверждая одну, отрицает другую. Сравнять их по 
их теоретической достоверности можно — лишь допустив то 
предположение, что внутренний опыт, противоположно к ним 
относящийся, сам никакого теоретического значения достовер-
ности для мысли не имеет.

Это и есть действительно то скрытое предположение, ко-
торое лежит в  основе и  кантианства, и  позитивизма, и  но-
вокантианства, и  всякого феноменизма. Нельзя считать за 
познаваемое одни явления, всякую же реальность за выходя-
щий за границы достоверного знания постулат, — не отри-
цая достоверности внутреннего опыта, в котором дана нам 

203 Это практически снова цитата, причем у Введенского слова, на-
чиная с «мы равно…», выделены курсивом.

204 То есть теория «параллелизма» психических и физических (или 
физиологических) явлений, получившая широкое распространение 
в психологии второй половины XIX в. Основоположником этой теории 
является немецкий философ Густав Теодор Фехнер (нем. Gustav Theodor 
Fechner; 1801–1887)  — автор «Элементов психофизики» (1860). Приня-
то, однако, считать, что идею «психофизики» выразил ещё Б. Спиноза 
(1632–1677), которому приписывается изречение: «порядок вещей тот 
же, что и порядок идей».  
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несомненная реальность нашей душевной жизни. Нельзя 
признать внутреннего опыта и его показаний за простые яв-
ления, не свидетельствующие достоверно о какой-либо реаль-
ности, не отрицая самого существа внутреннего опыта. Он 
не может быть явлением, ибо явление только ведомо кому- 
нибудь, но само себя не знает, существо же внутреннего опыта, 
сознания, усилия воли именно в том и состоит, что они знают 
о внутреннем опыте, сознании и усилии, т. е. о себе. Нельзя при-
знать метафизику, науку об истинно-сущем, за не имеющую те-
оретической достоверности систему нравственных постулатов, 
не отрицая внутреннего опыта. При признании достоверности 
последнего пришлось бы или допустить для каждого две мета-
физики рядом: одну, относящуюся к внешнему миру «систему 
постулатов», и другую, теоретически достоверную, относящу-
юся к его собственной реальности; или пришлось бы поискать 
в этой последней, теоретической метафизике субъекта, каких-
либо путей к познанию и внешней ему реальности, т. е. к мета-
физике теоретической, а не одних только нравственных посту-
латов205. Но такое искание невозможно там, где достоверность 
и метафизическое значение отрицаются у внутреннего опыта.

Это отрицание составляет существенную черту «критиче-
ской» (только не в данном случае206) философии Канта и вся-
кого, примыкающего к ней феноменизма, сводящего метафи-
зику на «систему нравственных постулатов». Отрицание это 
тем не критичнее и не научнее, но и тем труднее одолимо, что 
оно везде более или менее скрыто, замаскировано. И это по 

205 Примечание Астафьева: Пришлось в самом внутреннем опы-
те искать просвета в трансцендентный, лежащий за его пределами 
мир, как и делаю я в сочинении «Вера и знание в единстве мировоз-
зрения». 

 Дополнение составителя: полное название этого труда П. Е.  Аста-
фьева — «Вера и знание в единстве мировоззрения (опыт начал крити-
ческой монадологии)» (1893).

206 Древнегреческое слово κριτικός означало «способный к различе-
нию, умеющий разбираться». Астафьев хочет сказать, что «критицизм» 
Канта является ущербным, т. к. отвергает принципиальное различие 
между внешним и внутренним опытом, считая, что тот и другой дают 
нам только познание «феноменов». 
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очень понятным причинам. Ведь открыто отрицать теорети-
ческую достоверность внутреннего опыта, сознания, — в ко-
тором нам дано всё, — значило бы открыто отрицать всякую 
вообще и где бы то ни было достоверность! Открыто признать 
сознание, внутренний опыт, за простое явление, индивиду-
альную особенность значило бы откровенно сознаться, что 
всё без изъятия есть иллюзия, не исключая и «нравственного 
чувства», которое ведь тоже дано только во внутреннем опыте. 
Признание у г. Введенского возможности считать сознание за мою 
индивидуальную особенность, образовавшуюся в особенных условиях 
моего индивидуального развития, так странно, что мы её не можем 
серьёзно разбирать, видя в ней лишь lapsus linguae207. Признав своё  
сознание за «индивидуальную особенность», вроде случайного пры-
ща, конечно, я лишаюсь права говорить не только об объективных 
метафизических истинах, но и просто об общегодных208, имеющих 
только логическое значение суждениях. Я при этом признании не 
могу быть уже не только догматиком, но даже и критиком, и скеп-
тиком, должен перестать говорить и начать мычать и т. п.

Но тогда пришлось (бы. — Н. И.) отказаться и от метафизи-
ки как системы нравственных постулатов. Поэтому отрицание 
внутреннего опыта в критической философии выражается лишь 
в том, что о нём вовсе не говорят, приравнивая его, как нечто само 
собою разумеющееся, к опыту внешнему, его знание к знанию 
явлений и т. п. Любопытно, что уже у основателя критицизма, 
Канта, так подробно исследовавшего условия познания объек-
тов, во всей массе его произведений внутреннему опыту посвя-
щено лишь 16–17 страничек, разбросанных в «Антропологии» 
и «Критике чистого разума»209. Особой критики внутреннего 

207 Lapsus linguae (лат.) — обмолвка, оговорка.
208 Сегодня принято говорить — общезначимых. 
209 «Антропология с прагматической точки зрения» (1798) — послед-

няя крупная работа Канта, главная задача которой заключалась в «изо-
бражении характера человеческого рода». Как и в «Критике чистого раз-
ума», Кант исходил из того, что во внутреннем опыте, как и во внешнем, 
мы познаём только явления, поскольку любой опыт даётся нам в форме 
времени, и, следовательно, его нельзя считать непосредственным позна-
нием «вещей в себе». 
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опыта, изучения особых условий познания субъекта, как буд-
то вовсе и не требуется. Но до тех пор, пока этой критики нет, 
пока ещё не доказано, что внутренний опыт не есть достоверная 
основа метафизического знания, что он не выводит мысль за 
пределы внешнего опыта и не может быть только субъектив-
ным (а это доказали многие — не один Мэн-де-Биран210), — до 
тех пор весь феноменизм и учение о метафизике как системе 
нравственных постулатов построены на чисто произвольном 
предположении, суть лишь праздные «слова, слова»!..

Совершенно тщетна и надежда нашего автора сохранить 
за метафизикою жизненное значение, признав её системою 
нравственных постулатов, — надежда, обманувшая уже раз 
и праотца критицизма — Канта211.

Никогда, как мы уже говорили, одно требование моим 
чувством чего бы то ни было, как безусловно желательного 
или долженствующего быть, не может служить основанием 

210 Примечание Астафьева: Стараюсь доказывать и я в моей 
последней книге «Вера и знание в единстве мировоззрения» (М., 
1893. — Ред).

Примечание составителя: Астафьев писал — Мэн-де-Биран (далее — 
совр. Мен де Биран; фр. Maine de Biran, полное имя Мари Франсуа Пьер 
Гонтье де Биран (фр. Marie François Pierre Gonthier de Biran; 1766–1824) — 
французский философ (встречаются различные русские транскрипции 
его имени), который одним из первых пришёл к идее тесной связи между 
сознанием человека и его личным волевым усилием. Несмотря на то, что 
роль Мен де Бирана как одного из основоположников конкретного спи-
ритуализма (или персонализма) не вызывает сомнений, на русский язык 
до сих не переведено, насколько мне известно, ни одной работы француз-
ского мыслителя. Лучшее (на мой взгляд) изложение идей Мен де Бира-
на принадлежит по-прежнему Алексею Ивановичу Введенскому (1861–
1913) в  книге «Современное состояние философии в  Германии и  Фран-
ции. Часть 2. Философия в  современной Франции» (1894, с.  125–213).  
Не могу не отметить совершенно необоснованные нападки на эту рабо-
ту со стороны современного автора А. А. Кротова («Философия Мен де 
Бирана», 2000), связанные, по-видимому, с  тем, что Алексей Введен-
ский был далёк от приснопамятного «религиозного ренессанса» начала 
XX в. и твёрдо придерживался православно-монархических убеждений. 

211 Наверное, было бы всё-таки правильнее назвать Канта «отцом 
критицизма» и «праотцом неокритицизма».
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для логического вывода, что это нечто есть. Из нравственных 
постулатов никогда, никаким углублением и уяснением их 
содержания не получим мы ни одной самомалейшей капли 
метафизической истины. Это прежде всего; затем остаются 
ещё два вопроса, выводящие нас неизбежно за сферу нрав-
ственных постулатов, не дозволяющие нам в них видеть проч-
ное основание для каких бы то ни было выводов наших о мире 
сущего, но требующие для них самих обоснования, оправдания 
не одною их наличностью в моём сознании.

Ведь, во-первых, нравственное чувство может постули-
ровать лишь такую реальность, которая не находится с ним 
самим в явном, кричащем противоречии. А такова ли — по-
стулируемая им будто бы реальность нашего мира, как попри-
ща нашей деятельности, и реальность психических существ, 
составляющих наше общество, среду этой деятельности? Или 
мало в них всякой лжи, зла, безобразия и нелепости? И как же 
при этом постулировать нашему нравственному чувству эту 
реальность? Пессимизм всех веков даёт ясный ответ на это.

В наше время менее чем когда-либо возможно не замечать 
очень прискорбного, но неустранимого факта господствующих 
в  огромной части человечества пессимистических учений. 
А этот факт слишком ясно и громко свидетельствует против 
утвержденной г. Введенским мнимой бесспорности, самооче-
видности требований «нравственного чувства», постулирую-
щего одушевлённый мир и многое другое! Ведь нравственное 
чувство пессимиста постулирует не иное только, чем наличное, 
не высшее и лучшее бытие, но небытие! И в наличном бытии 
самым нелепым, нежелательным, чем скорее уничтожимым, 
тем лучше, признаёт оно именно сознание, одушевлённость, 
ибо в них — вечный источник всего осуждающего бытие мира 
страдания: чем больше души, сознания, тем неизмеримее и не-
поправимее страдание! Нравственные постулаты здесь, оче-
видно, не ведут к метафизике нашего автора212.

Во-вторых же, самые требования нравственного чувства 
не только далеко не так неоспоримы, так самоочевидны, но 

212 Нет сомнений, что Астафьев имеет в виду учение буддизма или 
даже скорее — его упрощённое понимание у Л. Н. Толстого.

Раздел первый

216



и нуждаются в собственном своём обосновании и оправдании 
более, чем полагает г. Введенский, — чтобы из них обосновы-
вать всякую реальность и мира, и души, и Бога. Особенно стран-
но говорить об этой самоочевидности и самообоснованности 
в наше время, — время повсюдной проповеди «естественной» 
эволюционной «морали» и свободного идеала, — время таких 
«моралистов», как Баррэс и Ницше! Нет; дело изыскания ос-
нований и оправданий нравственных есть и вообще, и в осо-
бенности в наше время, и не невозможное, и не праздное дело! 
Не праздно оно уже потому, что от признания того или другого 
основания системы нравственных предписаний изменяется 
и всё их значение и даже содержание, получается или мораль 
жизненных целей, или мораль принципов, начал, или услов-
ная мораль целесообразности, или безусловная мораль долга 
и т. п. А это, конечно, далеко не безразлично и для «нравствен-
ных постулатов», которые сами, нуждаясь в обосновании, не 
могут уже служить последним основанием признания всякой 
реальности и началом метафизики…

В заключение ещё одно замечание: проф. Введенский 
не раз высказывает, что то неокантианское, критическое 
направление философии, к  которому он принадлежит, 
представляется в наше время господствующим; что клич: 
«назад к Канту!» — является как бы общим философским 
лозунгом213. Это не совсем верно и для Западной Европы 
(особенно, например, для Франции, где влияние Мен де Би-
рана и его спиритуализма214 едва ли слабее влияния Канта 
и его критицизма), и для России в особенности. У нас фило-
софов вообще немного, но и из этих немногих лишь незна-

213 Автором лозунга считается немецкий философ Отто Либман, 
в книге которого «Кант и эпигоны» (1865) в конце ряда глав звучит при-
зыв «вернуться к Канту». Сам Либман не был правоверным неоканти-
анцем, отвергая, в частности, идею «вещи в себе».

214 Одним из наиболее энергичных пропагандистов идей Мен де 
Бирана (практически неизвестного при жизни) стал его соотечествен-
ник Виктор Кузен (1792–1867), профессор философии в  Париже и  ав-
тор множества работ, в основном по истории философии, написанных  
в духе спиритуализма.
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чительное число — новокантианцы. За исключением самого 
А. Введенского и частью Н. Ланге215, едва ли у нас найдутся 
серьёзные представители неокантианства. Наиболее мно-
гочисленная группа наших современных философов своим 
лозунгом избрала не клич «назад к Канту» и к критицизму, 
но скорее «назад к Лейбницу» и спиритуализму. К их числу 
принадлежит и пишущий эти строки216. Период неоканти-
анства и позитивизма у нас, по-видимому, уже пережит, 
хотя и не так ещё решительно и бесповоротно, как пережито 
гегельянство, а симпатии к спиритуализму высказываются 
с каждым днем всё яснее и определённее217.

Оживить вновь, одушевить великие призраки пережито-
го уже человечеством одностороннего и деланного немецкого 
идеализма, как пытается сделать это г. Введенский с тенями 
Канта и Фихте, едва ли в наши дни возможно. Justo judicio 
judicata sunt, justo judicio condemnati sunt218. Не будем желать 
нашему талантливому и искреннему автору, как делает это 
кн. С. Трубецкой, перейти от Фихте к Шеллингу, а там к Ге-
гелю (и к чему же дальше??). Это значило бы — пожелать ему 

215 Ланге Николай Николаевич (1858–1921)  — русский психолог, сто-
ронник экспериментальной психологии, установил так называемый 
закон перцепции Ланге. Его причисление к неокантианцам даже с ого-
ворками сомнительно.

216 Призыв «Назад к Лейбницу» мы встречаем в работе П. Е. Аста-
фьева «Национальность и  общечеловеческие задачи» (1890). В  общем 
и  целом, большинство классиков русской философии высоко ценило 
учение Лейбница, отвергая, однако, ряд его наиболее известных идей 
(типа «предустановленной гармонии»). Подробнее см. мою статью 
«“Счастливая вина”. Лейбниц и “аутсайдеры” русской философии» (аль-
манах «Философский век. Г. В. Лейбниц и Россия», 1996, с. 124–144).

217 Необходимо отметить, что в начале XX в. в России резко возросло 
влияние так называемой Марбургской школы неокантианства (Герман 
Коген, Пауль Наторп и  др.). Среди «русских неокантианцев» марбург-
ского разлива мы встречаем М. М.  Бахтина, Андрея Белого (Бугаева) 
и даже, на короткое время, Б. Л. Пастернака.

218 Общий смысл этого латинского изречения: справедливо суди-
мые — справедливо осуждены. Напомню, что П. Е. Астафьев окончил юри-
дический факультет Московского университета.
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топтаться безвыходно и томительно на месте, уже совершен-
но вытоптанном, навеки бесплодном и никакого выхода не 
оставляющем открытым. Пожелаем ему скорее, примыкая 
к мысли Э. Радлова219 («Вестник Европы», 1893, I, статья «Не-
удачный метафизик»), поискать выхода в критике психологи-
ческого субъективизма Милля220 и «панлогизме» Гегеля, а вы-
ражая эту мысль, по-моему, — в критике внутреннего опыта.

219 Радлов Эрнест Леопольдович (1854–1928)  — историк философии 
и переводчик, автор первого в России сравнительно добротного «Фило-
софского словаря» (1904) и первого сравнительно объективного «Очерка 
истории русской философии» (1912).

220 Милль Джон Стюарт (англ. Mill John Stuart; 1806–1873)  — ан-
глийский философ, психолог и  социолог, продолжатель английского 
эмпиризма, основоположник английской ветви позитивизма. Аста-
фьев вряд ли удачно (с точки зрения собственной философии) говорит 
о  «субъективизме» Милля, имея в  виду его «феноменизм», а  ещё кон-
кретнее: сенсуализм (мир для Милля — «постоянная возможность сход-
ных ощущений»). 

 Дополнение Редакции: Далее Астафьев ссылается на труд Милля 
«Система логики» (англ. А System of Logic; 1843). В России этот труд был 
переведен и издан в 1865 г. 
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ГЕНЕЗИС  
НРАВСТВЕННОГО ИДЕАЛА ДЕКАДЕНТА221

«Нет такой дурной книги, из которой нельзя бы научить-
ся чему-либо хорошему», — говорил Гёте222. Для нашего вре-
мени, особенно богатого дурными книгами, это чрезвычайно 
утешительно. Если это время крайне бедно философскими, 
религиозными, нравственными и  даже художественными 
произведениями духа, выросшими на почве начал и идеалов, 
создавших всю предшествовавшую культуру человечества, до-
казавших на ней свою жизненность и творческую силу, глубо-
ких и всесторонне продуманных, а ещё недавно и бесспорно 
общепризнанных в человечестве, — то богато оно зато в другом 
отношении. Отринув исторические, недавно ещё безраздельно 
господствовавшие в его духовной жизни начала, — современ-
ное человечество все свои умственные силы, весь огромный 
капитал своего знания и всю свою энергию страстно сосре-
дотачивает на изыскании новых начал, новых основ для сво-
ей философии, нравственности, религии и эстетики, взамен 
обветшавших, подвергнутых сомнению и отринутых старых. 
Никогда не бывало так велико разнообразие более или менее 
остроумных, учёных и глубокомысленных попыток установить 

221 Печатается по изданию: Генезис нравственного идеала декаден-
та // Вопросы философии и психологии. — 1893. — Книга 16. — С. 56–75.

222 Приведённые слова принадлежат не Гёте, а  древнеримскому 
писателю Плинию-старшему (I в. н. э.), создателю энциклопедической 
«Естественной истории» (в 37 кн.). Возможно, что Гёте их где-то и по-
вторил.

220



новые принципы для философии, религии, нравственной жизни, 
искусства — открыть новые пути для их дальнейшего разви-
тия, как в последние десятилетия нашего века. В массе произ-
ведений, вызванных этим движением на почве замечательно 
единодушного сомнения в старых основах жизни и безнадёжно 
расходящегося по бесчисленным направлениям искания новых 
основ на новых, ещё не изведанных путях, — напрасно было 
бы искать убедительного и решительного ответа на принципи-
альные вопросы, составляющие весь их действительный инте-
рес. Выдвигаемые одни за другими, новые начала умственной 
и нравственной жизни, — новые идеалы в борьбе за господство, 
за признание их действительными началами этой жизни, бес-
сильны привести эту борьбу к исходу, к решительной и беспо-
воротной победе одного из них над другими. Зато в этой борьбе 
они очень успешно и неутомимо обличают одни других, взаим-
но обнаруживая свою неполноту, слабость, негодность служить 
основами умственной и нравственной жизни. Зрителю этой 
поучительной борьбы становится из неё совершенно ясным, 
что именно не может быть действительным началом нашей 
жизни, на каких именно путях не надо его искать. В этом от-
ношении чем более дурных книг, ищущих истины на ложных 
путях, и чем эти книги хуже, чем избранный ими путь далее 
и очевиднее отходит от истинного, тем большему можно из них 
научиться.

С  этой точки зрения нельзя не признать особенно по-
учительными взгляды на основания и задачи нравственной 
жизни Фридриха Ницше, с  которыми читатель «Вопросов 
философии и психологии» познакомился из изложения г. Пре-
ображенского в XV книге журнала223. Среди бесчисленных 
в современной литературе попыток дать нравственной жиз-
ни новые основания, совершенно независимые от традици-
онных, лежащих в основе всей новой, христианской культу-
ры, трудно было бы, действительно, указать другую, которая 

223 Преображенский Василий Петрович (1864–1900) — философ и ли-
тературный критик. Речь идёт о его обширной статье «Фридрих Ницше. 
Критика морали альтруизма», напечатанной в журнале «Вопросы фило-
софии и психологии» (кн. 15, 1892, с. 115–160).
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более ярко и очевидно, чем попытка Ницше, выяснила бы 
несостоятельность самой задачи этих попыток. Трудно яснее, 
чем сделал это Ницше, доказать полную несостоятельность 
одной категории этих попыток новой морали, — учений аль-
труизма и учений, полагающих в основу нравственной жизни 
требования нравственного блага. Но трудно и так полно осу-
ществить, уничтожая этого своего противника («обществен-
ную» мораль), над своим собственным учением, видящим всю 
задачу нравственности «в пышном расцвете самодовлеющей 
особи», приём reductio ad absurdum224. Знакомство со взглядами 
Ницше на задачи нравственной жизни лучше изучения мно-
гих других систематических нравственных учений нашего 
времени убедит внимательного читателя в том, что задачей 
этики и верховным законом нравственности не может быть 
ни общественное благо как такое225, ни самый могучий и пыш-
ный расцвет сил и дарований особи, — что этой задачи нужно 
искать в совершенно иной области.

К тому или к другому из этих основных начал сводятся все 
нравственные учения новейшего времени, покинувшие почву 
традиционной и безусловной, христианской, морали: и уче-
ния утилитаризма, приспособления, эволюционизма, рели-
гии человечества и т. п., и учения свободного идеала (Гюйо), 
самоуслаждающейся морали, в экстатическом напряжении 
самочувствие особи (Баррэс), и могучего, и прекрасного, ни-
чем не связанного, самозаконного «сверхчеловека» (Ницше)226. 
В  области политической первый взгляд, подчиняющий всю 
нравственную жизнь требованиям общественного блага и ви-
дящий в отдельной личности лишь средства, орудия для цели 
общего целого (общества ли, человечества ли, или всего мира), 
составляет почву социализма; второй же, видящий, наоборот, 
в обществе, человечестве и природе лишь служебное орудие, 
подмостки для безграничного и всестороннего развития само-

224 Bellum omnium contra omnes (лат.) — доведение до нелепости.
225 Примечание Ред.: здесь — как таковое.
226 Более подробно о  Гюйо и  Баррэсе говорится в  статье Астафье-

ва «Нравственное учение гр.  Л. Н.  Толстого и  его новейшие критики» 
в данном издании.
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довлеющей особи, — лежит в основе анархизма (безысходное 
bellum omnium contra omnes227, где право определяется мощью). 
В стороне от обоих направлений остаётся нравственность без-
условного долга, мораль христианская, признающая нравствен-
ную личность за безусловную самоцель, не могущую быть уни-
женною до степени средства общественного ли блага, развития 
ли, или расцвета другой, более сильной и одарённой личности.

Блистательно опровергая мораль общественного блага, 
утилитаризма, альтруизма и социализма, и столь же блиста-
тельно доводя до абсурда свою же собственную мораль самодо-
влеющей, эгоистической особи — мораль анархизма, — Ниц-
ше своими нравственными взглядами, совершенно наперекор 
своим задушевным и самым страстным стремлениям, приво-
дит к необходимости обратиться именно к глубоко им ненави-
димой, но даже незатронутой, действительно, его критикой, 
морали безусловного долга, морали христианской. В  этом 
его ненамеренная, невменяемая ему — так же, как и его апо-
логетам в заслугу — поучительность Ницше. Но в этом же 
и внутреннее осуждение того дела, которое он сознательно 
стремился сделать, — дела отрицания всякого безусловного 
закона жизни, во имя обоготворённой, самозаконной гени-
альной особи. Понять это его дело, само себя разрушающее 
и доставляющее торжество именно страстно ненавидимому 
противнику, значит и осудить это дело. А за служение ему 
в наше время берутся так многие с ещё большим, чем у Ниц-
ше, болезненно раздражённым самолюбием и легкомыслием, 
но и с несравненно меньшею искренностью, меньшей душев-
ною мукою и меньшим дарованием...

Не только философ, но и каждый искренно мыслящий ум 
стремится дать себе ясный отчёт в своих понятиях о занима-

227 Война всех против всех (лат.) — выражение из «Левиафана», со-
чинения английского философа Томаса Гоббса (1588–1679), где доказы-
валась необходимость абсолютной власти государства («суверена») над 
действиями и мыслями подданных. 

 Дополнение комментатора: Т. Гоббс — философ-материалист, раз-
рабатывал теории общественного договора и государственного сувере-
нитета: добродетели же — опираются на разумное понимание того, что 
содействует (или, напротив, препятствует) общему благу.

223

Генезис нравственного идеала декадента 



ющем его вопросе, внести в эти понятия единство и порядок, 
устранить возможность противоречивых, взаимно исключаю-
щих друг друга суждений об одном и том же предмете в одном 
и том же отношении, словом, стремится к системе, к стройной 
цельности своей мысли (ведь мысль, совершенно единичная, 
вне всякой связи с другими, не бывает ни ложной, ни истин-
ной). Ф. Ницше не только чужд этого стремления к системе, 
к синтезу, без которого никогда не создалась бы ни наука, ни 
философия, но даже в принципе осуждает его. В нём он видит 
«недостаток порядочности», и отрывочность, афористичность 
своей собственной мысли возводит в требование всякой мыс-
ли, которая не ищет ложного успокоения в самообмане мни-
мой законченности своих построений.

Ницше особенно блестящ и силён при изложении своих мыс-
лей в форме отрывочных афоризмов. Это и любимая форма его. Но 
блестящим литератором остаётся он и в тех немногих сочинениях, 
где высказывает свою мысль не афористически, но связно. Как на 
образец последних укажу читателю на небольшую, но крайне мет-
кую и злую характеристику Вагнера и вагнерианства в статье «Der 
Fall Wagner»228, одном из более безобидных его произведений (хотя 

228 «Казус Вагнера. Проблема музыканта» — памфлет Ницше, на-
правленный против Рихарда Вагнера, по отношению к  которому он 
в  течение долгого времени испытывал почти религиозное поклоне-
ние. Среди причин, превративших поклонение в  поношение, нельзя 
не отметить неприязнь Ницше к  национализму и  «антисемитизму» 
Вагнера.

 Дополнение комментатора: Вагнер Вильгельм Рихард (нем. Wagner 
Wilhelm Richard; 1813–1883)  — выдающийся немецкий композитор 
и дирижёр, теоретик и мыслитель. См., например, Вагнер Р. Избранные 
работы. — М., 1978. Вагнера интересовали вопросы «что такое немец-
кое?» в  музыке, в  культуре, в  политике и  жизни. «Огромную часть на-
следия Рихарда Вагнера составляют его труды, в которых великий ком-
позитор непосредственно размышляет над проблемами исторического, 
философского и религиозного характера. Другими словами, в Вагнере 
совершалась постоянная работа мысли, органически связанная с  его 
художественным творчеством, но не “растворенная” в этом творчестве» 
(Ильин Н. П. Урок немецкого // Философская культура. — СПб., 2005. — 
№ 1 (январь–июнь). — С. 175–192).
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и здесь добродетель отождествляется с дрессурою, любовь выводится 
из половой вражды и ненависти и т. п.).

Поэтому и единство взглядов Ницше на нравственную 
проблему есть единство не начал и понятий, но единство лич-
ного настроения, личной воли, ставящей себя сознательно вне 
и выше господства каких бы то ни было логических рамок, 
общих начал и понятий. Для него всё есть только проблема, 
ничто само по себе не имеет бесспорной и достоверной цен-
ности и обязательности, кроме этого личного настроения, лич-
ной самоутверждающейся воли. Это ничем не связанное — 
ни внешним, ни внутренним законом — самообоготворение 
личной воли определило у Ф. Ницше и самую постановку им 
вопроса о нравственности, и то решение этого вопроса, к ко-
торому он приходит.

В самой постановке у Ф. Ницше вопроса: что такое нрав-
ственность, — откуда и для чего эта совокупность норм, осуж-
дающих одни поступки и одобряющих другие, устанавлива-
ющих для людей различие добра и зла, — предрешается уже 
невозможность какого бы то ни было действительного разли-
чия между добром и  злом, каких-либо нравственным норм 
и законов. Главный недостаток существовавшей доныне на-
уки о нравственности Ницше видит в том, что в этой науке не 
было ещё самой проблемы нравственности. Исследователи этой 
области принимали-де нравственность как нечто данное, не 
подлежащее сомнению, и ограничивались только различны-
ми попытками научно понять этот данный факт нравственной 
жизни, объяснить его из тех или других оснований. Во всём сво-
ём исследовании они не покидали почвы самой данной нрав-
ственности и в решении своих вопросов руководствовались 
критериями той же самой исследуемой ими нравственности. 
В ней же самой они таким образом искали и её оправдания, 
причём, очевидно, нравственность никогда не становилась 
действительною проблемой. Этот приём осуждает, по мнению 
Ницше, всю предшествующую науку о нравственности. Что-
бы действительно поставить проблему о нравственности и её 
ценности, думает он, нужно стать выше и вне всяких нравствен-
ных оценок как таковых, нужно пе рейти по ту сторону добра 
и зла, и перейти не только отвлечённо, в мысли, но и в чувстве, 
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и в жизни. Основание нравственности, то, что придаёт ей бы-
тие и ценность, нужно, таким образом, искать, по Ницше, вне 
и выше самой нравственности, в том, что по ту сторону добра 
и зла, само не есть ни добро ни зло, само чуждо нравственного 
характера. Нетрудно видеть, что такая постановка «проблемы» 
нравственности заранее уже предрешает, что нравственность 
вообще не имеет никакого внутреннего основания и ценности, 
но заимствует их от чего-то, что само нравственности чуждо. 
Предрешается, иными словами, что нравственности безуслов-
ной не существует, то же, что мы нравственностью называем, 
совершенно условно и заимствовано извне. Весь вопрос о нрав-
ственности решён у Ницше уже в самой постановке его и решён 
в смысле морали условной, относительной, внешней.

Почему же так? Чем такое важное решение мотивирова-
но? Где его оправдание? Нельзя же, в самом деле, серьёзно 
видеть такое оправдание в  положении Ницше, будто «для 
того, чтобы судить о нравственности, нужно стать вне и выше 
нравственности, подняться над её критериями»! Что сказали 
бы мы о том «мыслителе», который серьёзно уверял бы нас, 
что для того, чтобы здраво судить о логике, нужно стать вне 
и выше логики, отрешиться от её требований и законов? Ко-
нечно, при таком отношении мысли от логики229 — и сужде-
ние получилось бы не здравое и логическое, но безумное и не-
лепое. Как науку логику создают не безумные, не те, которые 
перестают сами логически мыслить, становясь вне и выше 
логики, — так и науку о нравственности создают не те, кто 
перестаёт руководствоваться «и в мысли, и в чувстве, и в жиз-
ни» нравственными критериями, переносясь «по ту сторону 
добра и зла». Перенесясь в логике по ту сторону истины и лжи, 
мы только становимся сами нелогичны; перенесясь по ту сто-
рону добра и зла — только становимся сами ненравственны; 
но никакой проблемы ни в том, ни в другом случае не решаем 
и решить не можем. Если бы логика и нравственность были не 
законами самого нашего духа, но законами внешних предме-
тов и явлений, то исследователь их мог бы стоять вне и выше 

229 Здесь — в  смысле отделении, разъединении мысли и  логи- 
ки (Ред.)
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исследуемой логики и нравственности, «по ту сторону» их. Но 
если они законы того же духа, который и исследует их, то от-
решиться от них, стать вне и выше их исследователь не может, 
не переставши вовсе мыслить. Учёный логик вовсе не создаёт 
законов, по которым совершается мысль в силу её исконной 
организации, но лишь уясняет и раскрывает нам эти законы, 
задачи и приёмы мысли. Так же и философ-моралист вовсе не 
сочиняет нравственность, не создаёт впервые нравственного 
закона, а лишь раскрывает и уясняет его из понятий о той же 
духовной организации нашей. Конечно, если законы логиче-
ской мысли и нравственной воли коренятся в самой нашей 
духовной организации, то и логика, и нравственность имеют 
и внутреннее основание, и внутреннюю ценность, независи-
мые ни от каких случайных, внешних условий. Без первых 
и вне их невозможны и мышление, и воля, т. е. для мысляще-
го и водящего существа, как такового, и требования логики, 
и  нравственные требования имеют значения требований 
безусловных, вне которых можно стать — лишь становясь не-
логичным и безнравственным.

Закрыв для себя своей характерной постановкой вопроса 
о нравственности единственный путь, на котором исследова-
ние в этой области вообще возможно, Ницше делает ещё один 
шаг, окончательно решающий уже всё направление его мысли 
о нравственности и определяющий всё содержание его учения, 
отрицающего различие добра и зла, т. е. всю нравственность. 
Основание нравственности — то, что даёт ей и содержание, 
и ценность, — лежит, как он утверждает, вне и выше всяких 
нравственных критериев, по ту сторону добра и зла. Какое 
же это основание? Основанием всяких нравственных пред-
писаний, всяких обязанностей вообще, служат, по Ницше, 
те высшие цели, которые добровольно ставит в своей жизни 
человек. Только свободно признав какую-либо высшую цель 
своей жизни, признает человек, вместе с тем, и определённый 
круг обязанностей, выполнение которых требуется для осу-
ществления этой цели, как условие или средство. Различие 
содержания нравственности заключается поэтому в различии 
высших целей. Сколько в человеке таких признанных высших 
целей, столько же и различных нравственных систем.

227

Генезис нравственного идеала декадента 



Придавая от себя той или другой нравственной системе 
и её определённое содержание, и её ценность для того или 
другого человека, сами эти высшие цели, конечно, утверж-
дает Ницше, стоят вне и выше нравственной оценки. Мери-
ло ценности этих высших целей уже само не может иметь 
нравственного характера. Где же это мерило ценности самих 
целей, дающих бытие нравственным обязанностям и их си-
стемам? Существует ли вообще какая-либо общепризнанная 
цель жизни, которая могла бы служить основанием для од-
ной общечеловеческой морали? Только в том случае, говорит 
Ницше, если бы человечество имело общепризнанную цель, 
можно было бы говорить: поступать должно так-то и так-то. 
Но такой единой общепризнанной цели нет! Можно рекомен-
довать человечеству ту или другую цель жизни как высшую, 
но только после признания её можно выводить из неё закон 
жизни. Нельзя искать закона, как чего-то данного, готового, 
независимо от свободного признания той или другой цели 
жизни. На чём же основывается, повторяем, самоё призна-
ние той или другой цели жизни, являющейся основанием для 
всей системы нравственных обязанностей? Где критерии для 
самих этих верховных целей? Ведь пока такой признанной 
индивидуумом цели нет, — на этого индивидуума не налага-
ются никакие обязанности, для него не существует ни добра, 
ни зла, ни греха, ни вины, ни упреков совести?

В ответе на этот вопрос — весь Ницше. Нравственность 
существует лишь постольку, поскольку есть признанная выс-
шая цель жизни. Но такой единой признанной цели нет; не 
существует поэтому и единой общечеловеческой морали. Не 
существует, далее, и такого критерия, на основании которого 
одна из бесконечного множества возможных целей должна 
бы быть свободно признанной и чрез который нравственность 
была бы положена. Нравственная обязанность всё ещё лише-
на всякого основания, за неимением критерия целей. Чем же 
после этого руководиться мне в жизни, если нет ни критерия 
целей жизни, ни установленной цели, ни вытекающей из неё 
обязанности?

Своей свободой, своей волей, не связанной ни внешними, ни 
внутренними цепями общественных, метафизических, ре-
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лигиозных и нравственных предрассудков, отвечает Ницше. 
Долой все эти цепи! Смысл, ценность и цель жизни вложены 
в неё не извне: только своей волей (не забудем — без критерия) 
влагает человек смысл в свою жизнь, сам создаёт её значение 
и ценность. Не законы, обязанности и внешние цели возвыша-
ют ценность и достоинство жизни, но единственно полнота, 
энергия, широкий расцвет самой индивидуальной, ничем не 
связанной жизни. Нравственность есть лишь служебное сред-
ство и симптом жизни, но не её руководство и закон. Жизнь 
особи — сама себе закон и оправдание.

Мы далее вернемся к тем выводам и приложениям, кото-
рые делает Ницше из своего идеала свободной, ничем ни из-
вне, ни изнутри не связанной, мощно и широко развивающей-
ся личности, скинувшей с себя оковы всяких обязанностей, 
всех этих старых призраков греха, вины, преступления, долга 
и проч. Нам важен здесь тот путь, которым Ницше приходит 
к этому идеалу, отрицающему уже не только безусловную, 
но и всякую вообще нравственность, всякое понятие долга 
и обязанности. Путь этот определяется, как мы видели, его 
положением, что государственные обязанности основанием 
имеют в признанных целях жизни, которые поэтому сами уже 
оценке по нравственным критериям не подлежат. Отсюда, за 
неимением и другого критерия для самих, обосновывающих 
нравственные правила целей, Ницше приходит к полному 
отрицанию таких правил, пока не установится единой обще-
признанной цели, единого идеала. До тех пор (время «междуцар-
ствия») поведение индивидуума может подчиняться лишь его 
собственному разуму и руководиться только его собственным 
выбором, его вкусами и его дарованиями. «Мы лучше всего 
сделаем, если в это междуцарствие станем своими собствен-
ными царями». Только подлинно индивидуальный поступок, 
подлинно индивидуальная жизнь, без всяких общих стесни-
тельных рамок и законов, — ценны и благородны.

Этот путь особенно поучителен своею совершенною по-
следовательностью и законченностью. Благодаря этой после-
довательности и проведению основной мысли до конца, он 
представляет превосходнейшую критику одного из наиболее 
распространённых в нашей науке о нравственности недора-
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зумений. Это недоразумение, от которого редкий из современ-
ных моралистов остаётся свободен, состоит в признании, что 
основания нравственного закона нужно искать в тех или других 
целях жизни [о различии целей воли и её внутренних, руководящих 
начал см. мою брошюру «Общественное благо в роли верховного на-
чала нравственной жизни» (М., 1892. С. 22 и сл.)]. Мораль в этом 
направлении обращается в мораль целей, а не мораль прин-
ципов, внутренних и безусловных законов воли.

Изложенный ход мысли у Ницше показывает, что, исходя 
из понятия цели как основания нравственного закона, мы по-
следовательно должны кончить полным отрицанием послед-
него. Если существующие системы «этики целей» (а таковы 
почти все наличные системы — и утилитарные, и пессими-
стические, и альтруистические) уходят от этого крайнего вы-
вода Ницше, то лишь благодаря отсутствию его неумолимой 
последовательности. Ницше, действительно, неопровержим 
на этой почве. Нельзя ничего возразить на его рассуждение: 
если цель есть основание нравственного закона, то оценка са-
мой цели уже не есть дело нравственного критерия: самая 
цель оправдывается уже иными критериями, чем нравствен-
ные, которые сами на её признании только основаны. Все 
системы нравственности целей, признавая нравственный 
закон за требование той или другой высшей цели жизни, за 
вывод из неё, и в то же время оправдывая самую эту цель её 
нравственным характером, очевидно, вертятся в безвыход-
ном логическом кругу: нравственность есть требование нрав-
ственной цели жизни. В то же время, лишая этим логическим 
кругом свои построения всякой научной состоятельности, 
они вносят в систему морали необходимость быть системой 
только условной, относительной морали. Всякая мораль це-
лей, система нравственных законов лишь как требований, 
условий той или другой, признанной за высшую, цели жизни, 
есть необходимо и мораль условная, ибо она — только сред-
ство для зависящего от бесконечной массы условий осущест-
вления целей. Самоё основание такой морали должно стоять 
вне нравственного критерия, оставаться оправдывающим 
нравственность, но не ею оправданным, а сама система — 
лишь условная, обязательная лишь под условиями. Ницше, 
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оставаясь на почве признания нравственной обязанности за 
имеющую основание единственно в признанной цели жизни, 
только последовательнее других сделал отсюда вывод: если 
так, то нравственно-обязательной цели нет, а если нет еди-
ной нравственно-обязательной цели, то нет вовсе и никакой 
нравственной обязанности.

Выход отсюда представляется единственно в морали безус-
ловной, в которой нравственный закон основание своей обяза-
тельности имеет не вне себя, не в какой бы то ни было условно 
осуществимой цели или системе целей жизни, но внутрен-
нее, — в том, что он есть закон самой, ставящей себе вообще 
какие бы то ни было цели, деятельности духа — её принцип. 
Только если основание всей системы нравственных законов 
коренится в самой организации духа и есть внутренний закон 
целеположной деятельности этого духа — осуществимый на-
столько же, насколько осуществима и сама эта деятельность, 
и независимый от тех или других полагаемых ею целей (осу-
ществимых или неосуществимых, низменных или возвы-
шенных), — только тогда есть нечто и безусловное в законах 
нравственной жизни. Только с этим получается и искомый 
критерий для определения нравственного достоинства самих 
возможных целей жизни, признание или непризнание кото-
рых без такого критерия предоставлено или чистому произво-
лу, или спорным, случайным соображениям. Только такой за-
кон, коренящийся в самой организации духа нашего, подобно 
логическим законам мышления, мог бы ставить человеческой 
воле требования, столь же внутренне необходимые, всеобщие 
и единые, как внутренне необходимы, всеобщи и едины зако-
ны логической мысли.

И такой закон в нашей духовной организации, несомненно, 
существует, составляя основу всякой возможной нравственной 
оценки своих и чужих поступков, всякой нравственной жизни. 
Открыто ли, сознательно и точно сформулированный как закон, 
или руководя мыслью философа только как неясный, полусозна-
тельный постулат этой мысли, он лежит в основе построения 
всех нравственных учений, кроме (учения) Ницше.

Это  — принцип формальной закономерности наших соб-
ственных мыслей, чувств и желаний. Это требование каждо-
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го сознания от тех представлений своих, чувств и целей, на 
которых оно останавливается, которые признает, — чтобы 
они оправдывались согласием своим с каким бы то ни было 
общим критерием, а не одной своею наличностью, случайной 
данностью в этом сознании. Без этого требования от себя ка-
кой-либо общей закономерности своих признанных мыслей, 
чувств, желаний и целей, какого-либо оправдания их человек 
никогда не производил бы никакой критики наличных своих 
представлений и желаний, никогда не различал бы между ис-
тиной и ложью, добром и злом, красотою и безобразием. Он 
навеки оставался бы, как животное, при своих случайных на-
личных состояниях представления, чувства и т. п., никогда не 
имел бы ни науки, ни этики, ни эстетики, ибо они все состоят 
в критике наличных представлений и побуждений.

Нетрудно видеть и то, откуда вытекает это безусловное 
требование формальной закономерности, так решительно 
определяющее всю нашу духовную жизнь и  деятельность, 
лежащее в основе и нашей науки, и нашей нравственности, 
и нашей эстетики. Оно неизбежно вытекает из того, что мы 
сознаём себя. Объективируя свою мысль, побуждение, мы со-
знаём своё представление, своё чувство, своё побуждение 
как одно из целого ряда возможных вообще (objective)230 пред-
ставлений, чувств и побуждений. Для того чтобы при этом моё 
сознание остановилось именно на этом, а не на другом изо 
всего ряда возможных представлений, побуждений и чувств, 
одобрило его, признало, — оно должно сличить его с другими, 
произнести над ним суждение. А это значит подвести его под 
какой-либо критерий, оправдывающий его objective, вообще. 
Основное требование формальной закономерности, оправда-
ния мысли, чувства и побуждения потому и направляет всякую 
нашу духовную деятельность, потому и ставит для неё нормы, 
логические, этические и эстетические, — что мы сознаём себя, 
к себе самим относимся объективно, о самих себе судим. От-
рицать это — значит отрицать всякие нормы, всякую логику, 
науку, нравственность и эстетику.

230 Астафьев явно использует термин «объективный» в смысле «зна-
чимый для всех разумных существ», т. е. по существу в смысле Канта.
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Этот чрезвычайно простой и очевидный вывод начала формаль-
ной закономерности из самосознательности нашей духовной жизни 
не упоминается обыкновенно моралистами, оставляющими поэто-
му и всё свое здание этики недостроенным в самом его фундамен-
те. Происходит это упущение самого основного и главного именно 
благодаря чрезмерной простоте и самоочевидности вывода, не при-
ковывающего к себе серьёзного и отчётливого внимания.

Это безусловное требование формальной закономерно-
сти всякой духовной, самосознающей деятельности (а следо-
вательно, и деятельности, полагающей и осуществляющей 
какие-либо цели) сказывается везде, где возникает вопрос: 
истинна ли эта моя мысль, хорошо ли это моё побужде-
ние, прекрасен ли образ? Поэтому и не существует такого 
нравственного учения, в основе которого оно бы не лежало. 
В  некоторых наиболее высоких учениях оно вполне ясно, 
сознательно и сформулировано именно как самоё основа-
ние нравственной жизни, нравственного суждения вообще. 
В самой отвлечённой, чисто формально-логической форме 
сформулировано оно Кантом в его «категорическом импера-
тиве»: действуй так, чтобы правило твоего поступка могло 
быть общим правилом, законом поступка вообще231. В более 
конкретной и полной форме это требование оправдания сво-
его побуждения общею законностью его, как побуждения во-
обще, выражено ранее в заповеди христианства: люби ближ-
него, как самого себя232, — заповеди, возводящей любовь во 
всеобщий закон.

Но и в наиболее далеких, по-видимому, от задач безуслов-
ной морали учениях утилитаризма, эволюционизма и т. п. — 
основным, руководящим, всерешающим остаётся всё это же 
требование оправдания признаваемой цели, образа чувств 
и действий их всеобщей закономерностью, способностью их 

231 В  «Метафизике нравов» (1797) Кант приходит к  следующей 
формулировке: «Категорический императив <…> гласит: поступай со-
гласно максиме, которая в  то же время может иметь силу всеобщего 
закона!» 

232 Строго говоря, Иисус Христос называет эту заповедь второй — 
пос ле первой заповеди любви к Богу (см., напр., Мф. 22: 37–40).
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быть целью, чувством, действием вообще, для всех и каждого, 
не становясь в противоречие с собою в разных индивидуумах. 
Высшей целью признаётся ими лишь та, которой осуществле-
ние возможно для каждого без ущерба другим, и возможно 
для всех (цели идеальные: наука, искусство, нравственность, 
общее благо), — цель формально-закономерная. Добрым по-
ступком признаётся такой, в  котором я,  осуществляя своё 
свободное самоопределение, не нарушаю тем чужого само-
определения, а самоопределение, таким образом, остаётся 
всеобщим законом, — т. е. поступком формально-закономер-
ным и т. п. Конечно, этот принцип, требующий оправдания 
всякой мысли, чувства и побуждения их общею формальной 
закономерностью, не даёт ещё готовых суждений о той или 
другой мысли, о том или другом побуждении: он не даёт ещё 
готовой критики мыслей и побуждений, готовой науки или 
нравственности. Но он один возбуждает критику мною моей 
собственной мысли и воли. Он один, несомненно, лежит в ос-
нове всякой критики мыслей и побуждений, в основе всякой 
науки и нравственности. Отрицание принципа формальной 
закономерности, как оправдывающей мысль и поступок, есть 
отрицание всякой логики и нравственности, отрицание самого 
различия истины и лжи, добра и зла, отрицание всякого суж-
дения, всякого спора и доказательства. Это чистый нигилизм, 
где всякое рассуждение, всякая оценка мыслей и побуждений 
заменяется всему себя противополагающим и ни в чём себе не 
ищущим оправдания: я хочу так. Ни спору, ни доказательству 
здесь уже места нет!

Такое именно отрицание коренного закона всей нашей 
духовной жизни — принципа формальной закономерности, 
такое именно вознесение своего «я хочу» над всяким оправ-
данием, всяким суждением о нём и всякою оценкой, на сте-
пень верховного закона для мира и составляет самую сущность 
взглядов Ницше на нравственность. В этом отрицании или 
игнорировании принципа формальной закономерности — 
корень решительного непонимания Ницше столь ненавиди-
мого им христианства и лучших нравственных учений, вроде 
Кантова. Для последних всякая нравственная личность как та-
кая (т. е. носительница нравственного закона) есть самоцель 
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и никогда не может и не должна быть только средством для 
другой цели или другого лица. Но в этом возведении своего 
«я хочу так» в верховный закон всего мира и всей истории — 
и мотив ожесточённой борьбы Ницше против морали «обще-
ственности» (общего блага) и «альтруизма». Его критика этих 
учений беспощадна и неопровержима именно в той части её, 
где он восстаёт против низведения ими личности на простое 
служебное орудие, средство для общества, для массы (что про-
тивно и христианству, и серьёзной нравственной философии, 
как у Канта). Но она становится отрицанием всякой логики 
и нравственности там, где, ставя я хочу верховным законом 
и для мира, и для общества, она обращает и мир, и людей (что 
опять противно и христианству, и всякой нравственной фило-
софии) в служебные орудия, безразличные средства для пол-
ноты и торжества этого я хочу. В этом же поклонении своему 
личному произволу как верховному закону бытия и ядро того 
обнаружившегося позднее помешательства, которым кончил 
несчастный Ницше, вообразив себя под конец жизни Богом 
и творцом мира…233

Трудно указать более блестящую, злую и  неумолимую 
критику той современной морали, которая называется обще-
ственною, альтруистическою, эволюционистскою, моралью 
приспособления, утилитарною, — чем критика Ницше. Но 
доводы её действительно неотразимы, стрелы её действи-
тельно смертельно ядовиты только для этой морали, кото-
рая своего основания ищет не в безусловных требованиях, 
коренящихся в самой нашей духовной организации, но в раз-
ных полезностях: в общем благе или общественном благе, 
в спокойствии порядка, прелестях мирного общежития и т. п. 
С этою моралью нашего времени — условной, относитель-
ной, не признающей ни свободной воли, ни Бога, ничего, 
кроме естественных стремлений особи ко всяческому благо-
получию, — ничего общего не имеет мораль христианская 
и безусловная мораль Канта. Эти последние основание свое 

233 Точнее, Ницше вообразил себя не Богом, а  архиврагом Бога  — 
Антихристом. Одна из его работ «эпохи распада» так и называется: «Ан-
тихрист. Проклятие христианству».
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видят не в общественном благе, не в благополучии мирного 
и беспечального сожития людей, для которого отдельный че-
ловек был бы лишь служебным орудием, средством. Для них, 
напротив, нравственная личность есть самоцель [именно со-
гласно принципу формальной закономерности (ср. вторую формулу 
категорического императива у Канта234] и никогда не может быть 
средством. Для них основание нравственности — не в случай-
ных внешних условиях среды или общества, а в безусловных 
требованиях самого духа; оправдание и высшая необходимая 
санкция последних — в высшей законодательной воле (ведь 
только воля может обязывать, связывать волю!) совершенного 
Существа. 

Без этого последнего завершения и обоснования морали авто-
номная мораль (внутренний закон духа) остаётся и формальною, 
как у Канта, и лишённою действительной внутренней обязатель-
ности для воли. Одного знания о законе ещё недостаточно для того, 
чтобы воля ео ipso235 ему добровольно подчинялась. Я знаю много тех 
или других законов природы, но подчиняюсь им только по необхо-
димости, там, где это неизбежно; но всюду, где только возможно, 
я обхожу эти законы, подчиняю их себе, заставляю служить моим 
целям, моей воле. Обязательности для воли во всех этих законах нет; 
обязывать же волю может лишь закон, от воли же исходящий, ею 
положенный.

Это различие между безусловною христианскою мора-
лью и новой утилитарною моралью нашего времени необ-
ходимо помнить, следя за критикою Ницше, который сам 
постоянно их смешивает, приписывая и христианской, без-
условной морали чисто утилитарные внешние основания 

234 Под «второй формулой категорического императива» Астафьев, 
очевидно, имеет в виду следующие слова из «Основ метафизики нрав-
ственности» (1785): «…Поступай так, чтобы ты всегда относился к чело-
вечеству и в своём лице, и в лице всякого другого так же, как к цели, и никог-
да не относился бы к нему только как к средству». Парадокс (а по сути — 
противоречие) учения Канта состоит в том, что личность является не 
только целью, но и единственным средством исполнения нравственного 
закона. 

235 Eо ipso (лат.) — вследствие этого, в силу этого.
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и мотивы. Происходит у Ницше такое смешение потому, 
что, признав вообще, что основание нравственности лежит 
вне её области, в целях (утилитарное), он и не задаётся даже 
мыслью о возможности её внутреннего основания в самой 
организации духа. Поэтому он и не замечает, что христиан-
ская, безусловная мораль (где личность — самоцель) отли-
чается от условной, утилитарной (где личность — средство) 
именно внутренним, безусловным своим обоснованием, — 
и всякую мораль вообще считает утилитарною, определён-
ною не началами, но целями. Но признать внутреннее, без-
условное основание морали, внутренний закон духа, Ницше 
и не мог, ибо тогда ему пришлось бы отказаться от верховен-
ства своего ничем не связанного внезаконного я хочу. Хри-
стианство и его мораль для него тем ненавистнее, что они 
именно гораздо решительнее, принципиальнее отрицают 
это верховенство я хочу, полагая ему внутренний закон, чем 
самый последовательный утилитаризм, всегда условный, 
относительный и лишь извне ограничивающий произвол 
особи.

Много очень ценных и верных замечаний представляет 
у Ницше критика Шопенгауэрова учения о чувстве сострада-
ния как основании нравственной деятельности. Ницше очень 
остроумно доказывает, что это чувство не открыто Шопен-
гауэром, но частью выдумано им с присочинением разных 
совершенно фантастических достоинств его, частью же, там, 
где Шопенгауэр опирается на действительные факты душев-
ной жизни, искажено его слишком грубым психологическим 
анализом. Как основание нравственности, оно вовсе не го-
дится. Сострадание, замечает Ницше, есть расслабляющий 
и потому вредный аффект (ср. моё «Чувство как нравственное 
начало», гл.  III). Сострадание становится преобладающим 
чувством лишь в среде с пониженною жизнеспособностью, 
с  уменьшенною стойкостью и  энергией воли, усталой от 
жизни или согнувшейся под её тяжестью и вырождающейся. 
Это — среда боязливая, страдающая impressionnisme moral236, 

236 Impressionnisme moral (фр.) — моральный импрессионизм, нрав-
ственная впечатлительность.
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только и помышляющая о том, как бы избежать опасности 
и страдания. Мораль сострадания — мораль вырождающихся 
поколений, мораль упадающих и дряхлеющих цивилизаций 
с их постоянным симптомом, — пессимизмом.

Ещё менее пригодно служить основанием нравственности 
начало общего блага, оценка поступков по их полезности или 
вредности для целого. Что здесь полезно, что вредно? — То, 
что было полезно вчера, когда обществу угрожала опасность 
извне (отвага, жестокость, властные инстинкты, хитрость), 
становится вредным сегодня, когда внешняя опасность уже 
перестала грозить. Двигаются человечество и общество впе-
рёд не смирными, добрыми людьми, разрабатывающими 
готовые мысли и блага, «земледельцами духа», но теми, кто, 
созидая новое, должны разрушать старое и, следовательно, 
причинять массам много страданий, борьбы и слёз. «Самые 
сильные и злые люди, — говорит он, — до сих пор двигали че-
ловечество вперед»237.

Хваля добродетель, акт самопожертвования, самообузда-
ния личности, общество хвалит в них поэтому не их непосред-
ственную полезность или разумность. Хвалится, собственно, 
та глупость добродетели, в силу которой человек отрекается от 
своей индивидуальности, обуздывает свою силу, свою страсть, 
давая превратить себя в послушное и безопасное служебное 
орудие целого. Общество радуется, чувствуя, что со стороны 
добродетельного, безличного, ему не грозит уже никакая 
опасность, — а опасности, которая всегда налицо, пока суще-
ствует сильная личность, оно всего более боится. Хвалится, 
собственно, безличность, сходность, равенство, посредствен-
ность, ничтожество. Люди стремятся — сознают ли они это, 
или нет — к коренному преобразованию, ослаблению и обез-
личению, устранению индивидуума. Признак общественных 
чувств и поступков заключается в их обезличивающем вли-
янии, в их тенденции уравновесить всякую личность со сред-
ним уровнем общественной массы, в сглаживании тех инди-
видуальных различий, которые сделали бы сильную личность 
слишком опасною для её соседей и для общества. Общество 

237 Слова из «Весёлой науки» (1882). Первая книга, четвертая глава.
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боится индивидуальности, опасности от неё. Поэтому оно 
и одобряет безличную посредственность и стремится к равен-
ству смирных и послушных посредственностей. Современная 
общественная мораль, говорит Ницше, есть мораль стадных 
животных, это — дрессура.

Если с точки зрения современных общественных учений 
морали, видящих в лице лишь служебное орудие целого, под-
чинение закону (общего блага) есть действительно обезличе-
ние и требуется уравнение, обезличение, опошление лично-
стей, — то прав ли Ницше, сводя всякое подчинение личности 
общему закону вообще на обезличение, опошление? — Оче-
видно, нет. Или, подчиняя течение своих мыслей законам 
логики, философ обезличивается, опошляется? Или, подчи-
няясь законам гармонии, композитор становится безличною 
посредственностью? Или только нарушая и отрицая законы 
логики и гармонии, могу я быть и глубоким философом, и ве-
ликим музыкантом?

В том-то и дело, что подчинение личной воли закону совпа-
дает с обезличением только во внешних, часто утилитарных 
отношениях людей, где личность перестаёт быть самоцелью 
и является для другого лишь контрагентом238, средством, — но 
не в области неутилитарной, духовной жизни и деятельности. 
Не замечая последней, с её неутилитарными, безусловными 
законами, Ницше и восстаёт против всякого закона вообще, 
как требующего будто бы обезличения. Обезличение, обесц-
вечение и измельчание жизни, вырождение человека — видит 
он не только в подчинении личности, как служебного орудия, 
внешним ей утилитарным целям общественного блага, но 
и в её подчинении своему собственному, внутреннему закону 
мысли, чувства и воли. Он и последний отрицает. Он ненави-
дит не одну мораль, но и логику, и систему.

Замечательною силой страсти и убеждения проникнуты 
те афоризмы Ницше, в которых он раскрывает действительно 
ужасающий смысл того всеобщего обезличения, которое со-
ставляет существеннейшее требование современной морали 
«общественного блага», «приспособления», «альтруизма» и «ути-

238 Каждая из договаривающихся сторон в договоре.
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литаризма» — морали как дрессуры человека. Это — самые бле-
стящие и неотразимо убедительные страницы его, подкапыва-
ющие в корне всю эту утилитарную, условную, чисто внешнюю 
и насилующую дух мораль, самое яркое выражение которой — 
в социализме. Эта мораль, говорит Ницше, сделала из человека 
прирученное домашнее животное. Но она согнула и расслабила 
его волю, вытравила из него все сильные и властные инстинкты, 
связала и усмирила все бьющиеся в нём страсти: она истребила 
в нём всё пышное и роскошное и сделала его проще и дешев-
ле. Она сделала посредственность идеалом и типом человека. 
В этом — самая величайшая, самая грозная наша опасность 
и источник утомления от самого вида испошлившегося челове-
ка, taedium vitae239 и нигилизма. Общее вырождение человека, 
его измельчание до совершенно стадного животного, его пре-
вращение в животного-карлика с одинаковыми правами и при-
тязаниями — вот ужасающая опасность, грозящая человеку от 
его морали общественного блага, альтруизма и утилитаризма! 
Цепи, налагаемые этою моралью на человеческий дух, — глу-
боко растлевающие, разрушающие его жизненную силу цепи. 
Долой же эти цепи! — в этом первая, насущнейшая задача.

Но кто же всего больше сделал в истории для освобожде-
ния человечества именно от этих обезличивающих цепей еди-
нодержавного «общественного бытия», морали утилитаризма 
и приспособления? — Конечно, христианство, — именно то са-
мое христианство, которое Ницше так страстно и болезненно 
ненавидит. Именно от этих цепей, сковывавших без выхода 
дух человека в языческом мире с его моралью, вытекавшей из 
внешних духу оснований и целей жизни, — и эмансипировало 
человечество христианство, указав духу на его собственный, 
внутренний, безусловный закон и призвание. Ницше этого не 
видит и не хочет видеть. Он не признаёт закона внутреннего, 
имеющего основание не в том, что внешне и условно, каковы 
цели жизни; поэтому он и отрицает закон вообще, как всегда 
внешний, обезличивающий. Понятие христианской безуслов-
ной морали о личности как о самоцели, никогда не обращае-

239 Taedium vitae (лат.)  — отвращение к  жизни, равнодушие к  ней. 
Выражение приписывается римскому историку Тациту.
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мой в средство для каких бы то ни было целей, ему совершенно 
чуждо и как бы даже неизвестно. Для него существует только 
альтернатива: или сильная личность, как орудие и средство 
для общественного блага, блага безличных, бессмысленных 
и ничтожных масс, и вместе с тем вырождение, унижение че-
ловека до стадного животного, — или общество, массы, как 
служебное средство, пьедестал для широчайшего и прекрас-
нейшего расцвета сильной, ничем ни извне, ни изнутри не 
связанной гениальной личности.

Ницше, конечно, признаёт только второе. В высших лю-
дях он видит весь смысл и всё оправдание жизни. Они имеют 
в тысячу раз более прав на существование, чем ничтожная, 
смиренная посредственность масс. Смысл и ценность обще-
ственной массы заключаются не в ней самой. Общество су-
ществует не ради общества, но лишь в качестве фундамента, 
подмостков, из которых мог бы подняться более изысканный 
род существ, к своей высшей задаче, к высшему существова-
нию. Оно — лишь подмостки для «сверхчеловека». Ради полно-
ты развития этого сверхчеловека, этой гениальной, могучей 
и прекрасной личности масса обрекается на неполное суще-
ствование, на участь рабов и орудий, относительно которых, 
как не имеющих собственной внутренней ценности, — ради 
высокой цели, — всё дозволено, до неумолимой жестокости. 
Werdet hart!240 — последний завет Ницше. Безумною расточи-
тельностью было бы делать здорового орудием больного или 
гения — орудием массы. Поэтому, заключает Ницше, нужно, 
наоборот, массу сделать орудием гения. Последнему всё дозво-
лено; для него нет ни вины, ни греха, ни угрызений совести; он 
должен быть и неумолим, и свободен от всяких цепей, пред-
рассудков метафизических, религиозных и  нравственных; 
нарушение нравственности нисколько для него не постыдно, 
ибо всё — и самая нравственность — для него!

Понятие о нравственной личности как самоцели, о нрав-
ственном законе как не извне и ради внешних отношений 

240 «Станьте тверды!» — этот призыв из книги «Так говорил Зарату-
стра» Ницше повторил в своей последней книге «Ecce Homo», назвав его 
там императивом.
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наложенном на дух, о его собственном, внутреннем законе, 
остаётся с начала до конца чуждым и неизвестным Ницше. 
Признав произвольно, что основание закона вообще есть 
только внешнее (цели жизни), и, бесспорно, доказав затем, 
что нравственность, опирающаяся только на внешние, услов-
ные основания (утилитаризм, альтруизм, приспособление), 
совершенно несостоятельна, он из этих посылок, из которых 
первая, безусловно, ложна, а вторая верна, и выводит своё не-
лепое логически заключение: закона вообще не должно быть! 
Закон один: мой произвол!

Не в этом чудовищном и, как видно, логически нелепом 
выводе, — поучительность блестящих афоризмов Ницше. Она 
вся — в его критике той морали, которая не знает иных осно-
ваний нравственного закона, кроме внешних, условных, ути-
литарных. Но такова не только разрушаемая Ницше мораль 
общественного блага, сострадания, альтруизма, приспособле-
ния и т. п., но и собственная мораль Ницше. И она приходит 
к последовательному отрицанию закона только потому, что 
она сама не знает иных оснований его, кроме внешних. Чу-
довищные нравственные взгляды Ницше поучительны имен-
но как убедительнейшее косвенное доказательство того, что 
основание нравственности — не внешнее (в целях), но вну-
треннее (в законах духа), — не условное и утилитарное, но 
безусловное и бескорыстное.

Только эта поучительность и искупает отчасти тяжесть 
и  неблагодарность труда  — разбирать такое колоссальное 
и часто возмутительное заблуждение, такую болезнь духа, ка-
кими представляются взгляды на нравственность Фр. Ницше. 
Тяжелее и неблагодарнее мог быть только принятый на себя 
г. Преображенским с истинным самопожертвованием труд 
простого изложения этих взглядов для публики. Если это из-
ложение не было «преждевременным» в глазах его трудолюби-
вого автора, то едва ли может считаться им преждевременною 
и эта критика изложенного им «рассуждающего безумия на-
шего декадентства»241.

241 «Рассуждающее безумие»  — это выражение как нельзя лучше 
подходит и к современному «постмодернизму».
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НРАВСТВЕННОЕ УЧЕНИЕ  
ГР. Л. Н. ТОЛСТОГО И ЕГО КРИТИКИ242

Wer die Welt vernuenftig ansieht, 
dem sieht sie auch vernuenftig aus

Hegel243 

I

Натуры глубокие, богато одарённые и страстные оставля-
ют и на своих судьбах и делах, и на выраженных ими мыслях 
и чувствах резко отмечающую их печать цельности, закон-
ченности и какой-то роковой стихийной последовательно-
сти. Чуждые разбросанности и определяемых внешними, 
случайными воздействиями окружающей среды колебаний 
в  разные стороны, составляющих удел осторожной, бес-
страстной и  безыдейной посредственности, они и  в  мыс-
лях, и в делах, и в чувствах своих всегда доходят до конца, 
ни перед каким препятствием робко не сторонясь, ни перед 
каким крайним выводом не отступая. Эта-то законченность 
и как бы стихийная, неуклонная последовательность мыс-

242 Печатается по изданию: Нравственное учение гр. Л. Н.  Толсто-
го и  его критики  // Вопросы философии и  психологии.  — Книга 4.  — 
1890. — С. 64–93.

243 «Кто разумно смотрит на мир, на того и мир смотрит разумно» 
(нем.)  — слова из «Философии истории» Г. В.  Гегеля; более точное на-
звание: «Лекции по философии истории» (опубликованы посмертно по 
рукописям Гегеля его сыном Карлом). См. приведённые слова в совре-
менном русском издании (1993, с. 65).
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ли и страсти и придаёт совершенно особенный интерес из-
учению произведений и жизненных судеб подобных натур. 
Такое изучение их роковых подвигов и преступлений, их ве-
ликих открытий и грандиозных заблуждений несравненно 
поучительнее анализа бесчисленных более мелких и менее 
цельных характеров. Это так потому, что оно с совершенною 
ясностью раскрывает перед нашей мыслию тот путь, кото-
рый неизбежно должна выполнить та или другая идея, та или 
другая страсть, всецело овладевшие духовною жизнью чело-
века и предоставленные в своём развитии исключительно 
сами себе. Этим даётся и одно из убедительнейших средств 
для оценки действительного значения, достоинства той или 
другой идеи и страсти, которые можно проследить здесь в их 
ничем посторонним не затемнённом и не восполненном вну-
треннем развитии до конца, — оценки по их внутреннему, 
ничем не прикрашенному существу. Но для того, чтобы из-
учение произведений и судеб таких одарённых и сильных на-
тур было действительно поучительным в указанном смысле, 
необходимо прежде всего, чтобы оно уловило именно харак-
теризующую эти натуры цельность и последовательность их 
образа. Необходимо, чтобы оно не ограничилось отрывочной 
оценкой и анализом того или другого отдельного проявления 
их духа, не дающего о нём, в своей отрывочности, правиль-
ного понятия. Здесь всё внутренне связано и в самом изуча-
емом предмете, и в изучении его.

Среди немногих действительно крупных наших пи-
сателей последнего времени колоссальная фигура графа 
Л. Н. Толстого представляет, бесспорно, наиболее типичное 
и цельное воплощение той глубины, верности себе и безза-
ветной страстности, о которых мы говорим. Поэтому и кри-
тическое изучение произведений его, менее чем изучение 
какого бы то ни было другого писателя, может быть отрывоч-
ным, делающим свои выводы на основании отдельных его 
произведений, или того или другого рода этих произведений, 
художественных, религиозно-нравственных или философ-
ских. Более чем какой-либо другой писатель, гр. Л. Толстой 
может быть правильно понят и оценён только по всей полноте 
своих произведений. В каждом из них — и в самом крупном, 
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и в самом незначительном, и в художественном, и в нрав-
ственно-философском, и  в  религиозном  — он всё тот же, 
неизменно верный себе и только всё яснее и яснее высказы-
вающийся граф Лев Толстой. Выяснить, определить ту еди-
ную идею, которая в разнообразных формах высказывается 
в каждом из этих произведений, обращая каждое из них в до-
полнение и разъяснение всех других, — значит и выяснить, 
и определить весь духовный образ гр. Л. Толстого. Только по-
няв эту идею, руководящую всей его духовною жизнью и раз-
вивавшуюся постепенно во всех формах его многолетнего 
творчества, получим мы и начало, разъясняющее ту роковую 
внутреннюю необходимость, с которой это грандиозное, но 
тем более прискорбное, трагическое развитие совершилось. 
Получим мы, вместе с тем, и прочное основание для оценки 
этого поучительного — именно по своей ценности и роковой 
последовательности — развития. Всякая другая оценка тако-
го законченного и цельного мировоззрения, как мировоззре-
ние гр. Л. Толстого, — например, исходящая из противоречия 
тех или других его положений разным признанным и твёрдо 
установившимся учениям, юридическим, экономическим 
или церковным, или из указания логических промахов пи-
сателя, неточности, неправильности аргументации, не науч-
ности и т. п., — не коснётся самого корня всего учения. Она не 
обнаружит с совершенной полнотой и убедительностью его 
внутреннего значения и достоинства, оставляя в конечной 
оценке возможность разных компромиссов, принятия одной 
части учения при отрицании других и т. д. Но именно здесь, 
в вопросе о значении мировоззрения гр. Л. Толстого, менее 
всего можно остановиться на компромиссах и посредствую-
щих примирительных суждениях: здесь уместно только или 
всё, или ничего.

А между тем именно графу Л. Толстому особенно посчаст-
ливилось на такие «половинные», содержащие в себе компро-
миссы, суждения о его произведениях. Посчастливилось ему 
и на критику их отрывочную, останавливающуюся только на 
одном или другом роде произведений, рассматривающую их 
вне совокупности и внутренней связи и оценивающую их не по 
внутреннему достоинству высказавшейся в них общей идеи, 
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а по их сопоставлению с теми или другими признанными (но 
стоящими вне этой идеи) учениями. Ничего нет обыкновен-
нее, как полное отделение графа Л. Толстого как художника 
от графа Л. Толстого как мыслителя и моралиста или убеж-
дённое признание его нравственно-философских учений (или 
хотя части их) рядом с отрицанием его «учения» религиозного. 
Даже у такого умного и тонкого критика, как М. де Вогюэ244, 
мы встречаемся с первым; даже у такого глубокого мыслите-
ля, как А. А. Козлов245, недостаточно определённо выяснена 
внутренняя связь между решительно отрицаемым им религи-
озным воззрением графа Л. Толстого и его нравственно-фило-
софскими взглядами246.

Благодаря подобному дробному изучению произведений 
гр. Л. Толстого, по частям и родам, и критике их внешней (не 
по внутренней состоятельности их общей идеи, а лишь по со-
поставлению их с другими признанными учениями, мораль-
ными и религиозными) происходит нечто даже очень стран-
ное и могущее очень многих читателей поставить решительно 
в  тупик. Происходит то, что граф Л.  Толстой в  изложении 

244 Вогюэ Эжен Мельхиор де (фр. vicomte de Vogüé Eugène-Melchior; 
1848–1910)  — французский дипломат и  литературный критик, автор 
ряда работ по русской литературе, среди которых основным является 
«Русский роман» (1886), переведённый на русский язык под названием 
«Современные русские писатели: Толстой — Тургенев — Достоевский» 
(1887).

245 Козлов Алексей Александрович (1831–1901)  — русский философ-
спиритуалист и публицист, создал свою философскую систему, называе-
мую им панпсихизмом. Главным понятием в панпсихизме является по-
нятие бытия, источником которого служит первоначальное сознание. 
Автор книги «Философия действительности. Изложение философской 
системы Дюринга с приложением критического обзора» (1878).

 Однако внимание его к работам П. Е. Астафьева было не всегда до-
статочным. 

246 Примечание Астафьева: Мы говорим здесь о  превосходных 
статьях А. А. Козлова в «Философском трёхмесячнике». 

 Дополнение составителя: Впоследствии эти статьи вышли отдель-
ной книгой: Козлов А. А. Религия графа Л. Н. Толстого, его учение о жиз-
ни и любви. — СПб., 1895. — 224 с.
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и  критике его нравственно-философского учения, напри-
мер у князя Д. Н. Цертелева247, представляется совсем не тем 
крупно-оригинальным и вызывающим во всяком случае не 
среднюю, примирительную оценку своей мысли графом Тол-
стым, как в «Беседах» высокопреосвященного Никанора248, 
более полно и глубоко, чем другие критики, разобравшего 
«учение» графа Л. Толстого в его целом. Тогда как у первого 
граф Л. Толстой производит впечатление писателя, «почти 
как и все», только немного более обыкновенного — смелого, 
страстного, парадоксального, яркого и  эксцентричного,  — 
у высокопреосвященного Никанора он уже производит со-
всем иное, несравненно более крупное, но и резкое и прав-
дивое впечатление, — и притом не только со стороны своего 
особого отношения к вероучению церкви (как односторонне 
оценивается он, например, в  бойких и  живых «Заметках» 
Ю. Николаева249), а и как философ и психолог. Части всего 
учения, разбираемые в последних критических произведе-
ниях кн. Д. Н. Цертелева и высокопреосвященного Никанора 
о нравственном учении графа Л. Толстого, мы, как во многом 

247 Цертелев Дмитрий Николаевич (1852–1911) — философ, поэт, ли-
тературный критик. Астафьев имеет в  виду его книгу «Нравственная 
философия графа Л. Н. Толстого» (1889).

248 Никанор (Бровкович), архиепископ (1826–1890) — православный 
духовный писатель и  философ. Основное философское произведение: 
трёхтомная «Позитивная философия и сверхчувственное бытие» (оста-
лась незаконченной). В  книге «Против гр. Л. Толстого. Восемь бесед» 
подвёрг взгляды Льва Толстого всесторонней, но крайне пристрастной 
критике. 

249 Юрий Николаев (или Ю. Николаев) — псевдоним Говорухи-Отрока 
Юрия Николаевича (1850–1896), писателя и публициста, проделавшего 
путь от революционных настроений к  консервативным убеждениям. 
Астафьев, вероятно, имеет в виду его книгу «Последние произведения 
графа Л. Н. Толстого» (1890). Обратим внимание читателя, что под псев-
донимом Юрий Николаев несколько позже печаталась Данзас Юлия Ни-
колаевна (1879–1942), автор содержательной монографии о гностициз-
ме «В  поисках за божеством» (1913). Характерно, что и  православный 
Говоруха-Отрок, и  католичка Данзас резко отрицательно относились 
к «русской религиозной философии» в стиле В. С. Соловьёва.
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взаимно дополняющие, и сопоставим здесь. Изложение наше 
будет по необходимости сжато. Но самая сжатость его, осво-
бождая суть дела от затемняющего пёстрого и казуистического 
её изложения у графа Л. Толстого (отдельные случаи, личные 
опыты, лирические вспышки, перемешанные с философству-
ющими рассуждениями), будет способствовать уяснению вну-
тренней связи сопоставляемых частей и характеристике цело-
го. Это сопоставление поведёт нас естественно к выяснению 
основной движущей идеи всего творчества гр. Л. Толстого как 
художника и мыслителя-моралиста и к её внутренней оценке.

II

В двух статьях: «Учение графа Л. Н. Толстого о жизни» 
(Русск<ое>. Обозр<ение>, 1890  г., июль) и  «Нравственная 
философия гр. Л. Н. Толстого» (М., 1889 г.) кн. Д. Н. Церте-
лев излагает и комментирует, подвергая часть их более или 
менее полной критике, те стороны учения гр. Толстого, кото-
рые не связаны непосредственно с религиозными воззрени-
ями последнего. Только взятые вместе эти две статьи дают 
сколько-нибудь определённое представление о нравственном 
учении гр. Л. Толстого, т. к. именно в его понятии о жизни — 
основание и его понятий о нравственном и безнравственном, 
о труде и собственности, обществе и государстве и т. п. Бро-
шюра кн. Цертелева «о нравственной философии гр. Л. Тол-
стого», изданная ранее второй статьи его и не касающая-
ся оригинального учения гр. Л. Толстого о жизни, именно 
вследствие этого последнего обстоятельства и не оставляет 
в уме читателя при всех своих достоинствах (изящное, хотя 
порой и слишком «уклончивое» изложение, — верные, а не-
редко и очень остроумные критические замечания) вполне 
определённого и верного представления о всём учении. Раз-
бор же порознь отдельных положений этого учения вне связи 
с их общим основанием (в учении о жизни) является при-
чиною и того, что князь Д. Н. Цертелев нередко наполовину 
или вполне соглашается со многим, что в них представляется 
безобидным и благовидным только вне этой связи и с чем он, 
конечно, имея в виду эту связь, никак бы не согласился. Тако-
во, например, у него признание, что граф Л. Толстой, увлека-
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ясь «высшими идеалами», только смешивает области права 
и высшей нравственности, основанной на любви (L. c., с. 8)250.

Кн. Д. Н. Цертелев признаёт даже, во имя этих «высших идеа-
лов», учение графа Л. Толстого «благотворным» (!!) и могущим быть 
«ещё более благотворным по освобождении его от некоторых по-
сторонних примесей» (L. c., с. 6–7). «Высший же идеал» затем, од-
нако, и в изложении кн. Д. Н. Цертелева оказывается что-то очень 
уж звероподобным; это — возведённое в святость (например, в «Три 
старика») прокормление своей физической особи собственноруч-
ным физическим трудом, не пользуясь чужим трудом, — и только. 
Да и сам кн. Цертелев в конце своей брошюры справедливо замечает, 
что только с точки зрения узкого материализма можно последова-
тельно провести тот взгляд на науку и искусство, который пытается 
отстаивать в своих последних статьях гр. Л. Толстой (L. c., с. 140).

Дело, как мы увидим, идёт гораздо далее смешения — до 
полного отрицания всякого права и совершенно своеобразного 
понимания любви, ни с высшею, ни с какой другою нравствен-
ностью ничего общего не имеющего. Поэтому мы, во избежа-
ние превратного толкования нравственного учения графа 
Л. Толстого и совершенно бесплодной критики его с таких 
вне его стоящих точек зрения, которые последним принципи-
ально отрицаются (таковы, например, юридическая и эконо-
мическая точки зрения), и начнём с изложения учения графа 
Л. Толстого о жизни, придерживаясь его довольно полной 
передачи у князя Д. Н. Цертелева251.

Основная мысль учения графа Л. Толстого о жизни есть 
признание, что индивидуальная жизнь, жизнь в пространстве 
и времени, никогда не достигающая своего назначения — бла-
га, есть зло и нелепость, обнаруживающиеся в столь же нелепой 
и призрачной смерти. Истинная жизнь — не в этой временно-
пространственной индивидуальности, а в том, что, составляя 

250 L. c. = Loco citato — в указанном месте (лат.).
251 Примечание Астафьева: Делаю это для удобства читателя, хо-

тя не только читал не бывшее в обращении русское издание «О жиз-
ни», но имел удовольствие лично возражать графу Л. Толстому на 
первую редакцию этого учения, прочитанную графом в виде рефера-
та Московскому Психологическому обществу. 
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её внутреннее существо, не индивидуально, но едино, обще во 
всех особях, вечно, и пребывает вне пространства и времени, 
т. е. в сознании, разуме. Подчинение животного начала индиви-
дуальной жизни общему, вне времени и пространства находя-
щемуся — разуму, одно даёт нам истинное, неуничтожимое 
благо. В нём состоит и истинная, не призрачная жизнь. Это 
своё учение об истинной жизни гр. Л. Толстой основывает на 
следующем рассуждении:

«Человек живёт только для своего счастья, для своего бла-
га», — это положение гр. Л. Толстой считает несомненным 
и достаточно исчерпывающим для определения смысла жизни. 
Как только человек перестаёт искать блага, он не чувствует 
своей жизни. Человек не может представить себе жизнь, не 
связывая с нею желания собственного блага. Для каждого че-
ловека слово жить значит то же, что искать блага и стремить-
ся к его обладанию; отыскивать благо и стремиться к его об-
ладанию значит жить. Но человек сознаёт жизнь только в себе 
самом, в своей индивидуальности; вот почему он воображает 
сначала, что то благо, которого он хочет, есть его индивидуаль-
ное благо. Однако эта его мысль — жалкое заблуждение, ибо 
жизненный опыт, несомненно, ежедневно убеждает в том, что 
индивидуальное, личное благо недостижимо никогда, что оно 
призрачно. Тогда как одно из я — индивидуальность — прика-
зывает поэтому человеку жить, другое я — его разум — говорит 
ему «жить невозможно». Стремление индивидуальной жизни 
противоречит голосу общего разума. Кто же из них прав? «То, 
что человек называет жизнью, — отвечает гр. Л. Толстой, — его 
существование со времени рождения, — никогда не было ею». 
Когда человек вопрошает себя о возникновении его разумного 
сознания, он, как разумное существо, никогда не рассматри-
вает себя как сына своего отца и матери, внука предков своих 
родителей, рождённого в таком-то году. Оставляя в стороне 
всякое представление о какой бы то ни было филиации, он чув-
ствует, что отождествляется с сознанием разумных существ, ко-
торые совершенно чужды ему по времени и пространству, ко-
торые жили несколько тысячелетий ранее его на другом конце 
света. В своём разумном сознании он не находит и следов свое-
го индивидуального происхождения, но чувствует связь, которая 
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соединяет его, вне времени и пространства, с другими разум-
ными сознаниями. Они отождествляются с его собственным, 
как если бы он проникал в них, или они в него. Поэтому жизнь 
человека, как индивидуума, стремящегося только к собствен-
ному благу, среди множества индивидуумов, ему подобных, 
разрушающих друг друга и погибающих, — эта жизнь есть 
зло и бессмыслица, и истинная жизнь не может быть такова. 
Таким образом, эта индивидуальная жизнь, единственная, 
которую он сознаёт в себе как цель всей своей деятельности, 
сводится к чему-то обманчивому и несущественному, тогда 
как жизнь вне его — жизнь, которую он не любит, не чувствует, 
которая ему неизвестна, есть единственная настоящая. С этою 
жизнью вне его индивидуальной жизни единит его вечный 
и не знающий пространственных разделений разум, созна-
ние, без которого для него нет и собственной индивидуальной 
жизни (несознаваемая жизнь — не жизнь) и который в то же 
время доказывает ему же призрачность и тщету этой индиви-
дуальной его жизни. Не призрачная сущность жизни — в этом 
неиндивидуальном, внепространственном и вневременном 
разуме. В действительности нет иной жизни, кроме жизни 
этого сознания. Истинная жизнь человеческая поэтому со-
вершается вне пространства и времени, вне индивидуально-
сти. «Жить для себя? — спрашивает гр. Л. Толстой. — Но моя 
индивидуальная жизнь есть зло и нелепость. Жить для семьи, 
для общества, для отечества, для всего человечества? Но если 
жизнь моей индивидуальности несчастна и нелепа, то то же 
самое и всякая другая жизнь человеческой индивидуальности, 
и соединение бесчисленного множества индивидуальностей 
нелепых и неразумных никогда не может составить одной 
жизни счастливой и разумной». Только в подчинении нашей 
животной, индивидуальной природы закону разума для дости-
жения блага и состоит вся наша жизнь. Ни разум, ни степень 
подчинённости разуму не могут быть определены простран-
ством и временем. Истинная жизнь человеческая совершается 
вне пространства и времени. Отречение от блага индивиду-
альной жизни есть закон жизни, закон разума. Любовь, в ко-
торой оно проявляется, есть единственная разумная деятель-
ность человека. И самая любовь эта, по учению гр. Л. Толстого, 
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возникает из сознания бессмыслия индивидуального бытия. 
Не из любви к отцу, сыну, жене, друзьям, людям добрым и лю-
безным, учит он, люди отказываются от индивидуальности, 
а наоборот — единственно вследствие сознания ничтожества 
индивидуального существования, невозможности счастья для 
этого существования. Только сознав эту невозможность и от-
рекшись от индивидуальности, и начинает человек истинно 
любить жену и друзей. Этот источник любви и самоотречения 
очень существенно отличает мораль графа Л. Толстого от вся-
кой иной морали, проповедующей подчинение личного блага 
общему во имя любви. Та любовь и то отречение от личного 
блага вследствие ясного сознания невозможности осуществить 
это благо, которым учит гр. Л. Толстой, конечно, очень похожи 
на «пожертвование» в пользу какого-нибудь общего дела за-
ведомо ничего не стоящей акции, безнадёжного векселя и т. п. 
Невольно вспоминается здесь ироническое изречение наших 
хохлов: «на Тебе, Боже, что нам не гоже»!

В изложенном учении о жизни — два существенных поло-
жения, с неизбежной понудительностью предрешающих и весь 
дальнейший ход мысли. Первое гласит, что единственное суще-
ственное, не призрачное в жизни — разум — безличен, вне вре-
мени и пространства. Второе — что отрицаемая этим безлич-
ным разумом временно-пространственная индивидуальность, 
личность, есть призрак, зло и нелепость. Ввиду этого и самая 
любовь, «единственная разумная деятельность», должна быть 
не индивидуальною и направленною не на зло и нелепость, 
не на личность, индивидуальность (как, например, отдельное 
лицо, семья, отечество), но безличною. Истинная любовь, по 
учению графа Л. Толстого, не должна выбирать, не должна 
исключительно привязываться к одному лицу или группе лиц 
ни благодарным воспоминанием, ни заботливою надеждой 
или опасением. Такая любовь людей, «не понимающих смыс-
ла жизни», не есть благо, не даёт счастья любящему, и во имя 
её нередко совершаются самые страшные преступления. На-
стоящая любовь есть любовь в настоящем, любовь ко всякому, 
кого жизнь передо мной ставит, без предпочтения. Человеку, 
отрекшемуся от блага своей индивидуальности, нет дела до 
того, есть ли другая любовь, сильнейшая, чем та, которая вле-
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чёт его в настоящее время. Он отрекается от самого себя и по-
свящает своё существование той любви, которая доступна ему 
и которую он видит перед собой. Безличная и неисключительная 
любовь — единственная разумная. Развивая своё учение об этой 
оригинальной безличной любви, граф Л. Толстой нисколько не 
смущается тем, что для её действительного существования не-
обходимо ни более ни менее как отменить (nous allons changer 
tout cela?!252) один из основных законов душевной жизни. Это тот 
закон, по которому всякое представление, чем более сильным 
чувством сопровождалось его первое появление в душе, тем проч-
нее и глубже запечатлевается в душе, тем ярче и легче воспро-
изводится ею по новому поводу, вызывая за собою и всё с ним 
ассоциированное. По этому закону человек, которого мы раз 
в жизни, хотя бы на короткое время, любили, через это уже не-
избежно приобретает для нашей души особую ценность и зна-
чение, выделяется из массы безразличных для неё лиц. Выбор, 
личная и исключительная привязанность здесь, поэтому, не-
избежны.

Неизбежным выводом из признания начала индивидуаль-
ности, личности — в принципе за зло и нелепость — должно 
явиться отрицательное отношение ко всему, что в строе нашей 
жизни так или иначе служит началу личности, индивидуаль-
ности, способствуя его развитию или охраняя это развитие, 
или выражая собою результат, проявление личного развития. 
Но таковы и личная любовь, и семья, и экономия, и право, 
и общество, и государство, и наука, и искусство. Всё это — или 
условия развития и охраны личности, индивидуальности, или 
её выражения, — напряженные, развитые проявления. В от-
рицании всего этого, т. е. всей человечной культуры, и состоит 
дальнейшее развитие взглядов гр. Л. Толстого, обзор которых, 
сопровождаемый критическими замечаниями, представля-
ет брошюра князя Цертелева под заглавием «Нравственная 
философия гр. Л. Толстого»253.

252 «Мы изменим всё это» (фр.) — эти слова до сих пор остаются глав-
ным призывом левацкой идеологии.

253 Примечание Астафьева: Материал её — XII-й том сочинений 
гр. Л. Н. Толстого.
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III

Вопрос всякой нравственной философии состоит в том, что 
такое добро и как возможно и должно его делать? Но для по-
следнего необходимо знать, как жить, не делая зла. Если зада-
ча нравственного человека состоит в том, чтобы, облегчая лю-
дям их страдания и увеличивая их радости, находить в такой 
деятельности и высочайшее личное нравственное удовлетво-
рение и благо, — то для графа Л. Толстого несомненно, что всё, 
способствующее высокому развитию личности, индивидуаль- 
ности, или являющееся его результатом и выражением (разде-
ление труда, собственность, всяческое неравенство, городская 
жизнь, искусства и науки), препятствует такой деятельно-
сти и достижению этого нравственного удовлетворения. Это 
явствует для графа Л. Толстого как из разбора тех причин, 
которые мешали ему самому делать добро другим, так и из 
определения необходимых, по его мнению, условий личного 
счастья.

В  первом отношении первою помехой для своей нрав-
ственной, добро делающей деятельности гр. Л. Толстой нахо-
дит скопление людей в городах и поглощение в них богатств 
деревни. Стоит только человеку не желать пользоваться чу-
жим трудом посредством владения землёю и деньгами и по-
тому — по силам самому удовлетворять своим потребностям, 
чтобы ему никогда в голову не пришло уехать из своей дерев-
ни, в которой легче всего можно удовлетворить своим потреб-
ностям... Вторая причина — разделение богатых и бедных, 
неравенство, собственность. Стоит только человеку не желать 
иметь землю и деньги, и человек будет поставлен в необходи-
мость удовлетворять сам своим потребностям собственным 

 Примечание Ред.: речь идёт об издании 1889  г. В  воспоминаниях 
«Моя жизнь» С. А. Толстая писала: «В лето и осень 1889 года я печатала 
вновь второе дешёвое издание Полного собрания сочинений и в сентя-
бре кончила печатать XII том» (Толстая С. А. Моя жизнь : в 2 т. М. : Куч-
ково поле, 2014. Т. 2. С. 104). В XII том Софья Андреевна предполагала 
включить «Крейцерову сонату», но её запретила цензура, и  она выпу-
стила ПСС без неё, а «Крейцерову сонату» включила в XIII том и потом 
долго хлопотала о его выпуске. 
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физическим трудом. Он перестанет пользоваться чужим тру-
дом, заедая чужую жизнь, и тотчас же невольно разрушится 
та стена, которая отделяет его от рабочего народа, и он полу-
чит возможность помогать ему... Третьей помехой для графа 
является стыд, основанный на безнравственности обладания 
теми деньгами, которыми он хотел помогать людям. Сто-
ит человеку не желать пользоваться чужим трудом, и у него 
никогда не будет лишних денег. Если бы не было безнрав-
ственного желания пользоваться чужим трудом, которому 
помогает существующее разделение труда, и  каждый сам 
удовлетворял бы всем своим потребностям, памятуя самую 
первую и несомненную человеческую обязанность трудиться 
руками в общей борьбе человечества с природой, — если бы не 
было и выражающей пользование чужим трудом собствен-
ности и устанавливаемых ею и разделением труда всяческих 
неравенств и общественных делений, и каждый помнил бы, 
что «единственная его действительная собственность есть он 
сам», — то не существовало бы и тех помех общению с людь-
ми и деланию им добра, которые гр. Л. Толстым указаны. Не 
останавливаясь на критике понятий гр.  Л.  Толстого о  соб-
ственности и разделении труда (очень остроумную критику 
читатель найдет в брошюре кн. Д. Н. Цертелева, шаг за ша-
гом следящего за аргументацией графа Л. Толстого), мы здесь 
желаем только указать на внутреннюю связь их между собою 
и с основным понятием гр. Л. Толстого «о жизни». Обращаясь 
к определению условий личного счастья и блага, гр. Л. Толстой 
насчитывает их пять. Первое — «есть жизнь такая, при кото-
рой не нарушена связь человека с природой (т. е. в деревне), 
общение с землёй, растениями, животными. Другое условие 
счастья есть труд: во-первых, любимый и  свободный труд; 
во-вторых, непременно труд физический, дающий аппетит 
и крепкий, успокаивающий сон. Третье несомненное усло-
вие счастья, которому, однако, строй современной культуры 
ставит неодолимые преграды, есть семья. Четвёртое условие 
счастья есть свободное любовное общение со всеми разно- 
образными людьми мира, — общение, которому современный 
культурный строй, с его разделением труда, экономически-
ми, умственными и политическими неравенствами и обще-
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ственными перегородками всякого рода, опять на всяком шагу 
препятствует. Наконец, пятое условие счастья есть здоровье 
и безболезненная смерть.

Всем этим условиям равно не отвечает строй современной 
культурной жизни вообще и жизни городской в особенности, 
доводящий разделение труда, неравенство, развитие индиви-
дуальностей до крайних пределов. И все они сводятся в сущ-
ности к двум: жизни в деревне и труду — притом непремен-
но труду физическому, — при которых каждый, удовлетворяя 
сам своим потребностям, не пользуется чужим трудом и без-
нравственное орудие такого пользования — собственность — 
становится лишнею. Физический труд, поэтому, возводится 
графом Л.  Толстым в  первую, несомненную нравственную 
обязанность человека, выполнение которой требуется не как 
средство для достижения каких-либо целей (например, необ-
ходимых средств жизни для семьи), а само по себе, как цель. 
Тот, кто физически не трудится, — паразит, заедающий чужую 
жизнь и не выполняющий первой человеческой обязанности. 
В каком бы положении ни находился человек, обязанность фи-
зического труда для удовлетворения своих потребностей есть 
первая из обязанностей уже потому, что людям нужнее всего 
их жизнь. Поэтому для того, чтобы защищать и научать лю-
дей, и делать их жизнь более приятною, надо сохранить самую 
жизнь, а между тем моё неучастие в борьбе с природой, по-
глощение чужих трудов, есть уничтожение чужих жизней, зло 
и разврат. «Что делать? — спрашивал я, — говорит гр. Л. Тол-
стой, — до тех пор, пока под влиянием высокого мнения о сво-
ём призвании не видел того, что первое и несомненное моё 
дело было то, чтобы кормиться, одеваться, отопляться, обстра-
иваться и в этом же помогать другим, потому что с тех пор, как 
существует мир, в этом самом состояла и состоит первая и не-
сомненная обязанность каждого человека». Я должен трудить-
ся руками для того, чтобы есть свой, а не чужой хлеб, и должен 
есть для того, чтобы трудиться. В этом — задача и смысл жиз-
ни. «Нужно усвоить себе, — учит гр. Л. Толстой, — тот простой 
и правдивый взгляд, с которым вырастает рабочий человек, 
что человек прежде всего есть машина, которая заряжается 
едой, чтобы кормиться, и что потому стыдно, тяжело, нельзя 
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есть и не работать (физически), что есть и не работать — это 
самое безбожное, противоестественное и  потому опасное 
положение, вроде содомского греха». Но таким образом, как 
замечает князь Д. Н. Цертелев, «если сущность и цель челове-
ческой жизни состоит только в том, чтобы работать и питаться 
продуктами этой работы, то, несомненно, оказывается, что он 
есть только то, что он ест»254 (L. c., с. 109). Зато, при таком 
определении цели жизни, развитие личности, индивидуаль-
ности доведено, как и всякое вытекающее из него неравен-
ство, до минимума, — собственности и разделения труда нет, 
а потому нет и разобщения между людьми и развращающей 
роскоши городской жизни, не нужны и университеты, и весь 
сложный аппарат права и государства!.. Ставшему зверопо-
добным человеку (вроде, например, «трёх стариков»255) не до-
стаёт только, для полного «совершенства», забыть человече-
скую речь и обрасти шерстью!!

Понятно, что в жизни, смысл и задача которой определены 
так, чтобы свести на минимум развитие индивидуальности, 
личности и по возможности приблизить человека к родовому 
существованию безличного и  только физически живущего 
животного, — наука и искусство, требующие для выполнения 
своих задач именно крайнего напряжения всех духовных сил 
особенно высоко и индивидуально развитой личности, долж-
ны играть самую жалкую роль. И гр. Л. Толстой вовсе не при-
знаёт самостоятельного значения задач науки и искусства. 
Он допускает последние лишь из утилитарных соображений, 
поскольку они могут служить не развитию личности челове-
ка, а его счастью, благополучию. Наука, говорит он, должна 
служить людям, их благу. В чем бы ни полагали люди своё на-
значение и благо, наука будет учением об этом назначении 
и благе. Все знания, приобретаемые бедным, служат ему толь-
ко для улучшения личной жизни. Все знания, приобретаемые 

254 Der Mensch ist, was er isst — считается, что данное выражение — из 
рецензии немецкого философа Людвига Фейербаха (1804–1872) на книгу 
вульгарного материалиста Якоба Молешотта (1822–1893). Иногда эти 
слова приписывают самому Молешотту.

255 Имеется в виду рассказ Л. Н. Толстого «Три старца».
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богатым в науках и искусствах, несмотря на все громкие слова 
о важности наук и искусств, нужны ему только для того, чтобы 
побеждать скуку и приятно проводить время. Таким образом, 
идея истины, как чего-то ценного само по себе и составляюще-
го задачу человеческого духа независимо от той пользы, какую 
из неё можно извлечь, совершенно отрицается гр. Л. Толстым. 
Отрицает он и самостоятельное значение умственного труда. 
«Наука и искусство, — говорит он, — выговорили себе право 
праздности и пользования чужими трудами и изменили сво-
ему призванию. И заблуждения их произошли только потому, 
что служители их, выставив ложно понятый принцип разде-
ления труда, признали за собою право пользования трудами 
других и потеряли смысл своего призвания, сделав себе целью 
не пользу народа, а таинственную пользу науки и искусства 
и предались праздности и разврату, не столько чувственному, 
сколько умственному». «Отчего бы, — спрашивает он, — лю-
дям искусства не служить народу? Ведь в каждой избе есть 
образа, картины, каждый мужик, каждая баба поют; у многих 
есть гармонии, и все рассказывают истории, стихи, и читают 
многие!» Отсюда он и выводит советы: живописцу, чтобы он 
рисовал пятикопеечные картинки, музыканту, чтобы он играл 
на гармонии и учил баб петь песни, поэту-сочинителю, чтобы 
он бросил свои поэмы и романы и сочинял песенники, исто-
рии, сказки, понятные безграмотным людям256. 

Но «они скажут, что я сумасшедший!» — кончает эти со-
веты гр. Л. Толстой.

Конечно, советы эти звучат сразу очень дико, но они со-
вершенно последовательно вытекают из однажды принятой 
исходной точки; дикость не в них, а во всём учении. Если дей-
ствительно развитая индивидуальность, личность есть зло 

256 Примечание Астафьева: Мысль та же, как и  в  заключении 
книги Прудона «Об искусстве», но выражение её и  практический 
вывод гораздо оригинальнее. 

 Дополнение составителя: Прудон Пьер Жозеф (1809–1865)  — фран-
цузский социолог, один из основателей движения анархизма. Астафьев 
имеет в виду его книгу, выходившую в русском переводе под названием 
«Искусство, его основания и общественное значение» (1865 и др.).
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и нелепость, то зло и нелепость есть и всё, что её развитию 
служит и  его выражает: и  разделение труда, и  собствен-
ность, и право и суд, и разделение наций, и государство257, 
и наука, и искусство, — словом, вся наша «цивилизация». 
Дальше мы увидим, что ложью, злом и нелепостью должно 
оказаться, с этой точки зрения, и ещё многое другое, стоя-
щее, по-видимому, выше и вне всякой цивилизации с её воз-
можным несовершенством. И идея истины, и идея красоты, 
и личная любовь, и, как увидим дальше, личный Бог, и обще-
ние с Ним — всё это, как призрак и ложь, изгоняется из чело-
веческой души; оставляется в ней один звероподобный идеал 
физической особи, работающей для своего прокормления. Не-
вольно напрашивается на перо беспощадно жёсткое слово!..

Поэтому едва ли можно признать отвечающими ха-
рактеру и значению изложенного учения слова, которыми 
кн. Д. Н. Цертелев заключает своё изложение его: «Если мы 
захотим в нескольких словах выразить сущность нравствен-
ного учения графа Толстого, мы увидим, что оно сводится 
к требованию жить как можно проще, как можно ближе к при-
роде; при этом предполагается, конечно, что по природе сво-
ей человек склонен к добру и что внешние условия (государ-
ственные и общественные правила, законы, учреждения) не 
улучшают, а искажают природу» (L. с., с. 124). Нет, сущность 
учения и глубже, и резче, и несравненно сильнее буколиче-
ских мечтаний «безобидного любителя природы» или здра-
вых советов гигиениста-филантропа! В конце своей брошюры 
кн. Д. Н. Цертелев проводит легко возникающую в мысли чи-
тателя XII тома «Сочинений» графа параллель между учением 
гр. Л. Н. Толстого и учением другого апостола «естественной», 
простой жизни, другого противника собственности, всякого 
неравенства и развращающей мир своею ложью цивилиза-
ции, так же, как и гр. Толстой, признающего за наукою и ис-
кусством лишь утилитарное значение и т. п., — Ж.-Ж. Руссо. 

257 Примечание Астафьева: отсюда «заповеди»: не воюй, не су-
дись, не клянись. 

 Дополнение составителя: строго говоря, заповеди «не воюй» в Биб-
лии нет.
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Действительно, между обоими учениями на первый взгляд 
очень много сходных общих черт. Но не менее легко было бы 
провести параллель и между учением гр. Толстого и другого, 
новейшего апостола равенства, отрицателя «идеала» в науке 
и искусстве и врага современного строя жизни — Прудона. 
И в первой, и во второй параллели можно указать равно много 
сходных по внешности черт французских учений с учением 
графа Льва Толстого. Но существует между ними одно очень 
существенное различие, дающее возможность не сопоставить, 
а, скорее, взаимно противоположить эти учения. Тогда как  
Ж.-Ж. Руссо со своею теорией «естественного человека» и «об-
щественного договора», а Прудон с своим учением о «равен-
стве» как «справедливости» и со своей войною против «идеа-
лов» цивилизации (и прежде всего guerre a Dieu!258) исходили 
(правильно ли или неправильно аргументируя — всё равно) 
из идеи о  правах индивидуальности, личности и  её благе  — 
гр. Л. Толстой исходит, наоборот, из принципиального при-
знания индивидуальной, личной жизни за коренное зло, ложь 
и нелепость. 

Это его начало приводит его логически неизбежно и ещё 
к нескольким, очень существенным в области нравственной 
философии, отрицаниям. 

IV

То, что по существу своему есть зло, призрак и нелепость, 
конечно, не может и не должно быть ни предметом покло-
нения, ни предметом любви: и то, и другое могут относиться 

258 «Война Богу!» [«Guerre a  Dieu!» (фр.)]. Для незнакомого с  под-
линными произведениями Прудона читателя заметим здесь, что, хотя 
у  Прудона и  не проводится систематически отрицание личного Бога, 
а  порой сквозит даже и  готовность теоретически признать Его,  — но 
везде сказывается какая-то поистине комичная личная вражда его, Пру-
дона, к Господу Богу. Если он совершенно серьёзно и искренне объявля-
ет «guerre a Dieu!», то потому, что власть и авторитет Бога слишком велики 
для того, чтобы быть совместимыми с тем равенством, к какому сводит-
ся высший для Прудона закон жизни — справедливость, которой враж-
дебен всякий идеал и, всего более, совокупность всех идеалов — Бог. 
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только к безличному общеразумному. Отсюда вытекает ряд по-
ложений, довершающих характеристику верного себе во всех 
подробностях учения графа Л. Н. Толстого как последователь-
ного отрицания и устранения из разумной жизни личного на-
чала и всего с ним связанного259. Особенно важное значение 
имеет, по своим последствиям, отрицание графом Л. Толстым 
начала личности в религии и в половой любви. Последнему 
посвящена и последняя «Беседа о христианском супружестве» 
высокопреосвященного Никанора, ранее, в других беседах, 
разбиравшего религиозные и нравственно-политические воз-
зрения гр. Толстого. В начале своей последней беседы высоко-
преосвященный Никанор вкратце напоминает характеристи-
ку этих воззрений, высказанную в тех прежних «беседах» его. 
Воспользуемся несколькими выдержками из этого резюме.

«По религии графа, — напоминает высокопреосвящен-
ный, — ожидать новой, лучшей жизни, той жизни, в кото-
рой будет доступно человеку ближайшее общение с Богом, 
блаженство личности, рай, мы не должны. Иисус будто не 
только никогда ничего не говорил в подтверждение лично-
го бессмертия, но напротив, даже отрицал его. Иисус также 
будто бы никогда и ничего не говорил и о своём личном бес-
смертии. Бессмертие состоит единственно и исключительно 
в неумирающей жизни человеческого рода, в жизни Сына 
человеческого... Жизнь всех людей  — единственная досто-
поклоняемая260 святыня... истинная жизнь есть жизнь на-
стоящего, присущая всем людям... Бог Отец — это безличное 
начало и основа всей жизни. Бог есть разумение жизни. Сын 
Божий, Сын человеческий — это беспрерывное продолжение 
человеческого рода» (L. с., с. 1–3). Иисус же — только казнён-
ный и умерший Учитель.

В подобном религиозном учении, заменяющем личного 
Бога безличным «разумением жизни», а Сына Божия — не-
прерывным продолжением человеческого рода, конечно, не 

259 Примечание Астафьева: Как и всё учение Прудона, есть по-
следовательное элиминирование из жизни всякого идеала и — пре-
жде всего — retrogradation de Dieu (отступление от Бога. — Ред.). 

260 То есть, согласно Вл. Далю, достойная поклонения.
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может быть и речи ни о каком мистическом общении чело-
веческой личности с безличным Богом в молитве, таинстве 
и обряде. И молитва, и таинство, и обряд из подобного религи-
озного воззрения естественно сами собою устраняются. Един-
ственное общение с безличным Богом, как общим началом 
общей, родовой жизни и «разумением жизни», для человека 
здесь возможно только в форме подчинения своей животной 
индивидуальности закону разума, т. е. в форме общения со сво-
им родом, жизни не ради неосуществимого индивидуального 
блага, а благом рода и во имя его. Поэтому живущий в насто-
ящем общею жизнью всех людей, жизнью «Сына человеческо-
го», тем самым соединяется с Богом, как Отцом, безличным 
началом и основой всей жизни. Какими путями и в каких ус-
ловиях осуществляется это единение с безличным Богом, как 
жизнь по закону разума, т. е. жизнь в роде и для рода, — это мы 
видели выше, говоря о нравственном учении графа Л. Н. Тол-
стого (не пользование чужим трудом, собственный физиче-
ский труд на удовлетворение своих потребностей и помощь 
в том же другим и т. п.). Только эти нравственные предписания 
«разумения жизни» и составляют, очевидно, существенное 
содержание этой религии, из которой исключено не только 
всё обрядовое, но и всё мистическое, таинственное, и даже, 
по возможности, всё метафизическое. Это — религия чисто 
практическая, утилитарная, без откровенного содержания, 
религия рассудочного «здравого смысла», вроде, например, 
бедной религии Конфуция261, более бедной, чем даже рели-
гия самого дикого из полинезийских дикарей, для духовного 
обихода которого всё же есть что-нибудь, кроме серенького 
«здравого смысла» и физической пользы!

Каков вытекающий из принципиального отрицания лич-
ного начала взгляд графа Толстого на современное общество 
и государство, это мы уже видели: отрицание всякой обще-

261 Конфуций (Кун Фу-Цзы) (552–479 до н. э.)  — китайский философ 
и государственный деятель. На протяжении многих столетий конфуци-
анство соперничало с классическим даосизмом. В отличие от Лао-Цзы 
Конфуций видел в  «дао» не абсолютное бытие, а  мировой закон нрав-
ственного и социального порядка. 
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ственной и частной защиты лица, его собственности и прав 
(следовательно, и отрицание функций суда и власти), отрица-
ние всякого рода общественных и политических неравенств 
и разграничений, как национальных, так и имущественных, 
вытекающих из разделения труда и т. п. и т. п. Всё это, как вы-
текающее из источника, признанного за зло, призрак и неле-
пость, и его ложным целям служащее (т. е. вся наша культура), 
само в этом воззрении должно последовательно быть призна-
ваемо за зло и ложь, поддерживающиеся только благодаря 
насилию, предрассудку, бессмысленному воспитанию и т. д. 
Но оказывается, что такое же достоинство должно, наконец, 
признать и за общечеловеческим чувством половой любви, как 
напряжённейшим проявлением личной, индивидуальной жиз-
ни, без конца поддерживающим ложь и нелепость последней. 
И это чувство должно быть признано за зло и нелепость, за 
продукт разврата, предрассудка и ложного воспитания. Раз-
бору произведения графа Л. Н.  Толстого, разоблачающего 
мнимую внутреннюю ложь половой любви («Крейцерова сона-
та»), и посвящена последняя «беседа» высокопреосвященного 
Никанора. Мы не будем излагать содержания «Крейцеровой 
сонаты» — произведения, ставшего гораздо известнее русской 
публике в ревностно-распространяемых литографированных 
и контрабандных изданиях, чем могло бы оно сделаться в из-
дании обыкновенном, не разжигающем как «запретный плод» 
особого любопытства. Не имеем мы в виду и критики его. И то, 
и другое читатель найдёт не только в форме краткого очерка 
(как, например, в очень живых и метких статьях Ю. Николае-
ва262), но и особенно в очень обстоятельной, искренней и бес-
пощадно-строгой брошюре высокопреосвященного Никано-
ра. Мы намерены представить здесь только сущность взгляда 
графа Л. Толстого на чувство половой любви, по возможности 
освободив его от тех болезненно-грубых, порой до мучительно-
го циничных форм и образов, в которых этот взгляд в «Крейце-
ровой сонате» высказан.

262 См.: Говоруха-Отрок Ю. Н. Во что веровали русские писатели? — 
Т. I. — СПб. : Росток, 2012. — 894 с. «Крейцерова соната» рассматрива-
ется на с. 95–113.
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Половая любовь, это чувство, искони делавшее испыты-
вающих его людей и мягче, и чутче сердцем, и лучше, и даже 
красивее, искони возбуждавшее в них неведомые ранее силы 
и стремления, скрашивавшее и самую серенькую, будничную 
жизнь всех без изъятия — и царей и рабов, и любимцев судь-
бы и  обделённых ею,  — вдохновлявшее самые обыденные 
натуры на высокие геройские подвиги и породившее самые 
прекрасные произведения в поэзии, музыке и других искус-
ствах, возвышающих душу и обогащающих её жизнь, — есть, 
по учению графа Л. Толстого, зло и мерзость. Оно и рожда-
ется из зла, и рождает одно зло. Любовь есть предпочтение 
одного лица другому, но для чего предпочтение и надолго ли? 
Напрасно думают видеть в этом предпочтении нечто идеаль-
ное, возвышенное и возвышающее душу и таким рисуют его 
нам, скрывая грустную действительность. Ничего духовного 
и возвышенного в ней нет, по учению графа, а есть лишь чисто-
плотское, животное, мерзкое и даже — увы! — свиное, — про-
стая животная похоть. Одно лицо в этом чувстве предпочитает 
другое лицо как орудие своего эгоистического наслаждения.

Граф Л. Толстой забывает, что о чисто-эгоистическом (как, на-
пример, в еде или питье) наслаждении здесь не может быть речи уже 
потому, что здесь всякое впечатление одного лица сопровождается 
ответным впечатлением другого. Происходит общение впечатлений, 
изменения в двух особях не только физические, но и психические, 
духовные. Это одно уже придаёт отношениям половой любви харак-
тер не чисто-эгоистический и физический, но и идеальный, психи-
ческий, обогащая душу каждого новым содержанием, зарождая чув-
ства взаимной благодарности, заботливости, нежности, давая одной 
душе глубоко заглянуть в другую и делая из этих отношений почву, 
на которой развиваются всякие вообще общественные чувства. Поэ-
тому неоспоримо прав высокопреосвященный Никанор, утверждая 
даже о любви естественной (независимо от освящения браком), что 
в человеке плотская любовь никогда не может быть чисто-животным 
чувством, без всякой примеси естественного или извращённого духов-
ного влечения (L. c., с. 49). Такою, прибавим, она может быть только 
в чистом скоте, вовсе не живущем психическою жизнью.

За обращением двумя лицами друг друга в орудие эгои-
стического, скотского наслаждения, за обладанием следует 
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охлаждение и холодная взаимная ненависть, как между со-
участниками в  преступлении осквернения человеческого 
существа, — ненависть и за подстрекательство, и за участие 
в  преступлении. Эта ненависть  — нормальное отношение 
между двумя лицами, находящимися в союзе половой люб-
ви, наступающее, как только чувственность удовлетворена, 
и пропорциональное по силе порыву чувственности. Период 
любви — период злобы; длинный период любви — длинный 
период злобы; более слабое проявление любви — более слабое 
проявление злобы. Эти любовь и злоба — то же самое живот-
ное чувство, только с разных концов. Вечной и даже продол-
жительной половой любви нет и не может быть; этому всег-
да помехою будет пресыщение, а с ним и холодная взаимная 
ненависть. Вместе с этою ненавистью соучастники в престу-
плении осквернения человеческого существа естественно про-
никаются взаимным недоверием и презрением, и их жизнь 
отравляется новым ядом ревности. Наконец, и дети, рождаю-
щиеся от союза половой любви, не только не единят родителей 
и не скрашивают их жизнь, а становятся новым источником 
разъединения, забот, тревог, опасений и страданий.

Таким образом в жизни, основанной на предпочтении 
одного лица другому в половой любви, создаётся понемногу 
настоящий ад, в котором оставаться возможно, лишь подло 
обманывая друг друга, а выход из которого — убийство и само-
убийство. Иного и нельзя было ожидать от союза, у которого 
такой грязный источник, как половая любовь. Мужчины все 
и всё врут о высоких чувствах, а им нужно только тело жены, 
женщины же и по воспитанию, и по строю жизни своей дума-
ют только, как бы пленить мужчину, овладеть самцом (и это 
говорит писатель, создавший образы Наташи и Кити!). И вза-
имное владение это только временное, редко на годы, чаще на 
недели, месяцы и дни. Всякий мужчина испытывает то, что 
называется любовью, ко всякой красивой женщине и менее 
всего к своей жене. Ничего нет в этой любви идеального и воз-
вышенного, а просто животная похоть, разжигаемая праздной 
жизнью, сытной пищей (sic!) и развращающим воспитанием 
и рождающая между теми, кто ей поддаются, ненависть и рев-
ность. Этой похоти в утончённом виде служат и разжигают её 
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искусства, и поэзия, и музыка, облагораживая, идеализируя 
то, что само по себе только мерзко, — и не возвышая душу, как 
думают, а только страшно раздражая её.

Благотворное действие искусств гр. Л. Толстой отрицает здесь 
на том основании, что они вызывают страшную энергию чувства, не 
соответствующую условиям времени и места. Особенно возмущает-
ся он в этом отношении против музыки, возбуждающей чувство без 
всякого определённого намёка даже на обстоятельства его проявления. 
Здесь его возмущает то самое свойство музыки, во имя которого Шо-
пенгауэр, например, так высоко её ставит263, а Мантегацца признаёт 
за самое общечеловеческое из искусств, удачно называя её «una lingua, 
che si non e da tutti parlata, e almeno balbettiata»264.

Сойдясь по влечению животной похоти, без всяких духов-
ных и возвышенных задач, супруги не только не думают о вза-
имной духовной жизни, но не берегут и физической. Их союз, 
рождающий раздоры, обман, ненависть, ревность и насилие, 
есть союз убийства и самоубийства ради грубого разврата по-
ловой чувственности. Брак, таким образом, как условие об-
ладания известной женщиной, есть разрешение на разврат. 
Брак, как и половая любовь, из которой он возникает, есть для 
графа Л. Толстого скверна, убийство и самоубийство; не сле-
дует ни жениться, ни любить, ибо половая любовь — всегда 
падение. Идеал — в полном целомудрии и девстве. «Любовь, 
семья, брак — всё ложь, ложь и ложь!» — резюмирует свой 
взгляд на вопрос герой графа Л. Толстого, Позднышев265.

Но что же станется без этой «лжи и мерзости», без половой 
любви, семьи и брака — с продолжением человеческого рода? 
Откуда же дети?

А зачем же нужно продолжение человеческого рода? для 
чего дети? — отвечает на последний вопрос граф Л. Н. Тол-

263 См., например, главу «К метафизике музыки» во втором (допол-
нительном) томе книги Артура Шопенгауэра «Мир как воля и представ-
ление». 

264 «Язык, на котором если и не все могут говорить, то все могут, по 
крайней мере, бормотать» (итал.). Мантегацца Паоло (итал. Mantegazza 
Paolo; 1831–1910) — итальянский врач, автор ряда популярных книг, та-
ких как «Физиология удовольствия», «Физиология любви» и др. 

265 Главный герой «Крейцеровой сонаты».
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стой. Ответ ужасен, но последователен. Если действитель-
но индивидуальная жизнь есть зло, призрак и нелепость, то 
увековечение этого зла, призрака и нелепости бесконечным 
произрождением новых индивидуальных жизней не только 
не желательно, но и ничем не может быть оправдано, кроме 
прискорбной слабости нашей природы, не достигшей ещё 
до совершенства. Когда совершенство достигается, исчезнет 
слабость и не будет «падения», то сами собою воцарятся це-
ломудрие, девственность, дети не будут рождаться, и инди-
видуальная жизнь человека прекратится. Это уничтожение 
индивидуальной жизни с прекращением человеческого рода 
и представляется графу Л. Н. Толстому конечным исполнени-
ем закона жизни. Рассуждение его таково: цель как человече-
ства, так и человека — благо. К достижению блага ведёт закон 
единения, осуществлению которого мешают страсти индиви-
дуальной жизни. Когда уничтожится самая сильная из этих 
страстей, половая, плотская любовь, исчезнет и главная по-
меха осуществлению закона единения. Закон будет выполнен, 
и человечеству незачем уже будет жить. «А пока не выполнит-
ся?» — спрашивает высокопреосвященный Никанор. «Ну, вот 
и дан спасительный клапан. Признак неисполненного закона 
есть присутствие плотской любви. А как только есть плотская 
любовь, так вследствие именно её и является новое поколение, 
в котором может осуществиться закон. Не осуществило и то, — 
опять следующее, до тех пор, пока осуществится всё. Когда же 
осуществится, тогда вследствие этого самого осуществления 
сам собою уничтожится и род человеческий» (L. c., c. 18–19).

Таков последовательный заключительный вывод всего ми-
ровоззрения Толстого, чрезвычайно цельного, стройного и за-
конченного в целом. Возможною остаётся только разработка 
подробностей, исправление частных недостатков в аргумен-
тации и доказательстве; но нельзя уже ничего существенного 
прибавить ни к первому обоснованию целого здания (в учении 
о жизни), ни к последнему, крайнему выводу. Дальше этого 
вывода идти уже некуда, дальше развивать систему нельзя. 
И вывод этот — выполнение закона жизни через уничтоже-
ние зла и нелепости индивидуального бытия — очевидно, 
есть только иное, развитое выражение первого, исходного по-
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нятия об индивидуальном бытии в пространстве и времени 
как о зле, призраке и нелепости, а о безличном общем разуме 
вне пространства и времени как о едино-существенном, не-
призрачном. Всё умственное построение совершенно цельно 
и строго закончено, существенные части его с внутреннею 
необходимостью между собою связаны. Можно глубоко воз-
мущаться целым, приходить в ужас и негодование перед тою 
или другою особенно резко отвергающею наши верования, 
стремления и убеждения частью его, но бесплодно бороться 
против той или другой части целого, оставляя нетронутым са-
моё основание целого, — так тесно и необходимо все эти части 
связаны. В этом основании — всё и дело!

V

Было бы ошибочно думать, что это цельное и законченное 
мировоззрение графа Л. Толстого, изложенное нами в его су-
щественных чертах, есть продукт развития его мысли только 
за последние прискорбные годы (годы, так сказать, проповед-
ничества) и не имеющее ничего общего с предшествующим 
периодом его не помрачённого художественного творчества. 
Основною мыслью всего мировоззрения, мыслью о нелепости 
и призрачности стремлений индивидуального бытия, глубоко 
проникнуты и все его чисто-художественные произведения, 
что давно уже замечено всеми критиками их. «Все произве-
дения гр. Л. Толстого, — замечает К. Головин266 в превосход-
ной статье своей «Старый вопрос на новый лад» (Русское Обо-
зрение, 1890 г., июль), — от Детства и Отрочества до Анны 
Карениной включительно, проникнуты одной руководящей 
идеей — сознанием бессилия единичной человеческой воли 

266 Головин Константин Фёдорович (1843–1913)  — прозаик, публи-
цист, литературный критик; использовал псевдоним Орловский. Поте-
ряв в 1881 г. зрение, продолжал активную служебную и общественную 
«антинигилистическую» деятельность (романист «катковской школы», 
роман-хроника «Вне колеи» и  другие произведения). Один из видных 
идеологов «черносотенного» движения; после убийства П. А. Столыпи-
на безуспешно пытался объединить разрозненные правые и национа-
листические организации.  

Раздел первый

268



и человеческого ума и необходимости смиренного подчинения 
бессознательной власти судьбы. Превосходство терпеливого 
самоуничижения пред надменным и призрачным стремле-
нием руководить другими людьми и собственною жизнью — 
вот основная тема всей литературной деятельности Толстого, 
главная черта в его миросозерцании» (L. c., с. 328).

Этою чертою определяется и субъективное отношение гра-
фа Л. Толстого к изображаемым им лицам, насколько такое 
отношение могло выразиться в произведениях этого гени-
ального, особенно по своей объективности, художника. Его 
очевидные любимцы — люди без резко выраженного инди-
видуального характера, это — или люди, живущие мыслью 
и стремлениями масс, родовыми (например, Каратаев)267, или 
люди, не умеющие ни мыслить, ни хотеть определённо, вечно 
колеблющиеся по ветру, бестолково ищущие, бесхарактерные 
и ничтожные (например, Безухов или Левин). Наоборот, к лю-
дям с резко обозначенным и сильным личным характером ав-
тор наш относится, несмотря на свою художественность, порой 
очевидно пристрастно и несправедливо (Наполеон; Болкон-
ский). В других случаях он старается с явною натяжкою изо-
бразить своих любимцев живущими исключительно мыслию 
и чувством безличной массы, рода, лишая их всякой личной 
инициативы (например, Кутузов). Этой же преобладающей 
мыслью автора определяется и особенный характер его объек-
тивного творчества. В противоположность Ф. М. Достоевско-
му, у которого всякое, даже ничтожнейшее действующее лицо 
есть резко-определённая, живущая своей богатой внутренней 
жизнью личность, графу Л. Толстому особенно удаётся изо-
бражение именно лиц малохарактерных, живущих жизнью 
своей среды, более или менее стихийных (во всех его лучших 
вещах, например, «Казаки», «Севастопольские рассказы», 
«Два гусара» и др.). По этой же причине он резко отличается 
от громадного большинства художников-писателей, у кото-
рых изображение резких мужских характеров обыкновенно 
выходит несравненно удачнее, ярче и живее, чем изображе-

267 Здесь очевиден пропуск после прилагательного «родовыми». 
Возможно, правильно будет: «родовыми инстинктами».
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ние женских. Гр. Л. Толстому, наоборот, несравненно более 
удаётся изображение характера женского, менее резкого, бо-
лее родового, живущего в гармонии с окружающими людьми 
и средой, живущего их жизнью. Образы всех этих Безуховых, 
Вронских, Левиных и  т. д., конечно, несравненно бледнее, 
ниже по художественной глубине и силе, чем неподражаемо 
прелестные и тёплые, живые образы Наташи, Китти, Анны, 
даже — второстепенной по её месту сестры Болконского.

Все эти особенности чисто-художественного творчества 
графа Л. Толстого, очевидно, тесно связаны с основною мыс-
лию его мировоззрения,  — мыслию о  ничтожестве и  при-
зрачности стремлений индивидуальной, личной жизни. 
Высказанная в первых художественных произведениях не-
намеренно  — выбором сюжетов, степенью удачности в  их 
выполнении, следами личного отношения автора к героям, 
эта мысль высказывается — в заключительной, отвлечённо-
рассуждающей части «Война и мир» — уже вполне сознатель-
но и с попыткою её философского оправдания. Попытка эта, 
сделанная вначале на чужой почве, на почве готовых учений 
материализма, детерминизма и всех забытых ныне тривиаль-
ностей Бокля268, оказалась неудачною. Она не могла удовлет-
ворить самого автора, который, со своей гениально-страстной 
натурой, не мог мыслить иначе, как самостоятельно. Он дол-
жен был сам подготовить философскую почву для всесторон-
него развития определившей весь его духовный мир мысли. 
Эта самостоятельная работа мысли и выразилась в его «Ис-
поведи», «В чём моя вера», «О жизни», «Крейцерова соната» 
и во всём ХII-м томе собрания его сочинений. Форма, в кото-
рой высказывалась постепенно, как бы катясь по наклонной 
плоскости, всё резче и  определённее, эта мрачная мысль, 
различна; различно и  достоинство приёмов её выражения 
и обоснования, большею частью философски-несостоятельных 

268 Бокль Генри Томас (англ. Buckle Henry Thomas; 1821–1862)  —  
английский историк и  социолог, представитель «географической шко-
лы» в социологии. Автор ряда работ о значении женщины в прогрессе 
научных знаний. Основной труд  — «История цивилизации в  Англии» 
(рус. пер. 1861).
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и по их пёстрому казуистическому характеру (образы, личные 
волнения и чувства вместо определения понятий); но мысль 
с начала до конца только развивалась, но не изменилась. На-
чав с отрицания «надменных и призрачных» стремлений не-
лепого и лживого индивидуального бытия, граф Л. Толстой 
кончает полным отрицанием этого бытия и всего, что с ним 
связано, начиная с науки, искусства, права и т. п. и кончая по-
ловой любовью и самым существованием человеческого рода!

Мировоззренье это, систематически и последовательно 
отрицающее всякое самостоятельное значение личности и за-
дачу её развития как жизненную задачу, признающее и то и дру-
гое за зло и ложь, — составляет во всех частях своих прямую 
противоположность тому спиритуалистическому воззрению, 
признающему, наоборот, личность за самое реальное и ценное, 
а её развитие — за высочайшую задачу жизни, на котором осно-
вана всякая культура вообще и наша, христианская, в особен-
ности. Противоположение это, таким образом, есть противо-
положение отрицающего самоценное индивидуальное бытие, 
во имя безличного начала, пантеизма269 и — спиритуализма, 
для которого необходимы и личный Бог, и личное общение 
с Ним в обряде, молитве и таинстве, и охрана и развитие лич-
ности (следовательно, и  право, и  экономия, и  государство, 
и наука, и искусство, и половая любовь, продолжающая род 
и развивающая личность и т. д. и т. д.)

Мы здесь, конечно, не намерены решать вековечного спо-
ра между признающим реальность и смысл только за общим 
безличным началом бытия пантеизмом (материалистиче-
ским или идеалистическим — всё равно) и — признающим 
этот смысл и реальность лишь за личным сознающим духом — 
спиритуализмом. Это дело целой философской системы. Здесь 
мы ограничимся немногими замечаниями, доказывающими 
совершенную несостоятельность оснований своеобразного 
пантеизма у гр. Л. Толстого.

269 Пантеизм — букв., «учение о том, что всё есть Бог». Различают 
ряд видов пантеизма, но наиболее адекватным представляется сужде-
ние Шопенгауэра: «Пантеизм — это прежде всего форма атеизма». Са-
мыми знаменитыми пантеистами были, несомненно, Спиноза и Гёте.
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Его мировоззрение имеет, как мы видели, два основания: 
1) ложь, зло и  призрачность индивидуального бытия 

в пространстве и времени, и 
2) истину, добро и реальность общего, безличного разума 

вне пространства и времени.
На чём основано, во-первых, отрицание индивидуальной 

жизни и её стремлений, как чего-то ложного и призрачного 
у гр. Л. Толстого? На том соображении, что смысл индивиду-
альной жизни состоит только в стремлении к благу, к счастью, 
а между тем счастье это и благо для индивидуума никогда не 
достижимы, в чём и обнаруживается-де самопротиворечие ин-
дивидуальной жизни, её нелепость. Рассуждение это столь же 
старо и тривиально (хотя встречается и у очень серьёзных фило-
софов, как Шопенгауэр например, только не придающих ему 
того решающего вопрос значения, как граф Л. Толстой), как и не-
верно и основано на произвольном смешении понятий. Прежде 
всего заметим, что, начав с признания стремления к счастью 
и благу за единственный смысл жизни, — во имя его же, этого сча-
стья и блага (по его недостижимости), отрицать жизнь, т. е. это 
же стремление к счастью и благу — представляется недостаточ-
но логичным: в этом рассуждении, очевидно, чего-то недостаёт, 
что-то недосказано, есть какой-то круг и petition principii 270.

Или стремление к счастью принимается за едино-реальное в жиз-
ни (хотя бы в форме самоутверждения), но тогда не может быть ре-
ально жизни, не осуществляющей его, и оно осуществлено только 
там, где нет жизни, или признаётся нечто реальнейшее в жизни вне 
и независимо от стремления к счастью (например, разум, истина, до-
бро, как-нибудь осуществимые и помимо личного счастья), но тогда 
опять неосновательно отрицать осуществляющую их жизнь из-за 
недостижимости одного личного счастья.

На произвольном смешении понятий (терминов) осно-
вано затем и утверждение, будто личное счастье никогда не 
достижимо. Мы, наоборот, утверждаем, что личное счастье 

270 Petition principii — латинское выражение, которое можно переве-
сти как «предвосхищение основания» — название логической ошибки, 
когда в  доказательстве используется недоказанная предпосылка; так-
же — вывод из положения, ещё требующего доказательства.
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всегда достижимо и достигается столько же времени каждым, 
сколько длится его жизнь. Нужно только помнить, что мы го-
ворим именно о личном счастье, а не о чём-либо другом, не 
о какой-нибудь, например, общей задаче мысли или деятель-
ности. Счастье — не такая мыслимая умом задача, но чувство; 
оно не мыслится, но чувствуется. Как всякое чувство, оно ре-
ально только в самый момент его переживания. Воспоминание 
о пережитом счастье, мысль о нём столь же мало суть самое 
реальное счастье, как и воспоминание о прошедшей зубной 
боли есть сама зубная боль. Точно так же и раз реально пере-
житое, почувствованное мною счастье не перестает быть ре-
ально в своё время бывшим моим счастьем, не уничтожает-
ся как счастье от того, что я после, когда-нибудь, думая о нём, 
признаю его ничтожным или призрачным. В этот поздней-
ший момент я могу чувствовать себя очень скверно, (напри-
мер, вследствие пресыщения, дряхлости, катаров и т. п.), быть 
глубоко несчастным, но того, что я был вполне реально счаст-
лив, — это моё позднейшее суждение не уничтожает, как и во-
обще бывшего сделать не бывшим.

«Сами боги всемогущие не властны»271.
И я могу в каждый последующий момент всей моей жиз-

ни признавать, что реально испытанное мною в предшеству-
ющий момент счастье было неважно и призрачно, и, тем не 
менее, считая сам себя всё время несчастным, я реально был 
в эти моменты жизни моей счастлив, ибо чувствовал счастье.

В чём же вина такого нелепого, до очевидности фальшивого 
суждения моего о моем действительном счастье? — Да просто 
в том, что я суждение моё, дело рассудка и разума, подставляю на 
место чувства, каково реальное счастье и несчастье. По этой-то 
нелепой ошибке так часто самые благополучные, счастливые 
люди всю жизнь сами себя считают несчастными, достойными 
сожаления. Эту же ошибку смешения суждения ума о чувстве 
с самим чувством и упущения из виду того обстоятельства, 

271 Приведённая строка принадлежит, возможно, древнегреческому 
поэту Симониду Кеосскому (вторая пол. VI — первая пол. V в. до н. э.), ав-
тору знаменитой эпитафии спартанцам, защищавшим Фермопильский 
проход.
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что никакое суждение ума не может уничтожить раз реально 
почувствованного счастья и сделать его из бывшего счастья 
бывшим несчастьем, — повторяют и все пессимистические ис-
числения перевеса страданий жизни над её наслаждениями 
у Шопенгауэра, Гартмана и их бесчисленных последователей. 
Ошибка эта тем более очевидна, что во всяком реальном мо-
менте всякой жизни, как бы он ни был мучителен, есть неиз-
бежно и положительное, доставляющее счастье и выше всего 
ценимое чувство, самочувствие, сознание своего бытия (the 
enjoyment of existence272), длящееся столько же, сколько и сама 
жизнь273.

Поэтому безошибочно можно сказать, в противность всем 
рассудочным расчётам пессимизма, утверждающего, будто 
личное счастье никогда недостижимо, что, наоборот, каж-
дый счастлив по-своему ровно столько, сколько живёт. Может 
быть неосуществима та или иная задача деятельности, тот 
или иной план жизни. Осуществление того и другого, успех, 
зависит от такого необозримого множества непредрасчисли-
мых условий, что оно — вне человеческих расчётов и власти. 
Но если бы оно зависело от нашей власти и расчётов, то едва 
ли жизнь наша от этого стала бы для нас интереснее, богаче 
содержанием, а мы сами — энергичнее и лучше. Того, что бу-
дет в результате наших усилий, мы не знаем, знаем же лишь 
определённо к чему должны стремиться. Большего для жизни 
и не нужно! Но чувство жизни и, следовательно, счастье каж-
дым неизбежно всю жизнь достигается. Противоположное 
утверждение, ставящее судящий рассудок на место реального 
чувства, забывает очень простой психологический закон, что 
чувство только реально переживается, но не воспроизводится 
(как чувство) в представлении или понятии о нём при воспо-
минании. На одной такой — даже не метафизической, а толь-
ко психологической — ошибке, очевидно, нельзя основывать 
отрицания смысла и реальности индивидуального бытия, как 

272 The enjoyment of existence (англ.) — букв., наслаждение существо-
ванием.

273 Примечание Астафьева: Обстоятельнее сказано у  меня об 
этом в брошюре «Страдание и наслаждение жизни» (СПб., 1885). 

 Дополнение составителя: см. данное издание.
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делает гр. Толстой. Для этого требуются более серьёзные мета-
физические основания, каких у гр. Л. Н. Толстого не имеется. 

Не серьёзнее обстоит дело и с другим основоположением 
учения графа Л. Н. Толстого, — с его утверждением, будто ра-
зум, во имя которого отрицается индивидуальное, временно-
пространственное бытие, имеет бытие общее, безличное, вне 
времени и пространства. В этом положении, не менее старом 
и банальном, чем только что разобранное (хотя и также встре-
чающемся у крупнейших философов, иначе только, серьёзнее, 
чем гр. Л. Н. Толстой, его обосновывающих), содержится не-
сомненная истина вместе с несомненным же заблуждением. 
Содержание разума, его идеи, понятия, суждения (например, 
математические или нравственные истины), и ложные, и ис-
тинные, — действительно обще людям всех времен и про-
странств. Оно вне времени и пространства, не преходяще. 
Но это ещё не значит, чтобы и самый разум, имеющий это со-
держание, был общ, безличен и вне пространства и времени. 
Это было бы так только, если бы сам разум был — только его 
содержание, если бы в сущности были только идеи, понятия, 
суждения, а разум был только поприщем, местом их самобыт-
ной смены, развития, их вместилищем. Так оно и представля-
ется в учении идеализма с его «саморазвивающеюся» идеей, 
понятием и т. п. (как у Гегеля, например).

Но граф Л.  Толстой ничего общего с  этим заправским 
идеализмом не имеет274, — он говорит о разуме как реальном 
начале жизни. Разум действительно есть реальное начало: он 
не пассивное вместилище «своего содержания», не место са-
моразвития или «поприще» игры своих идей и понятий, но 
деятельно полагает, определяет своё содержание, свои идеи 
и понятия. Всего этого содержания и нет вовсе без его реаль-
ной деятельности. И этот, деятельно вырабатывающий себе 
своё содержание, разум не только реален, а даже есть и един-
ственная реальность, которую мы непосредственно знаем. Всё 
прочее мы знаем в нём и через него, даже, собственно говоря, 

274 Примечание Астафьева: И не может иметь, потому что мыш-
ление, идея, истина для него ценны не сами по себе, а лишь как ору-
дия блага, пользы.
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ничего кроме его и его деятельности мы вовсе и не знаем, как 
не раз признаёт и гр. Л. Толстой. Но если мы всё знаем в нём 
и через него, то наше знание о нём самом есть самое несомнен-
ное: и обязательное из всех знаний. Каким же знаем мы его? 

Такой реальный разум, деятельно вырабатывающий об-
щие и безличные, вневременные и внепространственные идеи 
свои, свое содержание, — сам ни безличен, ни общ, не пред-
ставляется нам никогда ни вневременным, ни внепростран-
ственным. Он непосредственно ведом мне только как личный, 
знающий о себе (а в этой ведомости себе — и самоё существо 
всякой жизни, сознание). Непосредственно же ведом мне ра-
зум, поэтому, и как не общий, но именно относящийся к себе, 
полагающий себя, как я. Не может быть этот реальный, лич-
ный, необщий разум, как реально деятельный, и вне времени, 
ибо всякая деятельность полагает разделение моментов во 
времени. Если такой разум и не есть во времени, не опреде-
лён временем, то своею деятельностью полагает, определяет 
время. Остаётся, таким образом, лишь вопрос о пространстве, 
т. е. существует ли только один реальный, личный и не общий 
разум, вне которого ничего нет, или же их сосуществует бес-
конечное множество, одни вне других, т. е. в пространстве? 
Но как бы этот последний вопрос (монизма или плюрализма) 
ни решился, — места для признания «разума» гр. Л. Толсто-
го, т. е. разума реального и в то же время безличного, общего 
и вневременного, — нет. Может быть речь о таком разуме, 
повторяем, только в идеализме, для которого, в то же время су-
щественное — вовсе не в «разуме» или сознании, а в идее, и от 
которого граф Л. Н. Толстой бесконечно далёк. 

Таким образом, оба основоположения изложенного миро-
воззрения гр. Л. Толстого оказываются не выдерживающими 
даже лёгкого прикосновения философской критики, лишён-
ными всякого основания, висящими на воздухе. Но если мы не 
видим солидных оснований у этого столь законченного в себе 
умственного здания, то зато перед нами все его невероятные 
выводы, части. Каждая из них объявляет злом, ложью и неле-
постью какое-нибудь из самых существенных и драгоценных 
нам верований, стремлений и жизненных благ наших, а все 
они вместе — объявляют ложью, злом и нелепостью всякое 
дело личной жизни и истории, всякую человеческую культуру 
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вообще и — спиритуалистическую, христианскую, в особен-
ности. Что же нам делать в виду этой страшной Медузовой 
головы, этого колоссального как по силе и полноте, так и по 
совершенному отсутствию оснований осуждения всего нашего 
бытия в бессмыслии, лжи и разврате? Приходить в ужас, в не-
годование? Но негодованием сделанному злу не поможешь! 
Особенно не поможем мы ему там, где мы сами, наше общество 
в этом зле по крайней мере отчасти виноваты. А оно именно 
так: в обществе с действительно философским, гуманитарным 
образованием  — подобное учение не могло бы создаться, 
а если бы и создалось, то не приобрело бы стольких рабски 
преклонившихся пред ним недоумевающих поклонников, не 
получило бы и столько стадных одобрений, даже в «образован-
ной» среде нашей, скучающей, падкой до «пикантного», как 
бы намеренно развлекающей себя недоумением...

Заблуждение слишком систематично, колоссально и глу-
боко-неисправимо для того, чтобы, в виду производимого им 
потрясающего, истинно-трагического впечатления, оставлять 
место таким чувствам, как вражда и негодование. Само, од-
ним своим появлением в обнажённом виде, оно произносит 
себе приговор, тем более беспощадный и страшный, чем на 
созидание этой злой карикатуры мироздания было положе-
но более сил, таланта и искренней, беззаветной страсти. Ни-
какая критика здесь ничего не прибавит к самому, слишком 
красноречивому факту.

Судьба наделила графа Л. Толстого, как бы в виде коррек-
тива, даром гениально объективного воспроизведения дей-
ствительности в художественных образах. В этих бессмертных 
образах, созданных им, внутренняя правда действительности, 
именно благодаря его чрезвычайной объективности, напере-
кор его желаниям и тенденциям, говорит сильнее и яснее, чем 
в его философствующих личных поучениях и рассуждениях. 
Там сама жизнь, а жизнь всегда поучительнее любого учи-
теля. И эти произведения навсегда останутся драгоценней-
шим достоянием не только русской, но и мировой, культур-
ной литературы. Учение же его, столь многих праздных живо 
развлекавшее и столь многих искренних, но слабых, сбив-
шее — увы! — с толку, тоже навсегда останется культурному 
человечеству уроком, как не должно мыслить.

277

Нравственное учение гр. Л. Н. Толстого и его критики 



ЧУВСТВО  
КАК НРАВСТВЕННОЕ НАЧАЛО275

(Реферат, читанный под заглавием   
«О любви, как начале морали»  в публичном заседании  

Общества Любителей Духовного Просвещения. 30 мая 1886 г.)

ПРЕДИСЛОВИЕ

Едва ли возможно сомневаться в чрезвычайно-распростра-
нённом и глубоко-искреннем интересе к вопросам о морали, 
её отношении к религии и её психологических основах, ожив-
ляющем в настоящее время лучшую часть нашего, ещё не так 
давно равнодушно относившегося к ним общества. Несомне-
нен поэтому и интерес для него всякого рассуждения о чувстве 
в его моральном значении (и, следовательно, главным обра-
зом — чувстве любви), в каком бы направлении оно ни велось. 
Но живо интересуясь религиозной, моральной, эстетической, 
педагогической и практически-житейской стороною чувства, 
едва ли многие с таким же интересом отнесутся к чисто-науч-
ному, психологическому анализу этого чувства. Чем последний 
будет бесстрастнее, тем менее удовлетворит он ожидания тех, 
кто приступят к чтению рассуждения «о чувстве», с вопросами 
исключительно первого рода. Это тем вероятнее, что подобный 

275 Печатается по изданию: П. Е. Астафьев. Чувство как нравствен-
ное начало : реферат, читанный (под заглавием «О  любви, как начале 
морали») в публичном заседании Общества Любителей Духовного Про-
свещения. 30 мая 1886 г. — М. : Тип. Л. О. Снегирева, 1886. — 86 с.
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анализ требует от читателя, кроме научного интереса, ещё и не-
сколько большей подготовки и большего труда, чем чтение по-
пулярных рассуждений о любви моралистов, или — ритори-
ческих упражнений на эту тему, вроде произведений Мишле, 
Мантегацца и многих других276.

Поэтому я уверен, что очень многие из читателей пред-
лагаемого очерка, в котором главная задача — именно пси-
хологическая и вся вторая глава посвящена даже чисто-науч-
ным вопросам общей теории чувствований (наименее серьёзно 
разработанного из всех отделов психологии), — упрекнут его 
в том, что в нём «чересчур много психологии», и даже в том, 
что в нём слишком мало — по его предмету — лиризма, что 
о таком предмете нельзя трактовать так «сухо» и т. п. Для таких 
читателей открыта возможность, выпустив вовсе вторую главу 
и приняв её положения (высказанные в подробном оглавлении) 
на веру, — ограничиться чтением первой и третьей глав. Я же 
всегда держался того убеждения, что чем шире, живее и глубже 
практически-житейский интерес вопроса, — тем необходимее 
бесстрастное расследование о нём на чисто-научной почве и — 
по возможности свободное от всяких, затемняющих суждение 
читателя вспышек лиризма, злоупотреблений риторикою и т. п. 
Не думаю, чтобы и для вопроса о моральном значении чувства 
вообще и любви в частности было безразлично то или другое 
психологическое объяснение этого чувства из тех или других ис-
точников, признание за ним, по научным основаниям, того или 
другого значения в душевной экономии и т. п. Вот причина, по-
чему я не решился говорить о практическом значении любви 
к человечеству, не установив общих понятий о природе и за-
конах жизни чувства вообще. — Это было тем необходимее, 
что именно в этой части психологии большую часть вопросов 
приходится ещё решать аb оvо277, вновь.

Притом, если бы эта часть предлагаемого очерка и была 
признана многими лишнею для решения нашей специальной 

276 Мишле Жюль (фр. Michelet Jules; 1798–1874) — французский исто-
рик, представитель романтической историографии, автор глубоко субъ-
ективных трактатов об истории, обществе и природе.

277 Ab оvо (лат.) — «с яйца»; с самого начала.
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задачи, — вопроса собственно о любви, как моральной силе, — 
то она во всяком случае могла бы сослужить службу в другом, 
более общем и не менее важном вопросе. Она могла бы, вос-
становляя значение чувствований в целом нашей душевной 
жизни, несколько оздоровить ставшие в нашем обществе хо-
дячими (под влиянием позитивизма и мелкого рационализ-
ма à lа Бокль) понятия о чувстве, как о несущественном или 
даже вредном, (как нерациональное) мало по малу устраняе-
мом из жизни с распространением «света знания» придатке 
разума, — как о зародышевой, до культурной, смутной форме 
и замене знания, призванного быть единодержавным господи-
ном в «разумной» жизни, по мере её разумности. Едва ли ка-
кое-либо из заблуждений позитивизма более распространено 
у нас и более вредно, более мертвяще, искажающе влияло на 
развитие нашего поколения, чем именно это чисто школьное 
учение о самодовольстве и самодержавии знания, весь Божий 
мир обращающее в  школьную «задачу», а  человечество  — 
в чуждых всему, кроме своего урока, и всего более — жизни, 
школьников. Ему, более чем чему-либо другому, обязаны мы 
тем, что в нас «душа убывает» (выражение Д. С. Милля; но он 
был больше чем только позитивист). Раскрыть хотя отчасти 
внутреннюю ложь и — disons le mot 278— пошлость этого со-
временного предрассудка, — задача, сама по себе достаточно 
жизненная и оправдывающая то, что в предлагаемом очерке 
для иных «чересчур много психологии».

Москва, 1886 г. 26 августа 
П. Е. Астафьев

СОДЕРЖАНИЕ

I
Сознанная обязательность, всеобщность и единство основания, 

как необходимые логические признаки нравственного закона. Раз-
личие между условиями признания какого-либо положения мыслью 

278 Disons le mot (фр.) — скажем прямо, напрямик. 
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за теоретически-истинное и подчинением ему, как действительно-
обязывающему волю к положительным усилиям, этой воли. Теоре-
тическая истина сама по себе способна лишь воздерживать волю, 
но не положительно возбуждать её к деятельности. Формальный, 
отрицательно-запретительный характер всякой чисто-рационали-
стической этики; необходимость чувства для всякой положительной 
и действенной морали. 

II
Сравнительная неразработанность в психологии отдела о чув-

ствованиях. Три возможных направления в определении отноше-
ний области чувства к области воли и области интеллекта. Общие 
соображения, ведущие к признанию психологией центрального, гла-
венствующего в душевной жизни положения за волею. Обобщения, 
доказывающие прямую пропорциональность состояний чувства во-
левым и — обратную пропорциональность тех и других состояниям 
интеллекта, следовательно, — прямую зависимость чувства от воле-
вых напряжений. Характерные черты чувства, противополагающие 
его состояниям интеллекта и говорящие против прямой ассоциации 
между теми и другими. Волевой источник чувства и его активный 
характер объясняют необходимость, для действительности послед-
него, двух моментов: 

1-е — самочувствия и 
2-е — сосредоточения на индивидуальном объекте. 
Роль и значение самочувствия в жизненной экономии; формаль-

ные чувства. Влияние сосредоточения чувства на индивидуальном 
объекте на подъём самочувствия, пополнение его содержания и по-
вышение его ценности; различие в этом отношении, между различ-
ными объектами. Человек как преимущественно способствующий 
развитию качественных чувств объекта чувства для человека же; 
значение общежития в душевном развитии.

III
Любовь как чувство по преимуществу. Активный характер 

и происхождение из чисто-субъективных условий волевого начала 
душевной жизни, доказываемые, во-первых, независимостью люб-
ви от тех или других свойств любимого предмета и, во-вторых, не-
зависимостью её вообще от каких-либо специальных поводов вне 
воли самого любящего. Различие в этом отношении между любовью 
и дружбой, состраданием и ненавистью. Полнота, всесторонность, 
высшая ценность, нерасторжимость и исключительность общения 
воль, возникающего из любви, в отличие от возникающего из дружбы 
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и сострадания. Доказательство предшествующей характеристики 
любви особенностями её выражения и субъективными условиями её 
зарождения. Противоречие между необходимой исключительностью 
всякой любви и всеобщностью нравственного закона как такого. Не 
устраняется оно и в так называемой «любви к человечеству», которая 
не представляет ни одного из существенных признаков чувства во-
обще и чувства деятельной любви в особенности; но оно утрачивает 
свое значение в любви религиозной, любви к Богу. Только через по-
следнюю становится возможною как чувство и «любовь к человече-
ству» и положительная практическая мораль.

I

Кант указал между прочим одну из наиболее характери-
стических черт, ярко разграничивающих жизнь собственно 
человеческую от жизни животного и природы вообще, в сло-
вах: «Все существа вселенной живут и действуют по законам279; 
человек же — по своим представлениям закона». Это представ-
ление человека о законе как общем правиле, которому должен 
подчиняться его образ действия, именно как закону, обяза-
тельному общему правилу, — действительно составляет не-
избежную принадлежность всякой человечной деятельности, 
пока она сохраняет свой специфически человечный характер 
сознательности280, — пока она совершается не механически, 
под неодолимым давлением страсти, не в самозабвении или 
автоматически, под влиянием привычки или инстинкта, но 
с сознанием и под его руководством. А таковы все те челове-
ческие действия, которые подлежат моральной оценке, вме-
нению, признанию их не только полезными или вредными, 
красивыми или безобразными (и тем и другим могут быть 
и проявления инстинктивной животной жизни, и результаты 
игры бессознательных стихийных сил природы), но и добры-
ми или злыми, нравственно одобряемыми или неодобряемы-

279 Примечание Астафьева: Неизменным, всегда в одинаковых 
условиях одинаково себя проявляющим, независимо от того, созна-
ются ли они кем-либо, как законы, или нет.

280 Говоря о  чувстве (как главной теме своего доклада), Астафьев, 
между тем, сразу выделяет именно сознательность как существо чело-
вечности человека.
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ми. Различие между оценкою действий первого рода и послед-
нею — специфически-нравственной — совершенно очевидно. 
Оно состоит в том, что тогда, как в первом случае произво-
дится оценка объекта (явления, деятельности, формы бытия) 
со стороны внешнего этому объекту, чуждого его внутренне-
му существу и только испытывающего на себе его внешнего 
воздействия ценителя, — в моральной оценке поступка, как 
доброго или дурного, оценивающим этот поступок является 
и сам сознательно совершающий его человек, а не один ис-
пытывающий на себе его вредные или полезные последствия. 
Таким образом, от представления закона в моральном, чело-
веческом смысле требуется не только сознание человека о его 
обязательности для воли, но и его общность, т. е. присущность 
его сознанию как того, кто произносит нравственное сужде-
ние, так и того, над кем это суждение произносится. Тот по-
этому, кто был бы сам лишён всяких нравственных понятий, 
не сознавал бы никаких обязательных правил для своей дея-
тельности или же обладал бы такими сознанными правилами 
поведения, которые шли бы совершенно в разрезе с признава-
емыми обязательными среди нас, — тот и стоял бы вне нашей 
нравственной жизни и нашей нравственной оценки его по-
ступков. Единственная оценка, которой он мог бы подлежать 
с нашей стороны, была бы лишь оценка с точки зрения пользы 
или вреда, удобства или неудобства, красоты или безобразия 
для нас его бытия и деятельности, подобно всем прочим объ-
ектам, бессознательным силам и явлениям природы. Только 
на такую же оценку с его стороны наших к нему отношений 
могли бы притязать и мы. Тот, кто являлся бы, с нашей точки 
зрения, преступником против нашего блага, нашего закона, — 
в свою очередь имел бы равносильное основание видеть в нас, 
его осуждающих, — преступников против его блага и его за-
кона281; так ядовитая змея, которую мы стараемся уничтожить 

281 Примечание Астафьева: То обстоятельство, что нас много, 
а он один, конечно, столь же мало ручается за то, что на нашей, а не 
на его стороне право, как не ручается оно и за истинность понятий 
о  каком-либо предмете большинства и  — неистинности понятий 
меньшинства.
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ради её вреда для нас, имеет несомненное основание старать-
ся нас ужалить, уничтожить, в свою очередь, как враждебные 
ей существа. Кто из двух здесь прав, кто не прав? — На этой 
точке зрения борьбы индивидуальных благополучий, личных 
разумений полезного или вредного, — вопрос неразрешимый. 
Для его разрешения требуется отсутствующее здесь общее ос-
нование суждения о том или другом поступке в сознании того, 
кто этот поступок совершает, и в сознании того, кто терпит на 
себе его последствия. Только при наличности такого общего 
основания нравственных суждений в сознаниях всех состо-
ящих между собою в нравственном общении существ и воз-
можно это нравственное общение нравственной жизни. Без 
него — борьба за существование, в которой на стороне каж-
дого из борющихся столько права, сколько силы, успеха, будь 
последний приобретён превосходством физической силы или 
же превосходством ума, знания, хитрости.

Таким образом, нравственный закон для того, чтобы вы-
полнить своё назначение в жизни, должен не только быть со-
знаваем как закон, т. е. — для самого сознания иметь признак 
обязательности, но сверх того ему должен принадлежать ещё 
и признак всеобщности. Наконец должен он быть и единым по 
своему основанию, а не распадаться в бессвязный агрегат от-
дельных правил поведения ad hoc282, из которых каждое вы-
текало бы из своего собственного, совершенно особого и само-
стоятельного основания. Довольствуясь таким, не связанным 
единым общим основанием, агрегатом житейских правил, 
человек и никогда не нашёл бы в нём требуемого определён-
ного руководства, решения вопроса как поступить? Во всех 
сколько-либо сложных положениях жизни, предъявляющих 
ему одновременно на выбор целую массу самых разнородных 
требований и интересов, — и теоретических и эстетических, 
и себялюбивых, и бескорыстных, и семейных, и обществен-
ных, и национально-государственных, и религиозных, — из 
которых каждый сам по себе законен, заслуживает признания, 
в известных пределах — даже и исключительного. А между тем 

282  Ad hoc (лат.) — «к этому», для данного случая, для этой цели.
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из этих — именно, ждущих от нравственного закона своего 
точного и быстрого разрешения, сложных положений, пред-
ставляющих коллизию самых разнородных нравственных тре-
бований283, — и слагается преимущественно вся жизнь сколь-
ко-либо развитого, разносторонне культурного, — стоящего 
в самых разнообразных отношениях к окружающему человека. 

Не эти сложные случаи коллизии разнородных нравствен-
ных требований составляют исключение в жизни такого чело-
века, но наоборот, те редкие простые положения, в которых 
путь для воли, несомненно, указывается одним каким-либо 
нравственным требованием без всякого соперничества или 
совместительства других. Поэтому чем разностороннее, бо-
гаче содержанием и  глубже развитие самого человека, тем 
настоятельнее становится для него и потребность в такой си-
стеме правил поведения, которая бы представляла для созна-
ния и единство основания их, и всеобщность, и сознанную обя-
зательность для воли; тогда как человек в младенческой поре 
своего развития, человек, жизнь которого протекает в простой, 
первобытной, патриархальной обстановке, гораздо менее нуж-
дается в нравственной системе (осмысленной и связной), до-
вольствуясь отдельными, рассчитанными на особые случаи его 
жизни, лишенными сознанной связи между ними правилами 
народной мудрости, опыта предков, обычая, обряда и т. п. При-
сутствием или отсутствием в каком-либо нравственном миро-
воззрении этих трёх признаков — единства основания, всеобщ-

283 Примечание Астафьева: Уже ради этой точности и быстроты 
решения, которых требуют не ждущие вопросы жизни, нельзя было 
бы ждать надёжного руководства в  их решении от соображения по-
следствий поступка, целесообразности его и  т. д. «Предвидение по-
следствий» дано в таких ограниченных размерах человеку, так часто 
жизнь обманывает все наши расчёты, и столько в самом этом пред-
видении сомнений и колебаний, так невозможно определить грани-
цу, до которой может и должно идти наше предвидение! То же и в во-
просе о  выборе, по основаниям разума, одной из многих возможных 
целей. Тот, кто решился бы действовать, лишь вполне и несомненно 
предвидя все последствия действия и окончательно оправдав только 
разумом ту или иную цель его, — тот вечно рассуждал бы и колебался, 
но ни одного действия не совершил бы во всю жизнь.
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ности и сознанной обязательности закона — и определяется, 
поэтому, достоинство этого мировоззрения, признание или 
непризнание его удовлетворяющим своему назначению  — 
быть нравственным, руководящим в жизни мировоззрением.

С точки зрения современных нам эволюционистов, ви-
дящих весь смысл и закон жизни вообще и жизни человече-
ства в особенности, лишь в постоянно усовершенствующемся, 
выигрывающем и в широте, и в разнообразии, и в точности 
приспособлении живых организмов (благодаря этому приспо-
соблению выживающих и передающих его приёмы в насле-
дие для дальнейшего усовершенствования своим потомкам) 
к окружающей среде, — все предшествующие рассуждения 
должны представляться имеющими по большей мере зна-
чение лишь весьма условное, — для нашего только време-
ни, — а заключительный вывод наш о возрастающей необ-
ходимости сознательной нравственной системы с развитием 
и усложнением жизни — даже прямо ложным. По их взгляду, 
наоборот: чем дальше идёт развитие человечества, тем менее 
становится для последнего необходимость руководствоваться 
в своей деятельности сознательными представлениями о за-
конах её, тем более человек приближается в своей деятель-
ности к животному, живущему без всяких представлений 
о законе (могущих быть и ложными, и истинными, и ясными, 
и смутными), но по неизменным, роковым законам природы, 
а потому и никогда не заблуждающемуся, и не грешащему 
и т. п. Чем выше развитие человека, говорили мы, тем со-
знательнее и его деятельность, тем большая в нём и потреб-
ность в сознательной системе законов этой деятельности; чем 
выше нравственное развитие человека, говорит эволюцио-
низм, тем менее сознательна его деятельность, тем меньшая 
нужда ему в законах. Повторяясь часто, приёмы поведения 
соответствующего задачам наилучшего приспособления орга-
низмов к среде (и выживания их)284 переходят у наисовершен-

284 Примечание Астафьева: Спенсер, основывающий нравствен-
ный характер поступков, вытекающих из «приспособления», на 
том, что они содействуют цели выживания (количественного во вре-
мени и пространстве и качественного увеличения жизни на земном 
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нейших, наилучше приспособившихся представителей рода 
в привычки, в органические склонности, осуществляя которые 
в дальнейшей деятельности своей, он испытывает всё менее 
колебаний, сомнений, усилий, всё менее нуждается в ясном 
сознании того, — как, почему и для чего ему действовать? С пе-
редачей этих привычек и органических склонностей (перехо-
дящих в самую структуру организма) предшествующими по-
колениями в наследие позднейшим человечество становится 
всё богаче этими «нравственными инстинктами, склонностя-
ми и привычками, а его нравственная деятельность — всё 
более чуждою всякой внутренней борьбы, сомнений, созна-
тельности, усилия и подвига285. «При полном приспособлении 

шаре), — не смущается вопросами: да почему же нужно жить и долж-
но стараться об увеличении суммы жизни? и  почему же для меня 
обязательно содействовать увеличению суммы общей мировой жиз-
ни, а не моей только личной? Серьёзность первого вопроса доказы-
вает существование германских пессимистов (которых, конечно, не 
Спенсер опровергает!); прекрасною же иллюстрациею второго мо-
жет служить роман О. Фелье «Покойница» (ср. Г. Спенсера «Основа-
ния науки о нравственности», р. пер. с. 16–27 и сл.).

 Примечание составителя: Спенсер Герберт (англ. Spencer Herbert; 
1820–1903) — английский философ, психолог и социолог, создатель так 
называемой синтетической философии, задача которой  — обобщение 
результатов специальных наук. Главным мировым законом считал за-
кон эволюции, с  которым, однако, соединял идею «диссолюции» как 
«оборотной стороны» эволюции. Определённый интерес сохраняет кни-
га Спенсера «Основные начала» (1862, рус. пер. 1897). 

 Примечание комментатора: Астафьев ссылается на роман француз-
ского писателя, роялиста и апологета аристократии Фелье О. «Покойни-
ца» (СПб., 1886) и перевод книги Г. Спенсера «Основания науки о нрав-
ственности» (СПб., 1880).

285 Примечание Астафьева: Выписки, следующие за сим, берём, 
сохраняя их порядок, из ІІ-го тома сочинения г. Кареева «Основные 
вопросы философии истории» — с. 328. 

 Дополнение комментатора: Кареев Н. Т.  Основные вопросы фило-
софии истории. — СПб. : издание Л. Ф. Пантелеева, 1887. — Ч. 2: Науч-
ные основы теории прогресса. — 354 c. Кареев Николай Иванович (1850–
1931)  — русский историк и  социолог, педагог, член-корреспондент 
Санкт-Петербургской академии наук (1910). Его научные интересы: 
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человека к общественному состоянию, — говорит Спенсер, — 
самые высшие действия, требующиеся для гармонического 
ведения жизни, будут столь же обычными, как и те низшие 
действия, к которым мы побуждаемся теперь простыми же-
ланиями. Нравственные чувства, являясь на сцену в должное 
время, в должном месте и в должных размерах, будут руково-
дить тогда людьми столь же самопроизвольным, непринуж-
денным и вполне соразмерным образом, как руководят ими 
теперь ощущения». В другом месте он передаёт ту же мысль 
в следующих словах: «Удовольствия и страдания, порождае-
мые нравственными чувствами, станут, подобно телесным 
удовольствиям и страданиям, побудителями и сдерживате-
лями, столь хорошо приспособленными по своей силе к тре-
бованиям жизни, что нравственное поведение станет просто 
естественным поведением». Или ещё: «Переформировка че-
ловеческой природы в видах приспособления её к требовани-
ям общественной жизни должна дойти под конец до того, что 
все нужные для этой жизни деятельности станут приятны-
ми, а все деятельности, находящиеся в разногласии с этими 
требованиями, неприятными. Те самые вещи, которые вы-
полняются теперь с неудовольствием лишь по чувству обязан-
ности, будут выполняться со временем по непосредственному 
влечению, а вещи, от которых мы воздерживаемся теперь по 
чувству долга, будут отталкиваться нами со временем просто 
вследствие того, что они будут казаться нам противными». 
Так ли это, или не так? И ликовать ли нам ввиду этой откры-
ваемой перед нами Спенсером перспективы постепенной 
автоматизации нравственной жизни человечества, конеч-
ным результатом развития которой является полное упразд-
нение всего, что даёт ей ценность, теплоту и глубину, — т. е. 
и внутренней борьбы, и сознательности, и подвига, — или 

Французская революция, русско-польские отношения, проблемы фило-
софии. Помимо «Основных вопросов философии истории» (2-е  изд., 
1887 г., третий том которых вышел под заглавием «Сущность историче-
ского процесса и роль личности в истории» (1890)), ряд его историко-фи-
лософских и социологических журнальных статей вышел в книге «Исто-
рико-философские и социологические этюды» (1895). 
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же приходить в ужас перед этой перспективой? Видеть ли 
в этом предстоящем оскудении человечества духом и роста 
его в направлении целесообразности и приспособленности 
действия — нравственной прогресс человечества или же ре-
гресс? Или же, наконец, принимая всерьёз школьную фанта-
зию эволюционизма и в то же время не решаясь вовсе отречь-
ся от самого драгоценного содержания нашей нравственной 
жизни, — утешать себя вместе с г. Кареевым, наперекор вся-
кой психологии, тем, что привычки будут развиваться сами 
по себе, а сознание обязательности, закона, чувство долга — 
оставаться в неприкосновенности тоже само по себе? 

Нет нужды, что между обязанностью и наслаждением не будет 
антагонизма, как это случается теперь, пусть это будет приятная обя-
занность, но самая форма этого мотива поступков будет отличаться 
от форм других мотивов, не сопровождаемых чувством обязательно-
сти. Развитие всегда будет сопровождаться у человека аффектом со-
знания возвышения существа, вызывающим рефлексивный процесс 
обязательности, как аффект наслаждения вызывает желание или 
аффект пользы вызывает расчёт («Осн<овные> вопр<осы> философии 
истории», т. II, с. 329). И откуда это г. Кареев умудрился почерпнуть 
свои «аффекты» сознания возвышения существа, пользы и т. п., так 
же как и связь сознания обязательности с «аффектами»? Или г. Кареев 
принадлежит к тем, для кого — вне возможного сомнения всё, что 
«напечатано» в книжке? 

Все эти вопросы для нас здесь — впрочем, не имеют ре-
шающего значения. Важно для нас лишь соображение, что 
если мечта эволюционизма о  предстоящей механизации 
(обессмыслении, упразднении сознательности) нравствен-
ной жизни и осуществится когда-нибудь, — если когда-ни-
будь этой жизни и станут нужны сознательность, внутрен-
няя борьба и подвиг, — то до этого осуществления во всяком 
случае человечеству остаётся пройти ещё очень долгий путь, 
ещё много веков, если не тысячелетий. До наступления кон-
ца этого пути до всеобщего мирного, филистерски-благопо-
лучного водворения в породнившемся по бессознательности 
с животным человечестве механической патентованной, ма-
шинной нравственности, это человечество будет нуждаться 
для своей пока ещё человечной жизни в системе нравствен-
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ности сознательной, представляющей и единство основания 
своих предписаний, и всеобщность, и сознанную обязатель-
ность их.

Но все ли условия действительно отвечающей своему на-
значению в  жизни нравственной системы исчерпываются 
перечисленными тремя признаками, — признаками, которые 
встречаются не только в нравственных предписаниях (обращён-
ных к деятельной воле), но и во всех выдерживающих критику 
и вынуждающих себе признание у познающей мысли, как такой, 
общих положениях чисто теоретического характера286?

Уже в самой постановке нами этого последнего вопроса 
заключается указание на то, что ответ на него с нашей сторо-
ны должен быть отрицательный. Действительно, допустим, 
что какое-нибудь положение обладает по своему содержанию 
всеми тремя признаками (т. е. что и само оно может быть све-
дено к какому-нибудь высшему положению, и к нему может 
быть сведён целый ряд подчинённых положений, и что оно 
обладает известною общностью и вынуждает себе у мысли 
согласие совершенным отсутствием самопротиворечия или 
противоречия своему предмету) и предлагается сознанию; 
спрашивается: тождественны ли те требования, выполнить 
которые должно сознание это в том случае, когда мы ожи-
даем от него признания этого положения, как теоретиче-
ски истинного, и в том, — когда мы требуем ему признания 
в качестве предписания, обязывающего волю действовать или 
бездействовать, действовать в том или другом направлении, 
с тою или другою степенью энергии и т. п.? Очевидно, далеко не 
тождественны. Для теоретического признания моим созна-
нием какого-либо положения за истинное требуется лишь, 
чтобы я с ним, по логическим основаниям, был вынужден 
согласиться287, чтобы моя мысль отказалась от противоречия 

286 Примечание Астафьева: Напомним определение схоласти-
ков: Quodlibet ens est unum, verum, bonum [«Любая сущность едина, 
истинна, добра» (лат.). — Ред.].

287 Примечание Астафьева: Под тем ещё важным условием, уже 
от теоретической мысли не зависящим, чтобы я вообще захотел за-
нять мою познающую мысль этим предметом, а не другим. Если я не 
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ему, от его непринятия. Этим, чисто отрицательным актом 
отказа от противоречия, актом согласия совершенно выпол-
нена вся задача пассивного усвоения познающею мыслью, как 
такой, того или другого предлагаемого ей положения, при-
знания его за истинное. Но этим отрицательным актом согла-
сия, непротиворечия данному положению, ещё нисколько не 
предрешаются вопросы о том, насколько важное и существен-
ное значение я придам этому новому приобретению мысли 
в дальнейшем течении моей душевной жизни? Насколько 
я дам ему повлиять на дальнейшие задачи и приёмы моего 
мышления, насколько глубоко или поверхностно остановлю 
на нём моё внимание, насколько часто и охотно буду воспро-
изводить его и насколько даже глубоко удержу его в памяти 
и т. д.288? Насколько, наконец, признание его, принятие моим 
разумом явится новым побуждением в  ряду тех, которыми 
в душе моей вызываются более или менее энергичные, дея-
тельные стремления, усилия осуществить их во вне? Всё это 
нисколько не дано ещё одним усвоением душою какого-ли-
бо положения, как не противоречащего ни себе, ни своему 
предмету, теоретическим согласием с ним. Для признания его 
в качестве предписания, обязательного для воли, положитель-
но побуждающего и направляющего последнюю, — нужно, 
чтобы оно было способно побуждать мою душу не к одному 
отрицательному непротиворечию, но и к положительному бо-
лее или менее энергичному деятельному усилию. Нужно, иными 
словами, чтобы оно было не чисто теоретическою, объектив-
ною и, как такая, бесстрастною истиною для души, но воз-
буждало бы в большей или меньшей мере душевное волнение, 

желаю размышлять о каком-либо вопросе, не «интересуюсь» или не 
хочу интересоваться им, то никакие умнейшие рассуждения о нём 
своею разумностью и  логической основательностью не вынудят 
у меня к ним даже внимания, а тем более интереса. Попробуйте, на-
пример, заставить заправского материалиста выслушать апологию 
внутреннего опыта в психологии, или банкира — мысли глубочай-
ших моралистов о суетности богатства! 

288 Примечание Астафьева: Хорошо запоминаем мы не то, что 
нам хорошо растолковали, но то, чем живо интересуемся.
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определённый исход из которого и представляет требующий 
от нас уже положительных, более или менее дорого стоящих 
нам усилий, акт воли. Без этого привходящего условия более 
или менее энергичного душевного волнения — никакая тео-
ретическая истина, признанная разу мом, не становится сама 
по себе источником положительного возбуждения воли. Самое 
большее, что она может произвести в этой области, это — удер-
жать волю, уже возбуждённую в каком-либо направлении, 
от совершения соответствующего действия (как, например, 
преследующего неосуществимую задачу, нецелесообразно-
го, самопротиворечивого и т. п.), но отнюдь не положительно 
вызвать волю к обнаружениям усилия в тех направлениях, 
в каких она не была ещё возбуждена. Как для своего призна-
ния, усвоения, теоретическая истина требует лишь отрица-
тельного акта согласия, так и её эффект по отношению к воле 
остаётся чисто отрицательным же, т. е. могущим удерживать 
волю, но не положительно возбуждать её. Если бы это было 
не так, если бы один факт усвоения какого-либо положения, 
как теоретической истины, сам по себе побуждал уже волю 
к положительным усилиям, к энергической деятельности, — 
то наиболее энергическими деятелями должны были бы ока-
зываться люди, наиболее богатые теоретическими истинами, 
знанием, и наиболее развитые в научном, созерцательном 
направлении; а не видим ли мы всегда и везде именно об-
ратное289?! Если бы это было не так, то наиболее глубоко и не-
поколебимо нравственными должны были бы оказываться 
не кто иной, как глубоко учёные моралисты, искушённые во 
всех тонкостях диалектики и нравственной казуистики; а не 
привыкли ли мы, наоборот, связывать и энергию, и выдер-

289 Примечание Астафьева: Напомним очень ярко иллюстриру-
ющее нашу мысль сравнение двух типических характеров — Гамле-
та и Дон-Кихота (хотя бы в речи покойного И. С. Тургенева).

 Примечание комментатора: Тургенев И. С.  Гамлет и  Дон-Кихот 
(Речь, произнесённая 10 января 1860 года на публичном чтении, в поль-
зу Общества для вспомоществования нуждающимся литераторам и учё-
ным) // Полное собрание сочинений и писем : в 30 т. / И. С. Тургенев. — 
М. : Наука, 1980. — С. 330–350.
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жанный, непоколебимо-моральный характер воли именно 
с простотою сердца, чуждого всякой разлагающей и обесси-
ливающей диалектики и казуистики?! Не достаточно ли уже 
и этих соображений для признания, что одни умопостигаемые 
истины разума, как такие, не могут ещё сами по себе обра-
зовать систему действительных законов воли, хотя бы они 
и в высшей степени обладали требуемыми условиями един-
ства, всеобщности и логической, вынуждающей у мысли при-
знание их, понудительности? Для этой цели они должны яв-
ляться, как видно, в союзе с душевным волнением, могущим 
и положительно возбуждать волю, а не только ограничивать 
её энергию и направление, воздерживать её.

Понятия разума (а они, конечно, представляют совершен-
нейшую форму выражения всяких теоретических истин) из 
всего душевного содержания нашего составляют нечто наи-
более чуждое по существу своему душевного волнения, наибо-
лее от него далекое. Если мы в этом отношении сопоставим 
все формы, через которые проходит в постепенном развитии 
познающая деятельность, то увидим, что чем какая-либо из 
этих форм в более чистом виде служит задаче объективного по-
знания, чем она более имеет исключительно-познавательный 
характер, тем менее волнует она душу. Наиболее эмоциональ-
ным, волнующим характером обладают из этих форм позна-
ющей деятельности самые элементарные — наши ощущения. 
При том и из них наиболее волнуют душу полусубъективное, 
составляющее как бы соединительное звено между чувством 
и ощущением, так называемое мускульное чувство, затем не-
много более его прибавляющее к нашему объективному зна-
нию, но тесно связанное с нашими субъективными чувствами 
обоняние и вкус, и наконец — наиболее холодный оттенок име-
ют те наши ощущения, которые наиболее содействуют нашему 
предметному познанию, т. е. зрение и слух. Совершенно в со-
ответствии со степенью эмоциональности ощущений стоит 
и энергия, и распространённость их отражения и выражения 
в организме (преимущественно в сосудодвигательной и мы-
шечной системах): какая разница, например, в силе и распро-
странённости этих отражений и выражений, сопутствующих 
напряжённому мускульному чувству (потрясающих иногда 
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весь организм) или энергическому обонятельному и вкусово-
му ощущению и — сопутствующих ощущениям зрительным 
или слуховым!! Уже в  гораздо меньшей степени обладают 
волнующим характером, — сопровождаясь и гораздо более 
слабыми, и гораздо менее распространёнными органически-
ми отражениями, — имеющее уже гораздо большее значение 
для предметного знания — восприятие, и тем более — воспро-
изведенное представление. Понятие же, наконец, эта высшая 
форма и последний результат познающей деятельности, от-
личается почти полным отсутствием эмоциональности и чрез-
вычайною ограниченностью, локализацией сопутствующих 
органических отражений: при мышлении отвлечённом эти 
отражения ограничиваются областью голосовых мышц (мыс-
ленная речь) и разве немногих головных (например, потира-
ние затылка в затруднительных обстоятельствах), вовсе не 
переходя в  область сосудодвигательной системы290. Мыш-
ление объективное, предметное и мышление бесстрастное 
слишком давно уже и часто принимались как синонимы. Чем 
более преобладает в каком-либо душевном образовании чи-
сто познавательный элемент, чем это душевное образование 
легче и охотнее принимается, усвояется разумом, тем менее 
волнения, страсти вызывает оно в душе и тем менее энергич-
ными и менее распространёнными движениями (выражения-
ми волевых напряжений) сказывается оно в организме.

Наиболее свободно (с наименьшим, следовательно, усилием, за-
тратой энергии) распоряжается душа материалом своей деятельно-
сти в области общих, отвлечённых понятий, комбинируя их так или 
иначе, начиная и кончая эту свою работу над ними по собственному, 
ничем (кроме логической формы) не стесняемому почину; наименее 

290 Примечание Астафьева: Область чувства потому и  называ-
лась издавна жизнью сердца, что всякое душевное волнение уско-
ряет или замедляет сердцебиение (и,  следовательно, кровообра-
щение), влияет на его ровность, ритмичность, или прерывистость 
и т. п. (люди бледнеют и краснеют, покрываются холодным потом, 
чувствуют озноб и т. п. не в те минуты, когда мыслят те или другие 
понятия, но в те, когда переживают известные чувства и душевные 
волнения).
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свободна она (наиболее поэтому напрягается и волнуется) — в обла-
сти элементарных ощущений, овладевающих душою и оставляющих 
её помимо её желаний.

Понятно теперь, что невозможно ожидать от системы са-
мых даже ясных понятий, как бы она ни была цельна и за-
кончена, той способности возбуждать волю к положительным 
усилиям в известном направлении, которая требуется от дей-
ствительно обязательного для деятельной воли предписания, 
т. е. от нравственного закона. Эту способность и самые даже 
убедительные для разума положения могут получить лишь 
из области душевных волнений (так называемой жизни 
сердца).

Можно сказать, что без этой помощи со стороны сердца, 
чувствований, в области понятий как форм предметного по-
знания недостижимы даже и то единство, и та всеобщность, 
без которых нравственная система не выполняет своего жиз-
ненного назначения291. Многие ли в самом деле даже из фило-
софов, всецело посвятивших свою деятельность этой задаче, 
успели достигнуть в своём мировоззрении вполне строгого 
и законченного единства, столь жизненно-необходимого, как 
мы видели, для системы нравственных предписаний? Что же 
сказать в этом отношении о том громадном большинстве, 
которое не только не задаётся задачею построения цельного 
систематического мировоззрения, но совершенно спокой-
но и без явных практических неудобств умеет совмещать 
в своей мысли разноцветные обрывки самых разноречащих 
и даже противоположных начал мировоззрения? Ещё хуже 

291 Примечание Астафьева: Преследуя в  этом очерке более 
психологическую, чем этическую задачу, ограничусь здесь только 
ссылкой на первые главы книги В. С.  Соловьёва «Критика отвле-
чённых начал».

 Примечание комментатора: Владимир Сергеевич Соловьёв (1853–
1900) — мыслитель, поэт и публицист, литературный критик Серебря-
ного века, мистик, преподаватель; почётный академик Императорской 
Академии наук по разряду изящной словесности (1900). Оказал влия-
ние на творчество поэтов-символистов  — Андрея Белого, Александра 
Блока, Вяч. Иванова и др. Отстаивал идеи экуменизма.
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обстоит дело с требуемою всеобщностью признанных основа-
ний нравственного законодательства, если мы вздумаем ис-
кать её путём теоретических, научных построений. Пока зна-
ние будет только плодом исследования; пока доказательство 
будет только ответом на сомнения и пока не будет указано 
для всех умов равно непроходимых пределов исследования 
и сомнения, — до тех пор, чем выше будет научное развитие 
обществ, чем свободнее и шире будет область, доступная ис-
следованию и доказательству, — тем разнообразнее будут 
и достигаемые разными умами, на разных путях результаты 
этого исследования и доказательства, т. е. научные постро-
ения. Сравнения в этом отношении обществ, мало живших 
умственною жизнью, и обществ, стоящих на высокой степе-
ни научного развития, слишком известны и убедительны для 
того, чтобы на них настаивать. Если Огюст Конт надеялся на 
наступление такой поры в жизни человечества, когда оно до-
бровольно откажется от исследования и сомнения в научной 
области, подчинясь раз навсегда в её вопросах решениям кол-
легии, компетентных позитивных учёных, являющихся вместе 
с тем и нравственными законодателями; если Д. С. Милль 
полагает, что достаточно, чтобы какой-нибудь компетент-
ный и  много испытавший мыслитель установил систему 
благ и целей жизни, как высших и низших, более и менее 
благородных и нравственных, для того, чтобы человечество 
признало в этой системе надёжное и обязательное для себя 
руководство нравственной деятельности: — то очевидно, что 
моральная обязательность (а следовательно, и всеобщность 
признания) этой системы благ или этих решений позитив-
ных коллегий покоится уже на предполагаемом авторите-
те в глазах человечества авторов их, но не на логической 
убедительности самих понятий, как таких. Но где в научной 
области, области обязательного сомнения и доказательства 
такие, приобретшие безусловное и всеобщее признание, — 
авторитеты? А без этого нового начала авторитета научные 
построения всегда останутся столь же разнообразными, не 
всеобще признанными, как разнообразны и самые задачи, 
и предметы, и пути исследования. Не производят ли, напри-
мер, несколько даже комического впечатления усиленные 
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старания Г. Спенсера доказать истинность утилитаризма, 
как моральной доктрины, тем, что утилитаризм не требует 
допущения только одного предположения: оптимистическо-
го признания, что жизнь в общем представляет перевес на-
слаждения над страданием? Это «только» поистине несрав-
ненно!! В основу долженствующей стоять вне спора системы 
нравственного законодательства полагается такое предпо-
ложение, которое до сих пор не доказано, многими считается 
и не доступным доказательству, и против себя имеет предпо-
ложения пессимизма, считающего по крайней мере в наше 
время большее число сознательных адептов, чем оптимизм. 
Что же делать утилитаризму с этими пессимистами? Каким 
образом состоять с ними в нравственном общении? И что 
станется при этом из всеобщности утилитаризма как осно-
вы нравственного законодательства?

Но положим, что искомый авторитет, придающий какому-
либо теоретическому построению требуемые нравственною 
системою единство и всеобщность, найден. Обязательность 
его предписаний для подчиняющейся им воли вытекает уже, 
очевидно, не из их собственной логической понудительно-
сти, но из акта признания авторитета авторитетом и из тех 
чувств, которыми это признание в  душе поддерживается 
и укрепляется.

Без этой помощи чувства в отношении воли к авторитету 
самый факт его признания на каких-либо только логических 
основаниях авторитетом, как видно, ещё не разрешает задачи. 
Без обращения к помощи какого-либо чувства и не обходилась 
в действительности ни одна из крупных философских систем 
морали, какой бы строго-рационалистический характер ни 
старался сохранить за нею её автор. Даже Кант, — творец наи-
более в логическом смысле удовлетворительной, свободной от 
всяких произвольных предположений, чисто рационалистиче-
ской (но за то и чисто-формальной, отрицательно-запретитель-
ной) системы морали, — этот ригорист по преимуществу, счи-
тавший, что всякое действование по влечению чувства как бы 
это чувство ни было хорошо и возвышено, как эгоистическое, 
наносит ущерб святости всеобщего и бесстрастного долга, за-
кона, который должен быть единственным руководителем 
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воли292, — даже этот Кант требовал от морально-настроенного 
человека чувства уважения к святости этого закона. Одна раци-
ональность последнего, одна его логическая понудительность, 
как формы закона вообще (категорический императив), и для 
него представлялась ещё недостаточною. Но может ли такое 
чувство, как «уважение», — тем более уважение не к живому, 
действительному лицу, а к отвлечённому понятию порядка, 
закона, — придать последнему ту обязательность для воли, 
которая ему в силу одной его разумности ещё не принадле-
жит и, однако же, от него требуется? Такие чувства, как ува-
жение или страх (особенно, если предметы их только отвле-
чённы), способны, подобно логически-очевидным для разума 
истинам, по большей мере лишь опять-таки удержать волю 
от идущего против закона проявления, но не положительно 
побудить её к энергическим усилиям там, где эти усилия по 
каким-либо сторонним, случайным причинам не неизбежно 
необходимы. Поэтому всякая рационалистическая мораль, не 
признающая иных моральных чувств, кроме уважения к за-
кону или страха, и носит на себе этот только отрицательно 
ограничивающий, запретительный, удерживающий волю 
характер: есть собственно мораль не деятельности, но бездея-

292 Примечание Астафьева: Напомним известную Ксению Шил-
лера:

 Gerne dien ich den Freunden, doch tu ich es leider mit Neigung,
 Und so wurmt es mir oft, dass ich nicht tugendhaft bin. <…>
 Da ist kein anderer Rat, du mußt suchen, sie zu verachten,
 Und mit Abscheu alsdann tun, wie die Pflicht dir gebeut.

 Примечание комментатора: Ксении (др.-греч. ξένια  — «подарки го-
стям»)  — короткие юмористические или хвалебные стихотворения, 
эпиграммы. Ф. Шиллер в  приведённой эпиграмме иронизирует над 
этикой «чистого долга» И. Канта.

 Ближним охотно служу, но — увы! — имею к ним склонность.
 Вот и гложет вопрос: вправду ли нравственен я?
 ………………...............................................................………………
 Нет тут другого пути: стараясь питать к ним презренье
 И с отвращеньем в душе, делай, что требует долг.

 Цит. по: Шиллер Ф. Философы (пер. Владимира Соловьёва) // Собра-
ние сочинений : в 7 томах. — М. : Изд-во худ. лит-ры, 1955. — С. 241.
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тельности внешней дисциплины. Такая мораль и способна 
подвинуть нравственную волю к исполнению лишь первых 
двух отрицательных ветхозаветных нравственных заповедей, 
т. е. nemine laede293 и suum cuique tribuere294, но не к выпол-
нению третьей и высочайшей заповеди, положительной за-
поведи милосердия, характеризующей мораль христианскую: 
іmmо omnes, quant potes, juva295. Только последняя даёт нрав-
ственное определение положительной стороне деятельности 
воли; в первых же двух отрицательных, только удерживающих 
волю от зла заповедях эта положительная сторона стоит вне 
всякого специфически-нравственного определения296. В этом 
несомненное превосходство христианской морали над дохри-
стианскою по полноте, законченности и действенности. Но 
этот её положительный и действенный характер вытекает не 
из недеятельных чувств уважения к закону или голого страха, 
но из чувства положительной, деятельной любви, составляюще-
го существеннейшее содержание Христовой проповеди.

Чувства (голого страха. — А. М.) по существу своему депримиру-
ющего, подавляющего проявления воли (в чём и вся тягость его), но не 
возбуждающего их. К разряду тех же отрицательных, депримирую-
щих, удерживающих волю чувств нужно отнести и чувство симпатии, 
в котором не раз уже моралисты искали основания практической мо-
рали. Нам далее придётся подробнее сказать об этом чувстве; здесь 
же обратим внимание читателя лишь на большую сравнительно со 
«слепою» любовью зависимость симпатии от знания предмета сим-
патии, чисто интеллектуального бесстрастного момента. Если эта 
зависимость и не бросается в глаза в одном виде симпатии, состра-
дании (мы можем сострадать, и даже очень живо, людям вовсе нам 
неизвестным, если только ясно представляем себе постигшие их 
бедствия), то в другом виде симпатии, сорадости, эта зависимость 

293 Nemine laede (лат.) — никому не вреди.
294 Suum cuique tribuere (лат.) — воздавай каждому должное. 
295 Immо omnes, quant potes, juva (лат.)  — даже помогай каждому, 

сколько можешь.
296 Примечание Астафьева: Будучи таким образом предостав-

лена определению другими, не специфически нравственными начала-
ми — эвдемоническим, утилитарным, эстетическим и т. п.
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совершенно уже очевидна. Мы можем, как известно, искренно и глу-
боко сочувствовать чужой радости лишь тогда, когда эта радость не 
только известного нам, знакомого, но и — хорошо известного, близ-
кого человека.

Едва ли о каком-либо из чувств было говорено так много 
и так страстно, как о чувстве любви; но едва ли и так злоупотре-
бляло человечество каким-либо из самых драгоценных и свя-
щенных достояний своих, как этим чувством любви, ссылкою 
на которую старались искони оправдать, облагородить про-
явление самых даже жестоких, корыстных и низких инстин-
ктов человеческой природы. Не во имя ли любви зажигались 
костры инквизиции? Не во имя ли её же одно из направлений 
социализма проповедует ненависть к высшим классам, на-
силие, обман, убийство и разрушение всего существующего 
строя жизни? Не на любовь же ли, с другой стороны, готовы 
сослаться и разные банки, товарищества ссудных касс и т. д., 
отчисляя из своих чистых прибылей ежегодно известный про-
цент на содержание разных филантропических учреждений? 
Не напоминает ли этой последней, грустно-комической любви 
и та новая, ныне так не художественно и неумело (хотя зато 
очень усердно) проповедуемая между нами «любовь», ограни-
чивающаяся «непротивлением злу», в смысле решимости ни-
кому не вредить, во имя того, что, если я же никому не мешаю, 
то и мне никто не будет иметь повода мешать, а это — всё, 
чего может требовать от своих отношений к людям и жизни 
примерная, враждебная всему мистическому и страстному, 
богатая одним здравым смыслом — филистерская душа?!.

Ввиду всех бесконечных злоупотреблений и словом, и по-
нятием любовь, — злоупотреблений, которым особенно лёгкий 
доступ в умы открывался тем обстоятельством, что, бывши 
предметом бесчисленных рассуждений моралистов и декла-
маций риторов, чувство любви едва ли чаще, чем в виде редко-
го исключения, бывало предметом серьёзного научного, пси-
хологического анализа и объяснения, — задача представить 
подобную попытку научного анализа и объяснения не нуж-
дается в оправдании своём. Связь же такой попытки с важ-
нейшими вопросами и задачами всей системы нравственной, 
философии из предшествующего достаточно очевидна.
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II

Но как ни очевидны и ни значительны интерес и важность 
задачи, — трудности, представляющиеся на пути её разреше-
ния, ещё превосходят этот её интерес и значение. Из всех от-
делов психологии (науки, которая в свою очередь в ряду всех 
наук философских может считаться наиболее молодою, менее 
других достигшею научной самостоятельности, законченно-
сти и цельности) учение о чувствах вообще представляется 
наименее разработанным, наименее могущим похвалиться 
точностью своих анализов, строгою доказательностью своих 
законов и оснований, полнотой и правильностью своих клас-
сификаций, ясностью своих определений и объяснений. Всего 
этого, в несравненно более значительной степени, успели до-
стигнуть те отделы психологии, которые имеют дело с другими 
двумя коренными формами душевной жизни, явлениями воли 
и интеллекта. Причина такой сравнительной отсталости уче-
ния о чувствах лежит частью в самых свойствах его предмета. 
Из всех душевных состояний — чувства наиболее субъектив-
ны, вечно изменчивы, индивидуальны, представляя резкие 
особенности не только у двух людей разных полов, характеров, 
темпераментов и положений, но и у одного человека в разные 
моменты его жизни. Они наименее поэтому могут быть обоб-
щаемы, подводимы под общие категории и выражаемы в точ-
ных определениях, наименее, — наконец, — доступны спокой-
ному, точному наблюдению в самый момент их переживания 
душою. Во всех этих отношениях и явления воли, и явления 
интеллекта представляют гораздо более пригодный для на-
учных целей и благодарный материал. Не лишено значения 
здесь и то обстоятельство, что, как выражается А. А. Козлов, 
«явления познания и воли, резче и яснее заявляющие своё 
значение в практической жизни, как бы завоёвывали пре-
имущественное внимание философов и психологов и отодви-
гали не совсем справедливо от него чувствования на задний 
план»297. Но ещё в большей мере зависит отсутствие прочных 

297 Цитата Астафьева из: Козлов А. А. Критический этюд по поводу 
книг и г. Грота «Психология чувствований». — Киев, 1881. — С. 2.
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и точных оснований и выводов в этой области психологии, 
по нашему убеждению, от того влияния, под которым всегда 
развивалась, да вне которого не может развиваться и вперёд 
психология, — влияния общих метафизических воззрений на 
природу субъекта душевной жизни, того или другого понятия 
об отношениях субъекта к объекту вообще, сознательного на-
чала к бессознательному и т. п. Мы сейчас увидим, как именно 
те или другие понятия об этих предметах влияли на решения 
вопросов: — что такое именно чувство и каковы его отноше-
ния к другим основным формам душевной жизни воле и ин-
теллекту? Какова роль и значение чувства в общей экономии 
душевной жизни и почему именно они таковы, а не иные? Ка-
ковы по этому условию и законы их возникновения, развития 
и исчезновения, их остроты, или глубины, эмоциональности 
или прочности и т. п.?

На все эти вопросы предшествующая психология давала 
самые разнообразные и противоречивые ответы. Было бы 
чрезвычайно любопытно проследить эти разноречия в связи 
их с основным различием общих взглядов на начало душев-
ной жизни  — жизни субъекта, непосредственно доступной 
только его же внутреннему опыту298, как самостоятельного, 
т. е. из себя, по собственному почину, развивающего все свои 
образования, состояния чувства, воли и познания, — или не-
самостоятельного, развивающегося не по собственному по-
чину, но из вне его данных возбуждений, из мира объекта. При 
этом всё равно, будет ли разуметься под объективным нечто 
материальное, или же — метафизическое и бессознательное 
духовного характера, пущенное в ход преимущественно но-
вейшею германскою философией.

И это бессознательное, как бы духовно мы его ни определяли, 
в противоположность миру пространственному, миру материи и дви-
жения — ведь всё-таки для субъекта, с точки зрения его внутреннего 

298 Примечание Астафьева: В этом свойстве — быть предмета-
ми только внутреннего опыта  — отличительный характер психи-
ческих явлений, как таких. То, что никогда, ни при каких условиях 
и ни в какой мере не может быть дано внутреннему опыту, — то и не 
есть душевное состояние, но принадлежит миру объективному, миру 
внешнего опыта или объективного же умозрения.
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опыта, будет вечно оставаться чем-то внешним этому внутреннему 
опыту, внешним и ему, следовательно, субъекту, как субъекту, — чем-
то, значит, объективным! Область субъективности и область внутрен-
него опыта, сознательности, совершенно совпадают и тождественны.

Не располагая, к сожалению, достаточным для этой зада-
чи временем и местом, ограничусь здесь, по необходимости, 
только самым общим указанием.

В направлении, отрицающем самостоятельное, деятельное 
из себя начало душевной жизни, жизни субъекта как такого, 
конечно, и исходную точку всего душевного развития должно 
видеть лишь в возбуждениях отвне, из мира объективного, 
а так как этот мир даётся субъекту лишь через разные позна-
вательные формы, то и — в этих именно формах ощущения, 
представления и понятия, — область интеллекта. Им поэто-
му и приписывается здесь первичное в душевном развитии 
и наиболее самостоятельное значение. Чувство здесь должно 
представляться уже вторичным отзывом души на испытанные 
ею от вне, не по её почину впечатления, раздражения, наруше-
ния её равновесия; а воля —наиопределённейшее деятельное 
выражение внутренней душевной жизни во вне, — как обу-
словленная наличностью и представлений, и чувств, — уже 
третьим, последним звеном цепи моментов душевного разви-
тия. Представление, чувства и воля: таков здесь порядок этих 
моментов. Сюда принадлежат все психологические теории 
материализма, пантеизма и тех форм идеализма, которые, 
хотя и чужды пантеизма, но по другим основаниям видят в по-
знании, как отличной от воли и чувства психической форме, 
самоё существо природы духовного начала. 

Например, вследствие признания сознания (познающего всё, что 
входит в круг его освещения) за отдельную, самостоятельную душев-
ную способность. Так как все душевные состояния приобретают свой 
определённый психический характер, лишь в той мере, в какой они 
становятся сознательными, то естественно, что здесь самоё сознание 
(как отдельная форма душевной жизни) получает в ряду душевных 
способностей и явлений первое по времени и значению место. От-
сюда и столь распространённое в былое время (под влиянием кар-
тезианизма) определение чувства как смутного представления, 
низшей, элементарнейшей формы познания и т. п. Совсем иначе 
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представляется дело, конечно, для тех, кто видят в сознании не одну 
из душевных способностей наряду с другими (только познающую дру-
гие состояния и могущую притом и присутствовать, и отсутствовать 
в данном психическом состоянии, как таком; например, у Гербарта 
и его школы299), но самое существенное во всех душевных состояниях 
и деятельностях, общий всем им, как душевным состояниям, признак. 
Здесь уже, очевидно, исчезает основание отводить познавательным 
формам первое место300.

Не останавливаясь здесь на учениях объективного и аб-
солютного пантеистического идеализма, как системах, наи-
менее обращавших внимание на Психологию и  наименее 
способствовавших её развитию301, приведём, как образец 
влияния материалистического отрицания, самостоятель-
ного начала душевной жизни и развития на тот или другой, 
принимаемый психологом, порядок трёх основных форм ду-
шевной жизни и по преемству их, и по значению, — теорию, 
так называемого «психического оборота» русского психолога 
Н. Я. Грота. По его учению психическая жизнь, как результат 
взаимодействия организма с окружающею средою, состоит 
из четырёх фазисов:

1) Внешнее впечатление на психический организм.
2) Переработка этого внешнего впечатления во вну-

треннее.
3) Вызванное внутренним впечатлением такое же вну-

треннее движение.

299 Примечание составителя: Гербарт Иоганн Фридрих (нем. Herbart 
Johann Friedrich; 1776–1841)  — немецкий философ, психолог и  педагог. 
Считал, что действительный мир состоит из простых и  неизменных 
существ (реалов), в определённой степени аналогичных монадам Лейб-
ница. Использовал в своих рассуждениях математическую символику. 
Имел большое число последователей (гербартианцев), особенно в педа-
гогике. На русском языке см. его «Психологию» (2007). 

300 Примечание Астафьева: ср. Bouillier «Du plaisir et de la 
douleur» (1865) и «La Vraie conscience» (1882). 

 Примечание комментатора: Астафьев ссылается на книги Франци-
ска Булье «Об удовольствии и боли» (1865), «Истинное сознание» (1882).

301 Примечание Астафьева: В особенности в учении о чувство-
ваниях.
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4) Внешнее движение организма на встречу предмета.
Психические явления, соответствующие этим моментам, 

располагаются следующим образом: первому моменту соот-
ветствуют первоначальные ощущения и все их осложнения, 
т. е. представления и понятия (сфера ума, познания); второ-
му — примитивные чувствования удовольствия и страдания, 
и сложные чувства, и волнения (область чувствительности); 
третьему — стремления и осложнённые желания, и хотения 
(область воли); четвёртому — движения и их осложнения: дей-
ствия и поступки (область деятельности). Таков тип психиче-
ского оборота. При этом ни одно психическое явление, простое 
или сложное, не может возникнуть без настоящего или хоть 
прошедшего участия явления, соответствующего предыдущему 
моменту в правильном типе психического оборота. Всё дело, 
таким образом, начинается здесь с внешнего впечатления, 
с ощущения, а чувствования являются лишь показателями 
тех изменений в тканях нашего организма, которые произ-
вели в них эти внешние воздействия, впечатления с соответ-
ствующими им ощущениями. Накопление или трата вещества 
в этих тканях, — соразмерные или несоразмерно-малые и ве-
ликие, — вот что собственно чувствуем мы в форме разных 
положительных и отрицательных удовольствий и страданий. 
Таким образом, чувствованиями определяется гармония или 
дисгармония действий внешней среды с состоянием наших 
тканей; и  чувствования удовольствия, и  страдания вытека-
ют из бессознательной и относительной оценки гармонии или 
дисгармонии между тратою наших веществ и их накоплением. 
С этой точки зрения естественно, что всем чувствам от самых 
простых и низших до самых высоких и сложных должно быть 
приписано происхождение периферическое, из внешних впе-
чатлений и соответствующих простейших ощущений. И дей-
ствительно г. Грот совершенно серьёзно пытается объяснить, 
например, чувство благожелательства (снисходительности) 
правильным окончанием пищеварительного процесса, облег-
чением переполненного желудка. 

Когда много раз подряд наступало правильное удовлетворение 
голода и правильно совершался или оканчивался (неправильно на-
чатый) процесс пищеварения, то отдельные удовольствия, покоя, 

305

Чувство как нравственное начало 



успокоения в пищеварительных органах должны постепенно сово-
купиться в одно цельное, постоянно сопровождающее окончание упо-
мянутых процессов, чувство облегчения в данной системе органов, 
переходящее вместе с тем в чувство снисходительности к невольным 
или даже произвольным виновникам предшествовавших нарушений 
процесса!!.

Мы здесь не имеем в виду разбора достоинства подобных 
«остроумных» психологических объяснений, вообще — кри-
тики психологической теории г. Грота302, предполагающей 
bona fide303 совершенно естественными в психологической 
науке и понятными такие нелепости, как «бессознательная 
оценка отношений накопления и траты вещества»304, и мно-
го подобных этой. Мы желали в этой теории предложить чи-
тателю лишь пример влияния материалистических взглядов 
в области психологии. Важно нам указать здесь на то об-
стоятельство, что и в подобных даже взглядах, стремящихся 
свести всю душевную жизнь к преобразованиям внешних 
впечатлений, ощущений, чувство для своего объяснения не 
может обойтись без ссылки на лежащую в его основе невос-
приимчивость (к внешнему возбуждению), но деятельность, 

302 Примечание Астафьева: Превосходную критику её дал уже 
проф. А. Козлов в брошюре по поводу книги г. Грота. 

 Примечание комментатора: Астафьев имеет в виду брошюру: Коз-
лов А. А. Критический этюд по поводу книги г. Грота «Психология чув-
ствований». — Киев, 1881.

303 Bona fide (лат.) — по доброй вере; доверчиво, чистосердечно, ис-
кренне. 

304 Примечание Астафьева: Кто же не знает, что всякая оценка 
требует сопоставления, сравнения, различения и  отнесения, сопо-
ставляемых к единому, сопоставляющему их, субъекту? Как же воз-
можна при этом бессознательная оценка? И кто здесь сравнивает, 
оценивает? Сами накопляющиеся и тратящиеся вещества тканей? 
Если же не они сами, а целый психический организм, наше я, то что, 
спрашивается, он здесь оценивает? Ведь не вещества же тканей, 
о  которых, как таких, он непосредственно ровно ничего не знает 
и не может знать? Если же — не сами накопляющиеся и тратящиеся 
вещества, но что-либо соответствующее им психическое, то почему 
о последнем нет речи?..
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хотя бы и только в форме деятельности органической (отно-
шения накопления и траты вещества у Грота, накопления 
и траты сил у Дюмона и др.), лежащую в его основе. Но если 
чувство и для материализма даже понятно лишь как име-
ющее в основе своей деятельность вообще, то решительно 
не видно оснований, почему эту деятельность наука психо-
логии должна брать в её форме физиологической, органиче-
ской деятельности305 (бессознательной, непосредственно 
внутреннему опыту недоступной, да и  науке-то весьма 
не точно известной), тогда как существует и  вполне 
соответствующая ей, чисто психическая форма деятельности, 
непосредственно известная, данная во внутреннем опыте 
(а следовательно, доступная и сознательной оценке). Мы 
говорим о волевых напряжениях, которые ведомы сознанию 
в разнообразных видах чувств иннервационных, мышечных, 
сопровождающих деятельности внимания и  т. п.? Ведь 
этими чувствами даётся знать сознанию и  о  всяком 

305 Примечание Астафьева: Как накопление и  трата веществ 
и сил. К тому же не мешает напомнить, что так как это накопление 
и  трата,  — сколько мы знаем из физиологии,  — совершаются не 
одновременно, не параллельно; то и  отношение накопления и  траты 
могло бы быть ведомо только со стороны изучающему их наблюда-
телю (в форме предметных представлений), но никак не чувствуемо 
самим субъектом, в котором происходит этот процесс накопления 
и  траты. Если же мы признаём, что в  чувствах оценивается нами 
не отношение между накоплением и  тратой (или другого рода от-
ношение, например, как у Бенеке (курсив. — Ред.), между силой воз-
буждения и  состоянием возбуждаемой восприимчивой силы), но 
трата и накопление сами по себе, то вместе с тем будем вынуждены 
признать и ту нелепость, что всякая трата сил (деятельность) сопро-
вождается страданием и наоборот.

 Примечание комментатора: Бенеке Фридрих Эдуард (1798–1854)  — 
немецкий философ. Автор книг: «Учение об опыте как основе всякого 
знания, представленное в своих главных чертах» [«Erfahrungslehre als 
Grundlage alles Wissens in ihren Hauptzugen dargestellt» (1820)], «Учеб-
ник психологии как естествознания» [«Lehrbuch der Psychologie als 
Naturwissenschaft» (1833)], «Система логики как учение об искусстве 
мышления» [«System der Logik als Kunstlehre des Denkens» (1842)], «Но-
вая психология» [«Diе neue Psychologie» (1845)].
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состоянии живых тканей, и о всякой их деятельности306; — 
почему же психология должна игнорировать эти чувства, 
сопровождающие проявления воли, ограничиваясь 
физиологическими рассуждениями о  веществах, тканях 
и  силах? Не в  угоду же только догмату материализма, 
как стоящему для каждого заправского представителя 
современной науки вне и  выше всякого возможного 
сомнения и доказательства?

Это отходящее у  очерченного направления на задний 
план начало деятельной и знающей о своей деятельности и по 
её напряжению, и по её направлению воли, в направлении, 
исходящем из противоположного метафизического 
предположения, из признания самостоятельности начала 
душевной жизни, как из себя и  по собственному почину, 
развивающего все свои образования, — и самый порядок 
душевных состояний представляется обратным. Не 
интеллект, познающий внешнее и  возбуждаемый отвне, 
затем чувство и,  наконец уже, наиполнейшим образом 
выражающая жизнь субъекта, его самоопределение, воля, — 
но воля (в форме стремления Trieb307, самопроизвольности, 

306 Примечание Астафьева: Всякая живая ткань, пока она жи-
ва, находится постоянно в состоянии тонического напряжения. Это 
напряжение изменяется, и, при известной силе, эти изменения со-
знаются нами, именно как чувства усилия, напряжения, утомления, 
свободы и  т. п., т. е. в  чисто психической форме волевого начала. 
Конечно, в  изменённой химически или механически ткани, с  по-
явлением новых условий тонического напряжения, этой формы во-
левого начала, изменяется, а потому и доходит до сознания самое 
это тоническое напряжение. Но оно-то непосредственно ведомо 
сознанию и  существенно для него! И  непосредственно важно для 
него ведь именно это соразмерное или несоразмерное напряжение, 
усилие — эта психическая сторона процесса, а никак не бессозна-
тельные, химические или механические изменения в тканях, о ко-
торых и самые-то физиологи знают весьма немного, остальные же 
всю свою жизнь сильно и ясно чувствующие существа ровно ниче-
го не знают! К чему же при этом искать в «психологии» источника 
чувства в  бессознательных физиологических изменениях тканей, 
предпочтительно перед психическими волевыми состояниями?!

307 der Triebe (нем.) — побуждение, импульс, порыв.
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влечения)308, затем чувство и наконец уже интеллект. Таков 
здесь порядок. И в этом направлении, как мы видим, чувству 
отводится второе место в  ряду коренных форм душевной 
жизни. И здесь за ним не признаётся значение первичной, 
самостоятельной формы этой жизни, но оно представляется 
определяемым и в своей степени, и в своём качестве другими 
началами,  — лежащею в  его основе деятельною волею, 
с  одной стороны, и  сосредоточивающим его на том или 
другом объекте (дающим ему качественную определённость) 
интеллектом — с другой.

Не отрицая этой очевидной определённости, современ-
ная психология, сколько нам известно, может указать лишь 
весьма немногих представителей третьего возможного на-
правления, утверждающего первичное, основное и  само-

308 Примечание Астафьева: В  некоторых из относящихся сюда 
философских взглядов самоё волевое начало, лежащее в основе чув-
ства, принимается за полусознательное, и  даже вовсе бессознатель-
ное, как, например, в школе Шопенгауэра у Бэнзена и др.; но самоё 
понятие о  бессознательной воле принимается этою школою в  силу 
не психологических, но метафизических, притом совершенно про-
извольных и не бесспорных соображений. Чтобы в этом убедиться, 
достаточно серьёзно поставить себе вопрос, откуда берётся поня-
тие об этой «бессознательной воле»? Где такая воля дана мысли? 
Во внешнем опыте? Очевидно, нет; этот опыт, как уже достаточно 
доказано, не может быть источником не только понятия воли, но 
и  понятия деятельной силы вообще. Из внутреннего опыта? Но во 
внутреннем опыте, в сознании, очевидно, не даётся ничего вне и бес-
сознательного; внутренне усматриваемое бессознательное есть, 
очевидно, совершеннейшее contradictio in adjecto [Противоречие 
между определяемым словом и определением; внутреннее противоре-
чие (лат.) — Ред.]. А так как и самоё понятие силы вообще — мыслью 
допускается лишь на основании данной нам только во внутреннем 
опыте и только сознательной воли, то и никакие правильные обобще-
ния этих данных внутреннего опыта (сознаваемого усилия, напря-
жения, влечения) не могут привести к понятию бессознательной во-
ли. Последнее не может оправдываться и тем, что оно будто бы есть 
a  potiōri fit  denominatio [наименование даётся по преобладающему 
признаку (лат.) — Ред.]; между ним и его прототипом полная несоиз-
меримость.
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стоятельное значение чувствований в иерархии душевных 
образований и признающего, что из чувствований уже выра-
батываются в дальнейшем душевном развитии, постепенно 
выделяясь из первоначального синтеза и вместе специализи-
руясь, приобретая свою характерную определённость, и воля, 
и представление, интеллект. Крупнейшим представителем 
этого направления в психологии309 в наше время можно счи-
тать Горвица. Но этот взгляд свой ему удаётся провести че-
рез всю психологию, с достаточною благовидностью, лишь 
благодаря тому, что уже в этой, признаваемой им элемен-
тарною, форме чувства он видит нерасторжимое единство 
двух моментов — ощущения (интеллект) и движения (волевое 
начало). После этого, конечно, ему и не представляется уже 
особенно трудным выделить их, как бы вывести из элемен-
тарного синтеза их в чувстве. Другие между современными 
психологами (весьма немногочисленные), ставящие чувство 
в иерархии духовного развития раньше воли и интеллекта 
(порядок у  них таков: чувство, интеллект и  воля), делают 
это лишь благодаря некоторой непоследовательности и — 
ещё более — многосмысленности термина воля. Таковы, на-
пример, французский психолог Булье и английский Бэн310. 
Оба ставят чувство на первое место, волю же на последнее, 
несмотря на то, что первый в основе всякого чувства видит 
какую-либо душевную деятельность, проявление душевной 
энергии, а последний полагает в основу всей душевной жиз-
ни вообще некоторую самопроизвольность — спонтанность. 
Конечно, если для признания наличности воли требовать 
и наличности сознания цели и средств её осуществления, 

309 Примечание Астафьева: В философии его крупнейший пред-
ставитель Шлейермахер. 

 Примечание комментатора: Шлейермахер Фридрих Даниэль Эрнст 
(нем. Schleiermacher Friedrich Daniel Ernst; 1768–1834) — немецкий фило-
соф, теолог и проповедник. 

310 Бэн Александр (англ. Bain Alexander; 1818–1903)  — шотландский 
философ, психолог и  педагог, представитель ассоциативной психоло-
гии, пытался выяснить характер неразрывной связи между психиче-
скими явлениями и физиологическими процессами.
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и желания, и решимости осуществлять эту цель этими сред-
ствами, добытыми путём собственных усилий, — то ни «Бэ-
нова самопроизвольность», ни «душевная энергия Булье» не 
могут быть названы волею. Но если брать самый существен-
ный признак, отличающий коренным образом состояния 
воли от состояний интеллекта и чувства, т. е. деятельное на-
пряжение, усилие, — то, конечно, и самопроизвольность, и ду-
шевная энергия, и стремление, и влечение должны быть при-
знаны за волевые состояния. Но тогда и, полагая их в основу 
чувствований, мы будем вынуждены признать за основную 
форму душевной жизни самую волю, а не эти, ею вызывае-
мые в душе, чувства. Поэтому нельзя удивляться, если кроме 
школы Шопенгауэра (признающей волю за метафизическое, 
а не только психологическое начало), большинство современ-
ных психологов примыкает к тому второму из очерченных 
нами направлений, которое волю и её состояния почитает 
источником жизни чувства311. Таковы в немецкой литерату-
ре такие крупные психологические авторитеты, как Вундт 

311 Примечание Астафьева: Преимущественно  — в  форме 
первоначальных стремлений и влечений, которых, во-первых, при-
нимается несколько и  которые, во-вторых, как первоначальные, 
бессознательны. От этих психологов мы отличаемся тем, что, во-
первых, не допускаем и  не понимаем «бессознательного» стрем-
ления. Во всяком стремлении есть необходимо момент усилия 
(иначе оно сводится на физическое движение — и только), а следо-
вательно, и самочувствия, без которого нет стремлений и которое 
не может быть бессознательным. Во-вторых, в этом самочувствии 
и стремлении его к уяснению, определению, наполнению себя содержа-
нием (чему содействуют и интеллект с его объектами, и субъектив-
ное чувство) мы имеем и такое единое стремление, совпадающее со 
стремлением к самой жизни, самосохранению во всех возможных 
его формах, которое упраздняет необходимость предположения 
многих первоначальных стремлений (все они сводятся к нему) и са-
мо не бессознательно. Напомним, что психологии иногда удаётся 
объяснить образование «бессознательного» из сознательного (на-
выки, привычки etc.); но никогда никому не удавалось и не удаётся 
объяснить, вывести хотя бы малейшую искру сознания из бессоз-
нательных движений.
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и Карл Геринг312 и даже в нашей бедной литературе — по-
койный Ушинский и в особенности Владиславлев313. Наи-
меньшим же числом и научных оснований, и сколько-нибудь 
авторитетных последователей может из всех трёх направле-
ний похвалиться то, которое учит о самостоятельности, пер-
вичности жизни сердца сравнительно с интеллектом и волею.

Тогда как можно представить ум существующим совершенно са-
мостоятельно и волю как слепую стремящуюся силу, — невозможно 
представить себе сердце изолированно существующим. Ум, сам по 
себе, есть холодная аналитическая деятельность, изолированная 
воля есть бессознательное влечение. Но что такое изолированно взя-
тое сердце? Это было бы бытие без почвы, деятельность без поводов 
к ней, какой-то отзвук без самого звука (Владиславлев. Психология. 
II. С. 411).

Современная научная психология исходит из того не-
сомненного и не допускающего исключений факта опыта, 
что никогда и нигде душевная жизнь не представляет нам ни 
чистого представления, без примеси волевых и эмоциональ-
ных элементов, ни чистой воли без всякого сопровождаю-
щего движения чувства и  представления, ни чувства без 

312 Геринг Карл Эвальд Константин (нем. Karl Ewald Konstantin 
Hering; 1834–1918) — немецкий физиолог. 

313 Примечание Астафьева: Особенная заслуга в  этом отноше-
нии, так же как и в изменении учения о мотивации воли, должна 
быть признана за г. Владиславлевым. Недостатки его в этой области 
сводятся лишь к тому, что он, говоря изредка гораздо больше, чем 
нужно или возможно (например, всё совершенно-несостоятельное 
учение об измерении чувствований, построенное по следам и  при-
ёмам Фехнерова измерения ощущений, с совершенным упущением 
из виду громадного, коренного различия между ощущением и  чув-
ством), гораздо — чаще же из-за дерев не замечает леса, не догова-
ривает до конца (так, например, полагая в основу душевной жизни 
«хотения и  влечения воли», останавливается на множественности 
и бессознательности этих примитивных хотений и влечений. Психо-
логия. II. С. 420–465). 

 Дополнение комментатора: Основные труды М. И.  Владислав-
лева  — «Логика» (СПб., 1872) и  «Психология» (в  двух томах, СПб., 
1881).
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порождаемых вместе с ним стремлений и хотя бы неясных 
ощущений и представлений, но что всякое душевное собы-
тие и состояние представляет непременно случай совместно-
сти, взаимодействия всех этих трёх душевных форм жизни, 
с преобладанием только одной из них над другими. Поэтому 
психология и отказалась от прежних бесплодных попыток 
психологии выводить одну из этих форм из других: чувство 
из представлений (сенсуализм, Гербарт и др.) или из воли 
(Шопенгауэр), как основных будто бы, самодовлеющих пси-
хических форм. Такой самодовлеющей психической формы 
она не видит уже более ни в чистой воле, ни в чистом пред-
ставлении. Но, отказавшись от старой, порождённой глав-
ным образом не самостоятельностью развития психологии 
(зависимостью её от метафизики в ненадлежащих пределах) 
ошибки и признав взаимозависимость и взаимоопределяемость 
всех трёх форм (основных психических, представляющихся 
как бы тремя сторонами единого душевного процесса), — она, 
очевидно, ещё отнюдь от того не приблизилась к разрешению 
занимающего нас вопроса: какова эта взаимозависимость их? 
Каково поэтому различное значение каждой из них в общей 
душевной экономии?

Самое общее указание на возможное его решение даёт нам 
соображение о том: что именно получается для всей полноты 
душевной жизни в её целом от той или другой из её основ-
ных форм? Интеллект вообще (во всех формах своих, от ощу-
щения — до понятия) даёт нам знание объективное: на всех 
его ступенях объективность составляет и прямую задачу его, 
и признак совершенства или не совершенства его образований. 
Чувство — наоборот — даёт душе не объективное знание, но 
знание о ценности для неё её собственных внутренних состо-
яний. Эта ценность, говоря душе только о простом факте её 
субъективной жизни, конечно, не утрачивает в этом смысле 
и не приобретает ни своей реальности, ни своего для душев-
ной жизни значения, от того обстоятельства — совпадает или 
не совпадает выражаемая в ней оценка чувства с познанными 
через интеллект объектами окружающей среды, их порядками 
и законами. Образование интеллекта (ощущения, представ-
ления, понятия) может, смотря по своему соответствию или  
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несоответствию тому предмету, который через него должен 
быть именно познан, быть истинным или не истинным. Для 
чувства же этого требования соответствия чему-либо вне его 
самого не существует; не существует поэтому для чувств и раз-
личия, как истинных или неистинных. Единственная истина 
чувства, о которой можно говорить, состоит лишь в том, чтобы 
оно действительно испытывалось душою, а не вымучивалось 
бы нами искусственно, или симулировалось ради каких бы то 
ни было сторонних целей. Единственные различия, возмож-
ные в этой области, суть различия силы и продолжительности, 
остроты и глубины, сосредоточенности на одном точно опре-
делённом объекте, или беспредметности, возбуждающего 
или подавляющего действия на душу и т. п. В воле, наконец, 
нет односторонности, ни направленного на чисто объектив-
ные познания интеллекта, ни на чисто субъективную оценку 
собственных состояний души чувства. Выражая собою такое 
отношение субъекта к объекту (самовоплощение субъекта, вы-
ражение им своего внутреннейшего содержания вовне), в ко-
тором оба соотносящиеся члены равно существенны, ни один 
не выступает перед другим и не поглощается другим, — она 
является звеном, неразрывно соединяющим субъект с объек-
том во всей их полноте и относительной самостоятельности. 
Отсюда — более очевидная для мысли внутренняя необходи-
мость связи воли как такой и с чувством, и с представлением, 
чем связь последних друг с другом. Отсюда же, с другой сто-
роны, и наибольшая для мысли вероятность, что воле именно, 
как захватывающей всесторонне всю полноту душевной жиз-
ни, — а не односторонним чисто объективному интеллекту 
и чисто субъективному чувству, — должно быть приписано 
центральное, главенствующее по значению положение в жи-
вой совокупности душевных образований, — что в ней всего 
ближе искать корня и жизни интеллекта, и жизни сердца, 
а в её законах и условиях — объяснения законов и условий 
последних.

К этому заключению и склоняется, как мы уже указыва-
ли, вся новая научная психология. Она признаёт, что в основе, 
как всех познавательных процессов, так и состояния чувства, 
лежат разнообразные волевые движения, — будь то в форме му-
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скульных и разных иннервационных усилий и соответствую-
щих им специальных чувств, без помощи которых не может 
состояться ни одно ясное, определённое по содержанию ощу-
щение314, или в форме напряжения внимания (сопровождаемых 
также совершенно определёнными чувствами), без которых 
не может состояться ни восприятие, ни его закрепление в па-
мяти, ни его дальнейшее воспроизведение, ни тем более чисто 
логические процессы, образования понятий, суждения, умоза-
ключения; — будь то в форме Бэновой «самопроизвольности» 
или в форме «первоначальных стремлений» (Фихте младший, 
Ушинский, Владиславлев, Булье и др.). И биология со своей 
стороны понуждает к тому же признанию за произвольным 
(в смысле чувствуемого) движением значения существенней-
шего и элементарнейшего проявления, признака жизни и её 
условия. Там, где нет произвольного, хотя бы в самой смут-
ной степени чувствуемого как усилие движения, там мы 
и не видим жизни. В движении этом, которое, поскольку оно 
стоит существу какого-либо усилия, не может не сознаваться 
им, — и впервые зарождается элементарнейшая форма созна-
ния — самочувствие. Без этого движения, и в какой-либо мере 
сознаваемого и стоящего какого-либо усилия, не возможен, на-
конец, и тот процесс «приспособления внутренних отношений 
организма к внешним отношениям среды», в котором эволю-
ционизм видит самоё существо жизни и развития. К тому же 
заключению, наконец, склонялись, в силу общих глубочайших 
метафизических соображений, ещё далеко до зарождения на-
учной психологии самые величайшие философские умы: на-
зову из них только двух — Спинозу и Аристотеля.

314 Примечание Астафьева: В психологии в наше время уже до-
стоверно известно, чем именно показания наших органов чувств 
обязаны, по мере своей ясности и  определённости, этим мускуль-
ным и  иннервационным чувствам. Чем орган более способен до-
ставлять этих последних, чем он, следовательно, подвижнее, снаб-
жён более сложным мускульным аппаратом, тем более ясные, более 
пригодные для целей предметного познания ощущения и может он 
доставлять душе (сравни в этих отношениях глаз и печень, ощуще-
ния зрительные и тепловые и т. д.).  
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Но не одни подобные соображения общего и историко-
философского характера вынуждают нас примкнуть к тем 
из современных психологов, которые в воле и её условиях 
видят основу душевной жизни вообще и  жизни чувства 
в особенности. Существует целый ряд всем известных315 эм-
пирических обобщений опытной психологии, прямо вынуж-
дающих утверждение коренной, прямой и непосредственной 
зависимости состояний чувства от стремлений, движений, 
актов воли, — и только посредственной вторичной (через 
волю) связи их с ощущениями, понятиями, формами ин-
теллекта. 

В сопоставлении этих обобщений оказывается, что одни 
и те же условия, вызывающие усиление, уяснение, рост и развитие 
в области ощущений, представлений и понятий, — сопровожда-
ются ослаблением, потемнением и исчезновением или коренным 
видоизменением чувства, так же как и различных форм волевой 
деятельности (стремлений, усилий, желаний, актов само-
определения и т. п.). Сопоставление это всего лучше покажет 
нам, насколько серьёзное основание имеет психология для 
установления общего закона, что чувство caeteris paribus316 
(оставаясь чувством) обратно пропорционально состояниям 
интеллекта (как формам познания) и прямо пропорционально 
волевым напряжениям. Вот главные из этих обобщений.

Ни от одного психолога-эмпирика, ни от одного даже про-
сто житейски-опытного, дающего себе отчёт в пережитом че-
ловека не ускользала, конечно, поразительная противополож-
ность отношения состояний чувства и воли — с одной стороны, 
и мира представлений — с другой:

1) к памяти, идеальному воспроизведению их,

315 Примечание Астафьева: Хотя и различно истолковываемых. 
Возможность такого различного их толкования, однако же, необ-
ходимо уменьшается в той мере, в какой они нам представляются 
не в одиночку, каждое само по себе, но в сопоставлении их в одно 
целое. В  таком сопоставлении каждое из этих обобщений, проли-
вая свет на остальные, получает и от них своё настоящее освещение 
и надлежащую вескость.

316 Caeteris paribus (лат.) — при прочих равных условиях.
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2) к продолжительности времени, в течение которого ими 
занята душа, 

3) к влиянию на ясность их содержания и их энергию бо-
лее или менее частого повторения и слагающихся этим путём 
привычек, наконец,

4)  к сосредоточению на них внимания.
Воспроизведение по памяти, представления или понятия 

совершенно совпадают с их реальным переживанием: содер-
жание воспроизводимого мною представления или понятия 
(собаки, города, пространства) совершенно тождественно по 
существу с содержанием самих соответствующих восприятий 
и первых актов представления, понимания. Разница здесь 
может быть только в  большей или меньшей полноте (чис-
ле признаков, соединяемых в представлении или понятии) 
и в несущественных для них, как форм предметного познания, 
сопровождающих субъективных изменениях (различная окра-
шенность чувством, разная степень напряжённости внимания 
и мышечных чувств, как, например, при речи действительной 
и при речи мысленной и т. п.). Совершенно иное представля-
ют нам, при воспоминании о них, состояния чувства и акты 
воли. Воспоминая о пережитом ею состоянии чувства или вы-
полненном ею действии в ряде более или менее напряжённых 
и определённых усилий, душа ещё далеко не чувствует этих 
пережитых состояний и не выполняет в действительности это-
го ряда вспоминаемых усилий. Вспоминаются только образы, 
представления пережитых чувств и напряжений воли (так же 
как и те условия, обстановки, в которых они были пережи-
ты), но отсюда до реального их переживания душою, как чувств 
и напряжений воли, ещё очень далеко: по содержанию своему 
реально пережитое чувство или состояние воли и — воспро-
изведенное идеально — отнюдь не совпадают. Чувство как 
чувство и напряжение воли как напряжение воли, — суть та-
кие душевные состояния, которые могут повторяться душою 
снова, но не остаются в ней сами по себе317 в идеальной форме, 
как однажды навсегда приобретённое ею достояние, подобно 

317 Примечание Астафьева: Без помощи соответствующих пред-
ставлений.
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представлениям или понятиям. Благодаря этому-то обстоя-
тельству и понятия, и представления, раз они уже сложились, 
обладают неизменной (в известных, конечно, пределах) опре-
делённостью во все дальнейшие моменты душевной жизни, 
тогда как состояния чувства и воли всю свою определённость 
и по энергии своей, и по содержанию получают от вечно-из-
меняющихся условий именно реально переживаемого насто-
ящего момента. То, что в них остаётся более или менее проч-
ного, — как постоянное направление воли или сосредоточение 
чувства на том или другом объекте, — всё это относится уже 
не на счёт чувства и воли, как таких, но на счёт связанных 
с ними в процессе целого душевного развития представлений. 
Отсюда понятно, почему с развитием жизнь интеллекта с её 
специфическими законами (механизм ассоциации) достигает 
сравнительно значительной самостоятельности, сравнитель-
ной независимости от изменчивого течения чувства и всяких 
колебаний воли, — почему однажды сложившееся в пору зре-
лости мировоззрение может остаться вполне неприкосновен-
ным даже в годы глубокой старости, когда не только весь ха-
рактер чувствований, но и направление воли уже подверглись 
очень значительному изменению. Для воспроизведения своих 
пережитых чувств и волнений душе мало вспоминать об этих 
чувствах и волнениях, но нужно снова реально волноваться 
и напрягаться. Отсюда происходит то успокоительное, всё при-
миряющее и всё сглаживающее действие времени, о котором 
так много и красноречиво говорили и моралисты, и поэты всех 
времен, — так же, как и сладость воспоминания вообще, даже 
о горьких и тяжёлых минутах прошлого. В этих воспоминани-
ях нет уже тех реальных волнений и душевных напряжений, 
которые когда-то чувствовались именно горько и мучитель-
но; время совершенно изменило и условия, вызывавшие эти 
волнения и напряжения; — остаётся лишь отрадное сознание 
о том, что пережитое горе уже пережито, и формальное удо-
вольствие воспоминания вообще, как не чрез меру напряжён-
ного упражнения одной из душевных деятельностей. Отсюда 
понятно, как этот характер воспоминания чувств и волевых 
движений, не вынуждающих ещё душу к реальному пережива-
нию их, снова вносит в нашу жизнь с психологической необходи-
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мостью элемент оптимизма, облегчающий и скрашивающий 
эту жизнь. Если бы это было не так, если бы воспоминание 
о всяком пережитом душою чувстве или напряжении воли уже 
ео ipso318 всякий раз вовлекало бы душу в реальное пережива-
ние их со всей их бывшею остротой и энергией, то, конечно, 
жизнь существа, одарённого даже слабой памятью, была бы 
невыносима по своей остроте, невозможна далее очень огра-
ниченного промежутка времени.

Но за тем — и реально воспроизводя пережитые ею чув-
ства и волнения, выполняя вновь однажды уже выполнен-
ные волевые напряжения, повторяя их,  — душа достигает 
результата совершенно противоположного тому, который 
получается ею путём повторного воспроизведения интел-
лектуальных образований, ощущений, представлений и по-
нятий. Как последнее от частого повторения становится всё 
более и более отвечающим своей прямой задаче — достав-
лять душе предметное познание, т. е. по содержанию свое-
му становится всё яснее, полнее и отчётливее (вместе с тем 
и бесстрастнее), — так от того же повторения и состояния 
чувства и акты воли становятся — первые менее волнующи-
ми, яркими, ценными для души (а всё их назначение — быть 
показателями ценности для души её состояний), последние 
же — требующими всё менее и менее сознательного душев-
ного напряжения, собственно усилий воли. Этих усилий, во-
обще говоря, от воли требуется тем более, чем менее определено 
то направление, в котором они должны быть выполнены; а так 
как те представления, которые именно определяют это на-
правление воли, от повторения всё более и более уясняясь, 
дают ж всё большую и большую определённость направле-
нию воли (в область объектов), то с повторением, естествен-
но, требуется и всё меньшая энергия соответствующих во-
левых напряжений, усилий.

Уже отсюда явствует обратная пропорциональность напряжён-
ности воли и соответствующего душевного волнения, с одной сторо-
ны, и — ясности, предметности, представлений и понятий — с другой.

318 Eо ipso (лат.) — вследствие этого, тем самым.
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Таким путём слагаются душевные привычки, в которых 
совершенно утрачивают свой первоначальный, специфиче-
ский характер и чувство, и воля (первое бледнеет, всё менее 
и менее волнует душу, вторая всё с меньшею затратою энер-
гии выполняет свои задачи, осуществление которых, наконец, 
переходит уже в совершенно нестоящее усилий, рефлекторное, 
механическое, безвольное) и, наоборот, всё более укрепляется 
и развивается в своём специфическом характере (предметно-
познавательном) представление и понятие.

Отсюда, из постепенного освобождения, с образованием привы-
чек, волевой энергии из области соответствующих этим привычкам 
задач, — возникает и возможность всякого душевного развития, на-
учения и т. п. (см. мою брошюру «Понятие психического ритма»)319.

Совершенно подобную же противоположность по своему 
влиянию на чувство и волю — с одной стороны, и интеллект — 
с другой, представляет и продолжительность их непрерывно-
го переживания душою. «Ощущения», повторим мы вслед за 
г. Владиславлевым, «от продолжительности действия впечат-
лений не нарастают в своей силе: ощущение сладкого не ста-
нет сильнее от того, что язык долго соприкасается с сладким 
предметом; красный цвет поверхности не станет краснеть от 
того, что глаз долго смотрит на неё, равно как и тон не делает-
ся энергичнее, когда некоторое время мы с вниманием слуша-
ем его». Происходит здесь именно обратное: по известному 
закону утомления внимания, всякое впечатление, непрерывно 
действующее слишком долгое время, перестает замечаться 
душою, вызывать в  ней соответствующие ощущения (из-
вестный пример мельника, спокойно засыпающего под шум 
своего водяного колеса и просыпающегося при внезапном 
прекращении этого шума; другой пример — все приёмы гип-
нотизирования, однообразные пассы, вслушивание в однооб-
разное чиканье часов, фиксирование блестящего предмета, 
повторение одной и той же коротенькой и простой мелодии, 
фразы и т. п.). «Чувствования ведут себя в этом отношении 

319 Примечание комментатора: Астафьев П. Е.  Понятие психиче-
ского ритма как научное основание психологии полов. — М. : Унив. тип. 
(М. Катков), 1882. — 60 с.
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иначе. Они увеличиваются в силе, конечно, до известного пре-
дела, если впечатление продолжает непрерывно действовать 
на сердце»320. При этом особенно поучительным представля-
ется то обстоятельство, что одни чувства страдания постоянно 
возрастают по мере непрерывной продолжительности своей, 
тогда как чувства наслаждения возрастают лишь до известной 
меры продолжительности, за её же пределами, когда вызвав-
шее их впечатление продолжает действовать, постепенно 
переходят в равнодушие, пресыщение и, наконец, — в свою 
прямую противоположность — положительное страдание321. 
Это различие между чувствами страдания и наслаждения, из 
которых первое при неограниченной продолжительности 
только возрастает, второе же исчезает и переходит в свою 
противоположность, может быть удовлетворительно объяс-
нено лишь при признании, что в основе чувствований, опреде-
ляя их тон и их энергию, всегда лежит волевая, стоящая душе 
усилий деятельность. Непрерывно продолжающееся напря-
жение воли, естественно, вызывает утомление её, возрастаю-
щее — с его продолжением — до положительного страдания, 
и только умеренные, перемежающиеся разнообразные напря-
жения деятельного начала могут сопровождаться чувствами 
удовольствия, как, например, во всякого рода играх, в эсте-
тическом наслаждении (доставляемом нам только такими 
предметами, которые дают единство в разнообразии линий, 
цветов, звуков, движений и т. п.)322. Без ссылки на волю, как 
основание чувства, этот факт оставался бы совершенно не-
объяснимым.

Если бы в чувствах была существенна одна их качественность, 
одно их интеллектуальное содержание, то длительность чувствований, 
не касающаяся этого содержания, не могла бы так различно отзы-

320 Примечание Астафьева: Владиславлев. Психология, т. II, 
стр. 241.

321 Примечание Астафьева: Тогда как повторение равно ослабля-
ет и обесцвечивает и наслаждения, и страдания.

322 Примечание Астафьева: См. превосходное, относящееся сю-
да, рассуждение L. Dumont. «Theorie scientifique de la sensibilite» 
[Л. Дюмон «Научная теория чувствительности» (1876). — Ред.].
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ваться на страданиях и наслаждениях. Различие это всецело отно-
сится, таким образом, не к представляемому содержанию чувств, но 
к степени энергии напряжения лежащей в их основе воли.

Не менее противоположными эффектами на состояния 
чувства и воли или состояния интеллекта сказывается и более 
или менее энергичное сосредоточение внимания на этих со-
стояниях. Ослабляя, искажая и даже вовсе уничтожая первые, 
оно только способствует ясности, полноте и отчётливости на-
ших ощущений, представлений и понятий. Роль внимания во 
всех познавательных процессах, значение его для их совер-
шенства слишком известны для того, чтобы говорить об этом 
предмете. Не менее понятна и причина того, что внимание, 
сосредоточенное на цели, предмете и средстве в действиях, т. е. 
на всём том, что в акте воли принадлежит собственно интел-
лекту, — только способствует успешности направленной на 
них воли; тогда как отвлекая наше внимание от этих целей, 
предметов и средств и сосредоточивая его на самой воле, как 
такой, на её собственных усилиях, напряжениях, вдумываясь 
в них, — мы тем самым задерживаем, парализуем эти уси-
лия, убиваем самую волю323. Понятно и почему это так. Ведь 
внимание само есть форма волевой деятельности, его напряже-
ние есть затрата волевой энергии; эта затрата, направленная 
на предметы, цели и средства стремлений воли, естествен-
но суммируется с энергией этих, на них же направленных 
стремлений, — и столь же естественно вычитается из этой 
последней энергии, составляет чистую непроизводительную 
потерю, будучи направлена на неё самую. Поэтому-то резо-

323 Примечание Астафьева: Пусть кто-нибудь попробует сосре-
доточенно наблюдать в себе те сложные усилия (resp. мышечные со-
кращения) [resp. (respective) — соответственно, соответствует (лат.). — 
Ред.], которые слагаются в акт ходьбы, или сосредоточит свое внима-
ние на подобных же усилиях (и движениях кисти и пальцев) в игре 
на фортепиано вместо того, чтобы смотреть на цель пути и на дорогу 
в первом случае, — на ноты (или сосредоточить внимание на пред-
ставлениях своих о  развитии мелодии, целом пьесы в  отношении 
ее частей) во втором, — и он легко убедится, что при этих условиях 
и плохо ходится, и плохо играется.
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нёры и суть всегда наименее отличающиеся энергиею и вы-
держкою в действиях своих из людей. Если таково действие 
сосредоточенного внимания на самую волю, — последняя же 
лежит в основе всякого чувства, — то таково же должно быть 
действие этого сосредоточения и в области чувства. И дей-
ствительно, не существует, как мы знаем, лучшего средства 
убить какое-либо чувство в самом зародыше, как усиленно 
сосредоточить на нём внимание в самый момент его пере-
живания. В этом — и глубокое и непоправимое несчастье 
всех бесчисленных гамлетов, ищущих во чтобы то ни стало 
чувства, гоняющихся за всяким подмеченным ими в себе про-
блеском его, жадно ловящих этот проблеск, как только они 
его подметили, — и с ужасом и скорбью видящих, как в тот 
самый момент, когда они им, по-видимому, овладели, оно в их 
руках улетучивается как призрак. Убивая в зародыше всякое 
естественное чувство, сосредоточение на нём в момент его 
переживания внимания создаёт зато324 (как и всякая напря-
жённая деятельность) в душе массу чувств неестественных, 
ложных, не имеющих никакого действительного повода, ни 
во внутренней жизни слишком внимательного к своим чув-
ствам субъекта, ни в окружающей его обстановке. Кому не 
известны все эти живущие чудовищно искусственными, на-
силованными, ложными чувствами сензитивы325, сентимен-
тальные старые девы, даже настоящие психопаты?! В этой 
области душевной жизни поэтому более, чем в какой-либо 
другой, оказывается верным упрёк, обращенный Кантом к не 
в меру усердному самонаблюдению, с помощью которого, как 

324 Примечание Астафьева: Не в  этом ли болезненном и  не-
вольно уродующем свой предмет внимании к  перевиваемым ими 
чувствам и  причина того, что все герои покойного Достоевского 
производят на читателя впечатление настоящих душевнобольных 
и в действительности таковы? Незнание меры копания в своём вну-
треннем мире — в особенности в мире чувства — не проходит чело-
веку безнаказанно.

325 Примечание комментатора: Сенситивы, сензитивы — люди, из-
за особенностей своей нервной системы более чувствительные ко всему 
происходящему вокруг. 
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он выражается, «мы очень часто делаем в душе своей мнимые 
открытия того, что сами же, того не замечая, в неё вложили» 
этим самонаблюдением.

Именно потому, что сами напряжения внимания суть одна из 
форм волевой деятельности, а потому и порождают необходимо со-
ответствующие своей силе, продолжительности, направлению и т. д. 
чувства. 

Во всех рассмотренных нами сейчас случаях, — случаях, 
захватывающих, очевидно, значительнейшую и по их чис-
лу и частоте, и по их важности часть процессов, из которых 
слагается душевная жизнь наша, — чувство оказывалось везде 
прямо пропорционально энергии, напряжённости, деятельному 
характеру воли и оба, т. е. и чувство, и воля, — обратно пропор-
циональны чисто познавательному характеру всех образований 
интеллекта. Убедительность вывода относительно прямой 
и непосредственной связи состояний чувства с актами воли 
и только посредственной, косвенной связи их с ощущениями, 
представлениями и понятиями интеллекта ещё выигрывает 
от напоминания некоторых черт, полагающих яркое и суще-
ственное различие между состояниями чувства и представле-
ния вообще. На эти разграничительные черты мы уже ранее 
указывали в  общем. Вот главные из них, достаточные для 
прямого противоположения области чувства и области по-
знающего интеллекта:

Во-первых, постоянство и возрастающая общность по со-
держанию познавательных форм — и чрезвычайная измен-
чивость, разнообразие и  совершенная индивидуальность со-
стояний чувства, различных, при всём возможном сходстве 
поводов к ним, не только у двух различных людей, но и у одно-
го и того же человека в разные моменты его жизни, в разных 
внешних и внутренних условиях. Отсюда и сравнительная 
лёгкость передачи, сообщения понятий от одного ума друго-
му (с помощью общих символов, слова), — тогда как ничто 
не может быть так неполно для чужого понимания выражено 
и сообщено другому словом, как чувство, остающееся всегда 
более или менее непонятным для всякого, кроме того, кто его 
сам переживает, несмотря на всю выразительность тона, же-
ста, движения.
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Чужие понятия, выраженные в ясной речи, понимаются нами, 
несмотря на то, кто с нами говорит, — друг или враг, мужчина или 
женщина, вполне чужой или «свой» человек; чужое чувство же всег-
да в  большей или меньшей мере лишь сочувственно угадывается 
нами, — и угадывается тем полнее, поэтому, чем сильнее симпатия, 
связующая нас с теми, кто его испытывает. Отсюда-то своего рода 
ясновидение, угадывающее малейшие движения и оттенки чувства 
в чужой душе, которое мало-помалу возникает из отношений между 
влюбленными, супругами, родителями и детьми и т. п.

Во-вторых, исключительность и несовместимость в душе 
чувств, разнохарактерных или противоположных326. Между 
такими чувствами непременно происходит в душе борьба, 
неизбежно кончающаяся победою одного из них, или вполне 
подавляющего, поглощающего остальные, или же придаю-
щего свой специфический оттенок, окраску тому сложному 
слиянию их в одно целое, которое мы встречаем во всех так 
называемых смешанных чувствах (например, отрада в воспо-
минании о минувшем горе, приятное чувство нежности в гру-
сти по утраченном друге, мучение в наслаждении творчества, 
удовольствие в гневе и т. п.). Между тем в области ощущений, 
представлений и понятий не только не существует такой ис-
ключительности и несовместимости, но наоборот, наличность 
разнохарактерных и даже противоположных по содержанию 
ощущений, представлений и понятий, друг с другом не смеши-
вающихся и не сливающихся, составляет даже необходимое 
условие их сравнения и различения, а следовательно, и уясне-
ния, обогащения, большей определённости их познаватель-
ного содержания. Сколько бы раз человек ни думал о разли-
чии понятий добра и зла, эти понятия у него между собою не 
смешаются, не сольются в одно понятие, и одно только служит 
к уяснению другого; тогда как невозможно представить себе 
человека, настроенного одновременно или постоянно и гнев-
но, и нежно, и влекущегося к какому-либо предмету и лицу, 
и отвращающегося от них.

326 Примечание Астафьева: Несовместимы также, конечно, в ду-
ше одновременно разнохарактерные и противоположные волевые 
движения, усилия.
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В-третьих, то характерное отражение состояний чувства 
на движениях (а движение в живом организме есть проявле-
ние волевого начала) сердца, сосудов, разных специальных 
мышц и целых масс их, о котором мы уже ранее говорили. 
Мы видели, что чем более душевное состояние имеет чисто 
познавательный характер (например, отвлечённое понятие), 
тем сопутствующие ему органические отражения, совершенно 
ничтожные по своей энергии, и более местно ограничены, рас-
пространяясь на меньшую часть всего организма, — тем ме-
нее волнующий имеют они характер. Таким образом, и распро-
странённость органических отражений, и эмоциональность 
душевных состояний тем большее, чем меньшее участие в них 
имеют познавательные формы интеллекта.

В-четвёртых, — это обратное отношение эмоционально-
сти душевных состояний к их познавательному характеру под-
тверждается и тем, что мы ранее говорили об облегчающем, 
ослабляющем усилие воли значении определённости того на-
правления, которое она должна принять, — определённости, 
которая даётся ей не волнующим чувством327, но именно бес-
страстным, объективным представлением или понятием. Чем 
больше последнего элемента — тем меньше требуется от воли 
усилий, напряжений, тем менее волнующий характер полу-
чает и сопутствующее этим усилиям чувство. Этим указывается 
уже и путь к определению того места в целом процессе душевного 
развития и того значения в нём, которое принадлежит ясному пред-
ставлению, интеллекту. Он представляется завершением этого про-
цесса, целью его, с достижением которой направленная на неё душев-
ная энергия становится незанятой, свободной и обращается в другие 
области. Напомним здесь о теории Tarde (известного нам по его ста-
тьям в Revue philosophique Ribot)328, сводящей всю душевную жизнь 

327 Примечание Астафьева: Оно не определяет направление возбуж-
дённой воли, но лишь способствует к усилению или подавлению этого 
её возбуждения в том ли, в другом ли направлении, определяемом уже 
не чувством, но ощущениями, представлениями, понятиями и т. д.

328 Примечание составителя: Тард Жан Габриель (фр. Gabriel Tarde; 
1843–1904)  — французский социолог, создатель субъективно-психоло-
гического направления в западной социологии.
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на начала désir (желание, стремление) и croyance (уверенность, то 
же что и «ясное представление»).

Кому не приходилось сравнивать по степени их эмоцио-
нальности чувства так называемые беспредметные, ищущие 
себе предмета, и чувства, его уже нашедшие329?

Прибавив к сказанному напоминание о фактах, говоря-
щих против прямой, непосредственной ассоциации чувства 
с содержанием объективного представления330, мы получим 
больше оснований, чем возможно требовать от такой моло-
дой науки, какова психология, для установления её, как на-
учно-оправданного понятия о прямой зависимости состояний 
чувства от волевых напряжений, об активности всякого чувства 
и о необходимости, следовательно, для того, чтобы состоялось 
какое-либо чувство, наличности и этих волевых напряжений, 
и тех условий, без которых они не осуществимы. Этих усло-
вий, без наличности которых нет воли, а следовательно, не 

 Дополнение комментатора: «Revue philosophique» («Философское 
обозрение»)  — журнал, издаваемый с  1876  г. Теодюлем Рибо (француз-
ским психологом), в котором публиковались работы Гартмана, Лотце, 
Горвича (Горвица) и др.    

329 Примечание Астафьева: Напомним условия перехода на-
строений в аффекты.

330 Примечание Астафьева: Так, например, мы знаем, что дли-
тельность чувства, волнующего душу, вовсе не определяется при-
сутствием в сознании давшего ему повод представления; последнее 
может уже не сознаваться, даже вовсе забыться, а чувство всё ещё 
долго продолжает волновать душу. Кто не испытывал на себе та-
кого действия мимолетного и  оказавшегося фальшивой тревогой 
испуга, разочарования и т. п.? Затем: одни и те же «идеи» и группы 
их, нисколько не изменяясь в своём содержании и у разных людей, 
и у одного человека в разные, иногда даже очень близкие моменты 
его жизни, вызывают совершенно различные и  даже противопо-
ложные чувства (например, вид стола с  закусками, сырами и  т. п. 
до и после насыщения). Наконец, — на что, к сожалению, вовсе не 
обращают внимания, — всякое представление или понятие, смотря 
по богатству своего содержания, может входить разными сторона-
ми этого содержания в самые разнообразные ассоциации с другими 
представлениями и понятиями, тогда как «ассоциация» одного чув-
ства с другим всегда определена точно и исключительно.
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может быть и чувства, — два: субъективное условие — более 
или менее напряжённое самочувствие, объективное — инди-
видуальный, конкретный объект, на который может быть на-
правлена воля.

Мы не раз уже указывали и  в  настоящем изложении, 
и  в  других местах на существеннейшее значение самочув-
ствия, как необходимого момента всякой жизни вообще 
на какой бы ступени развития она ни стояла331. Там, где нет 
в какой-либо мере сознаваемого, в какой-либо мере стоящего 
усилий движения (произвольного), — там никакой психолог 
и биолог не признает наличности животной жизни, там невоз-
можно и никакое «деятельное приспособление внутренних 
отношений организма к внешним отношениям среды». Но 
это-то сознание собственного усилия и есть то, что называ-
ется самочувствием, элементарнейшая форма сознания во-
обще, характеризующая жизнь даже самых низших живот-
ных. Усилие, напряжение, выполняемое живым существом, 
не может не сознаваться им. Только в этих усилиях поэтому 
(а не в механической передаче движений или молекулярных 
изменениях состава тканей) и зарождается сознание вообще, 
впервые вспыхивает в мире мёртвых масс его свет. Это же 
усилие, которое не может не сознаваться выполняющим его 
существом, не может и не иметь для последнего ценности, 
придающей ценность и всему тому ряду непрерывно сменя-
ющих друг друга усилий, напряжений, движений, из которого 
состоит процесс жизни. Где нет усилия, нет соответствующего 
его напряженности, продолжительности и т. д. самочувствия, 
там и жизнь для самого живущего не может иметь никакой 
ценности, — сохранение или потеря её должны представлять-
ся равно безразличными. Если бы самоё познание окружаю-
щего мира в ощущениях, представлениях и понятиях не тре-
бовало никаких усилий, сопровождаемых самочувствием, то 
существо, одарённое одним таким познанием, существо чисто 
созерцательное, было бы и, безусловно, равнодушным к со-

331 Примечание Астафьева: Сравни, например, в моём «Страда-
ние и наслаждение жизни», начало ІІ-й гл. и др.
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хранению или потере своей жизни332. Зарождаясь первона-
чально в выполняемых живым существом, более или менее 
напряжённых, более или менее продолжительных и однооб-
разных, или ритмически сменяющихся усилиях, — самочув-
ствие первоначально и есть только чувство более или менее 
соответствующего запасу наличной силы существа, сораз-
мерного или несоразмерного ей333, легко и ритмически или 
медленно, тяжело и неправильно совершающегося течения 
сменяющихся состояний собственного напряжения (проявля-
ющегося в разнообразных движениях). Оно и чувствуется,  
смотря по этой соразмерности или несоразмерности, легкости 
или тягости, разнообразию смены или томительному однооб-
разию, как удовольствие или страдание, бодрость или подавлен-
ность, возбуждение или угнетённость, занятость души своею 
внутреннею жизнью или скука, отсутствие внутренних впечат-
лений и т. п. Таким образом зарождаются все так называемые 
формальные чувства (чувство количества собственного напря-
жения, его отношения к силе возбуждений, быстрой или мед-
ленной смене их и т. п.). В той мере, в какой процесс жизни 
состоит из этих усилий (а вся жизнь есть лишь непрерывная 
смена их), она и сопровождается этими количественными, 
формальными чувствами. Без них не обходится ни единая 
жизненная душевная деятельность, будь это даже простое, по-
видимому пассивное, переживание смены впечатлений, будь 
эти душевные деятельности самые низшие, элементарные, 
или же самые высшие. Таковы и простые чувства бодрости 
и утомления, удовольствия и страдания, — и доступные лишь 
высокоразвитой душевной жизни чувства, сопровождающие 

332 Примечание Астафьева: Буддисты, аскеты всякого рода.
333 Примечание Астафьева: Это понятие гармонии, соразмерно-

сти или несоразмерности каких-то отношений, — как выражающей 
самоё существо чувства, одно из любимых понятий у  психологов 
всех школ. Мы встречаемся с ним и у Декарта, и у Лотце, и у Бенеке 
и у Гербарта, и у Грота, и у Дюмона, и у Спенсера, и у Булье. Но оче-
видно, что оно может служить к выяснению одних только формаль-
ных чувств (бодрость, утомление, страдание, наслаждение, скука, 
удивление, ожидание и т. п., см. дальше).
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деятельности интеллектуальные (скука, удивление, сомне-
ние, контраст и др.), эстетические (единство в разнообразии 
испытываемых впечатлений и движений, или разнообразие 
в единстве, чувство комизма, чувства, сопровождающие вся-
кого рода игру, и т. п.), и моральные (чувства силы и бессилия, 
удачи или неудачи и т. п.). Этого рода чувства, как сопрово-
ждающие и  выражающие напряжённость, соразмерность 
возбуждений с наличным запасом силы и порядок смены тех 
душевных усилий, из непрерывного ряда которых слагается 
всякая жизнь, — естественно, и встречаются везде, где есть эта 
жизнь, — представляют, следовательно, самую элементарную 
основную форму жизни чувства вообще. Естественно поэтому, 
что на них всегда преимущественно обращалось внимание психо-
логов и что именно этот отдел психологии чувствований до сих пор 
представляется наиболее удовлетворительно разработанным (в не-
которых системах психологии он даже и — единственно разработан-
ный, как, например, в школах Бенеке и Гербарта). Столь же есте-
ственно, с другой стороны, что все эти формальные чувства, 
сводящиеся в конечном анализе на чувства недостаточного, 
соразмерного и чрезмерного напряжения душевной деятель-
ности (и самочувствия) непременно представляют совершен-
но определённую окраску удовольствия или страдания. Ни одно 
из них не может быть так называемым «нейтральным» чув-
ством, как ни одно из них и не представляет в значительной 
степени того смешения удовольствия со страданием, которое 
мы так часто встречаем в области высших, сложных чувств. 
В этих же простейших формальных чувствах и наиболее ясно 
видна прямая непосредственная связь чувства и воли по её на-
пряжению.

Но не одними этими простейшими, количественными, 
формальными чувствами живет душа и сопровождаются все 
её деятельности; как и самая, лежащая в основе чувства во-
обще, воля, её деятельности представляют не только количе-
ственно определённые усилия известной напряжённости, продол-
жительности и т. п., но определены ещё и в другом отношении, 
т. е. и по своему направлению. Направления же своё волевые 
усилия получают, как мы уже знаем, от того или другого объ-
екта, на котором они сосредоточиваются, — а так как объек-
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ты сами по себе душе не даны, даны же ей только ощущения, 
представления и понятия о них, то значит ощущения, пред-
ставления и понятия. Этот новый элемент предмета, без ко-
торого усилие воли не имеет законченной определённости 
и не переходит в определённое движение, должен, конечно, 
как-нибудь влиять, в чём-нибудь изменять и лежащие в основе 
всякого чувства, и данные со всяким усилием воли состояния 
самочувствия, придающие всякой душевной деятельности и всей 
жизни их ценность. В чём же именно сказывается влияние того 
или другого, сосредоточившего на себе волю предмета на са-
мочувствии?

Если самочувствие со стороны своей количественной 
определённости, напряжённости, продолжительности и тона 
дано непосредственно уже вместе с теми усилиями, в которых 
оно зарождается, — то в дальнейшем своем развитии, пере-
ходя в самосознание, становясь для сознания всё более и бо-
лее определённым и богатым содержанием (а следовательно, 
и выигрывая в определённой для души ценности), — оно под-
падает под все те условия, которые необходимы для развития, 
уяснения сознания вообще. Сознание, как известно, становит-
ся возможным только там и в той мере, где и в какой мере дана 
возможность различения и сравнения. Там, где нечего сравни-
вать,  — нечего и  сознавать; там, где сравнение возможно 
лишь в неопределённых общих чертах, там и результаты его 
для сознания не выходят из общности, неопределённости334. 
Понятно, какое значение с этой точки зрения получает для 
развития, уяснения (и, следовательно, повышенной ценности) 
самосознания привходящее к формальным различиям и про-
тивоположностям собственных внутренних, переживаемых 
нами состояний, новое противоположение субъекту более или 
менее определённо ясно сознаваемого предмета. Оно откры-
вает новую область для сравнений и различений, новые пути 
для определения содержания нашего собственного я, на содер-

334 Примечание Астафьева: Поэтому и сознаём мы не отдельные 
свои состояния, но лишь изменения их; там, где не происходит ника-
кого изменения, не существует разнообразия переживаемых состо-
яний, — ничего и не сознаётся.
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жании представлений, ощущений и понятий о предлежащем 
предмете. Чем богаче определённым содержанием одно, тем 
богаче им, тем яснее и полнее сознаётся и другое. Таким обра-
зом на сравнении своего содержания с тем или другим объек-
том — и субъект душевной жизни начинает всё яснее, полнее 
и энергичнее сознавать себя, так сказать, растёт в своём само-
чувствии; сознание им жизненной энергии своей повышается, 
приобретает для него всё большую и большую ценность.

Понятно также и то, что не всякого рода ощущения, пред-
ставления и понятия предлежащих предметов в равной мере 
способны содействовать этому росту самочувствия, повыше-
ния жизненной энергии и её ценности, уяснению и пополне-
нию самосознания. Очевидно, что чем ощущение, представ-
ление или понятие неопределённее, беднее содержанием, тем 
менее могут они способствовать этой задаче. Самое общее по-
нятие менее служит ей, чем более конкретные представления, 
а последние — менее, чем ещё более конкретные и индиви-
дуальные восприятия или ощущения. Соответственно этой 
своей общности или индивидуальности, отвлечённости или 
конкретности, образования интеллекта и сопровождаются 
более или менее энергическими чувствами, как мы уже ви-
дели выше. Отсюда становится совершенно понятным нам 
то значение, какое для увеличения силы, продолжительности 
и ясности чувства имеет способность живо воображать его 
поводы, — с одной стороны, и возможность его выражения — 
с другой. Рассказ о Лиссабонском землетрясении335 или о ка-
ком-нибудь страшном перевороте в жизни какого-либо очень 
от нас отдалённого и по времени, и по культуре своей народа 
(трудно воображаемом) гораздо менее потрясает нас, чем из-
вестие о ничтожном несчастии, происшедшем в близкое нам 
время, в хорошо известной среде и с близко знакомыми нам 
(легко рисуемыми воображением) лицами. Газетное известие 
о скоропостижной смерти неизвестного нам какого-нибудь 
Ивана Ивановича Иванова оставляет нас совершенно равно-

335 Лиссабонское землетрясение  — произошло 1  ноября 1755  г., став 
одним из самых смертоносных землетрясений в истории, унеся жизни 
около 90 тыс. человек. 
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душными; но это равнодушие уже уступает место некоторому 
интересу, когда мы далее узнаём, что скоропостижная смерть 
его последовала тотчас по получении им известия о самоубий-
стве его сына, вследствие неоплатного проигрыша в карты; 
и этот интерес, возрастая со всякою новою подробностью, ко-
торую мы узнаём, достигает уже значительной степени на-
пряжённости, когда мы, наконец, узнаём, что скоропостижная 
смерть неизвестного Ив. Ив. случилась накануне выигрыша 
двухсот тысяч, павшего на принадлежащий ему выигрышный 
билет. Страдания и радости лиц, занимающих чрезвычайно 
высокие, бьющие в глаза, положения царей, полководцев, ге-
ниев, государственных мужей какого бы то ни было времени, 
в рассказе о них вызывают в нас несравненно живейшее уча-
стие, чем связанные с ними страдания и радости современных 
им и зависевших от них, столь же неизвестных нам, но менее 
ярко воображаемых, серых масс, солдат, ремесленников, мел-
ких чиновников и т. п.336 Не менее несомненно и влияние на 
живость и определённость чувства его более или менее ярких 
выражений. Всем известны случаи заразительности чувства 
страха (панический ужас в битве), энтузиазма (в празднова-
нии какого-либо имеющего большое и общее значение собы-
тия, при встрече толпою обще-прославленного и обще-люби-
мого лица, на большом концерте или представлении и т. п.). 
Можно сказать без преувеличения, что, переживая какое-либо 
чувство в толпе, мы его переживаем с силою, как бы увеличен-
ною всею массою чувств этой толпы. Поэтому такие чувства, 
которые по существу своему не могут быть никак выражены 
нами и не могут встретить никакого выражения ответного 
чувства в окружающей нас среде, — по необходимости долж-
ны оставаться сравнительно бледными, неопределёнными.

Не менее существенно для пригодности предмета воли 
и чувства к задаче повышения и уяснения самочувствия, то об-
стоятельство, на сколько этот предмет обладает чертами общи-

336 Примечание Астафьева: Поэтому вполне правы те психоло-
ги, которые замечают, что слабость сочувствия в некоторых людях 
к чужим радостям и горестям частью должна быть отнесена скорее 
на счёт слабости их воображения, чем на счёт их бессердечности.

333

Чувство как нравственное начало 



ми, сходными и чертами, отличающими его от самого субъекта, 
на сравнении с ним уясняющего себе собственное содержание, 
ценность собственных своих состояний. Предметы, в содержа-
нии которых не встречается ничего общего, не могут быть ни 
в каком отношении сопоставлены между собою, а следователь-
но, и ни в каком отношении различены (например, добродетель 
и протяженность в пространстве). Для того, чтобы содейство-
вать развитию самочувствия, предмет, на котором сосредото-
чиваются воля и чувство, должен, таким образом, представ-
лять и нечто общее с этою волею и этим чувством (их субъектом) 
и нечто существенно от них отличающееся337. Но очевидно, что 
в этом отношении предметом, вызывающим наивысший и наи-
полнейший подъём самочувствия, наиболее яркое сознание 
ценности своего бытия и деятельности, для человека является 
другой человек же, представляющийся и столь сходным с ним по 
своей внутренней жизни, и столь от него различным в то же 
время, в силу того уже, что эти две, замкнутые в себе, внутрен-
ние жизни, как бы ни было велико их взаимное влечение друг 
к другу, никогда не могут слиться в действительное единство, 
безразличие одной внутренней жизни. Много было говорено 
о значении общества себе подобных в деле развития самосозна-
ния и сознания вообще у всех живых существ и в особенности 
у человека338. «К самосознанию приходит отдельная особь, — 
говорит Горвиц, — лишь среди себе подобных. Отбившаяся от 
стада овца в этом своём одиночестве, очевидно, перестаёт чув-
ствовать себя настоящей, заправской овцой; она совершенно 
теряется, поражена, беспомощна. То же и с человеком. В оди-
ночку он не уверен в себе, пуглив, робок, несамостоятелен»339. 
Незаменимость для человека в этом отношении человеческого 

337 Примечание Астафьева: Безусловное тождество, как и безус-
ловное различие в  равной мере уничтожают возможность сравне-
ния.

338 Примечание Астафьева: В  особенности рекомендуем срав-
нить в этом отношении пятую книгу «Микрокосма» Лотце.

339 Примечание Астафьева: Аnalyse der qualitativen Gefühle, 
p.  413. [Речь идет о  книге: Horwicz A. Analyse der qualitativen Gefühle. 
1878 («Качественные чувствования»). — Ред.].
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общества, станет ещё очевиднее, если мы вспомним сказанное 
ранее о значении для ясности, полноты и силы чувства, помощи 
со стороны воображения и выражения его340. Конечно, внутрен-
ние состояния человека могут быть несравненно легче и живее 
воспроизведены человеческим же воображением, чем внутрен-
ние состояния какого бы то ни было другого живого существа; 
также и выражения человеческого чувства более ясно говорят 
нам о соответствующих душевных состояниях, чем всегда тём-
ные по своему смыслу для нас выражения чувства какого-либо 
животного: ведь мы вполне понимаем только то, что сами пере-
живаем. Поэтому только в человеческом обществе осуществи-
мо для человека и действительное общение воль; только в нём 
же и развиваются до высшей степени полноты и напряжён-
ности чувства влечения и отвращения341. Но об этом подробнее 
в следующей главе. В заключение же настоящего очерка основ 
психологической теории чувствований напомним ещё раз, что 
человеческое общество может, согласно всему сказанному, ока-
зывать такое действие на развитие чувств человека, на подъём 
его самочувствия и возвышение ценности его бытия лишь под тем 
условием, чтобы человек в этом обществе находил не одни свои 
бесчисленные подобия, не одно повторение своей собственной 
внутренней жизни, но и некоторые различия, разнообразие, сло-
вом, неравенство. С водворением в человеческих обществах 
того полного равенства мысли, чувств, интересов и приёмов 
действия, о котором так наивно мечтают коммунистические 
утопии и которое для учения эволюционизма представляется 
естественным, конечным результатом всего процесса развития, 
ведущего к идеальному приспособлению всех существ мира 
друг к другу, — этот источник развития чувствований и жиз-
ненных интересов иссяк бы, потерял бы всякое значение. Тем 
беднее стала бы жизнь чувствованиями вообще, тем смутнее 
и слабее стало бы самочувствие в человеческих особях и, следо-
вательно, тем ничтожнее ценность для них их собственной жизни 
и их общежития.

340 L. с., p. 383 [L. c. = Loco citato — в указанном месте (лат.). — 
Ред.].

341 L. с., p. 413.
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III

Несмотря на сжатость и схематичность представленного 
нами очерка начал общей психологической теории чувствова-
ний, — и в нём мы уже имеем достаточно оснований для реше-
ния вопроса, насколько правы не только моралисты, но и пси-
хологи, придавая чувству любви центральное, первенствующее 
значение во всей области жизни сердца; — насколько правы 
мы, связывая с этим чувством и самые страстные, деятельные 
и самые глубокие, и самые воспитательные, облагораживаю-
щие, уясняющие и поднимающие весь наш душевный строй 
душевные волнения, и интересы жизни, придающие ей если 
не весь её смысл, не всю её теплоту и ценность для нас, то во 
всяком случае значительнейшую их часть. Прилагая установ-
ленные выше начала теории чувства вообще к анализу чувства 
любви, мы не только уясним себе природу этого чувства, его 
внутренние и внешние условия в различии от более или менее 
родственных ему чувств дружбы, сострадания и т. п., но разо-
вьём ещё далее и те общие начала.

Если мы не совершенно ошиблись в природе чувствова-
ний и их законов вообще, то в чувстве любви яснее и с боль-
шей силою, чем в каком-либо другом, должны проявляться 
и страстный, волевой, активный характер чувства, и та не-
обходимость сосредоточения на конкретном, индивидуальном 
предмете, без которой не осуществимы ни действительно 
активные, определённые и энергичные движения воли (и их вы-
ражения), ни подъём энергии самочувствия, ясность и полнота 
самосознания, придающие ценность для души и самым пере-
живаемым ею чувствам, так же как и предметам, на которых 
они сосредоточиваются и развиваются. И которые для того, что-
бы служить задаче подъёма самочувствия и развития самосознания, 
должны, как мы видели, допускать сравнение их душою с содержани-
ем собственного самосознания её, т. е. должны представлять и черты 
сходства с этим содержанием, и черты различия, не представляясь 
ни безусловно несоизмеримыми, ни безусловно тождественными 
с этим содержанием. 

Рассмотрим в отдельности, насколько в чувстве любви уча-
ствуют перечисленные моменты, какое значение они имеют 
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для развития и определённого характера этого чувства, какие 
новые черты, которых мы ещё не касались, вносят в него с его 
развитием342.

Происхождение любви из деятельных волевых напряже-
ний, по преимуществу активный характер этого чувства, со-
вершенно, казалось бы, очевидны. Существует, несмотря на 
то, в научной литературе и в ходячих представлениях обще-
ства об этом предмете взгляд, прямо противоположный на-
шему и думающий объяснить, — так сказать, вывести чувство 
любви не из самого существа душевной жизни, т. е. деятельной 
воли, но из особенных свойств того или другого предмета и лица, 
которые мы любим в той мере будто бы, в какой более получаем 
от обладания ими наслаждений, благ, пользы, удовлетворения 
наших логических, эстетических и т. д. стремлений. По этому 
взгляду, любим мы в том или другом предмете или лице соб-
ственно не то, что от себя в них влагаем, не ту массу собствен-
ных деятельных усилий, труда, забот и т. д., которые на них по-
ложили, но то, что от них получаем, воспринимаем, — любим 
непременно за что-нибудь. Но самых известных и несомнен-
ных обобщений житейского опыта, самых несложных рассуж-
дений достаточно для того, чтобы убедиться в совершенном 
несоответствии этого взгляда действительности343. За что 

342 Примечание Астафьева: Главнейшие из этих новых черт, 
имеющие для любви особенно существенное значение, суть идеали-
зация объекта, вера в него как в самого себя и влечение к нему.

343 Примечание Астафьева: Везде, повторим мы за г. Владис-
лавлевым, мотивы влечения не сознаются субъектом: никто не в со-
стоянии сказать, почему он любит такое-то существо и  влечётся 
к  нему, а  другого не любит и  отвращается от него. Иногда этого 
влечения нельзя оправдать ни красотою, ни умом, ни характером 
любимого человека, и  если в  некоторых случаях можно сослаться 
на последствия союза с ним, именно, что в союзе живётся хорошо, 
приятно, — то, как часто человек в привязанности к другому нахо-
дит для себя источник одних огорчений, страданий и бед, и всё-таки 
влечётся к другому и сознаёт невозможность отделиться от него; во-
вторых, — эти влечения не сопровождаются ясным сознанием цели. Кто 
может сказать, для чего собственно он влечётся к лицу другого пола, 
к знаменитостям, к детям, к гениям? (Психология, II. С. 375–376).
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любят друг друга влюбленные? За красоту? — Но тогда при 
встрече с кем-нибудь ещё более красивым, чем предмет его 
настоящей любви, каждый из них должен бы переносить своё 
чувство на это новое лицо. За ум или другие достоинства? — 
Но всё это можно в превосходнейшей степени встретить вся-
кий день в окружающем. За согласие убеждений, стремлений 
и вкусов? — Но такое согласие, могущее встречаться только 
между равными, и может привести к зарождению лишь того 
сравнительно бесстрастного и недеятельного чувства, кото-
рое называется дружбою344 и которое одно возможно между 
равными.

Если бы любовь имела такое происхождение, то и полюбить ко-
го-нибудь мы могли бы лишь основательно узнавши его вкусы, при-
вычки, убеждения. Но таким путём долгого постепенного ознаком-
ления с человеком зарождается, как известно, именно дружба, а не 
любовь; последняя же начинается не с полного знания свойств люби-
мого лица, но с веры в него и с идеализации его. Поэтому-то ж возмож-
но так часто подтверждаемое опытом мгновенное зарождение любви, 
тогда как дружба никогда мгновенно не возникает. Основываясь на 
опытном знании своего предмета, не нуждается дружба в идеализа-
ции его, и даже не допускает её в значительной мере; развиваясь из 
бывшего уже, более или менее продолжительного общения двух душ, 
дружба не содержит в себе и того страстного требования этого, ещё 
не осуществившегося общения, того страстного влечения, которое так 
характеристично для любви.

Любим мы не тех, кто равны нам, — с совершенно равны-
ми мы состоим или в дружбе, или — ещё чаще — во вражде, 
но любим или тех, кому наша любовь, наша забота, наши де-
ятельные, направленные на их благо, усилия нужны, или тех, 
кому они с нашей стороны должны. Так любим мы существа 
нежные, хрупкие, слабейшие — с одной стороны, существа, 
требующие нашей деятельной заботы и охраны, — любим 
и существа, высоко превосходящие нас своею силой, красо-
той, возвышенностью, дающими им право требовать себе, 

344 Примечание Астафьева: В дружбе, как известно, совершенно 
отсутствует тот момент взаимной идеализации, который так суще-
ственен для любви, для страстного взаимного влечения.
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как должного, с нашей стороны подчинения нашей воли их 
воле. Так любим мы гениев, людей, облечённых громадною 
властью и располагающих судьбами громадных масс, — Бога; 
так, с  другой стороны, любит мать своего ребёнка; натура 
энергичная — натуру нежную, слабую и т. д. Везде и во всяком 
случае необходимым условием любви является неравенство, 
не простой обмен равноценных услуг, мыслей и т. д., не связан-
ные с таким обменом удобства и полезности жизни, но нечто 
гораздо высшее, более ценное и более жизненно необходимое 
для роста нашей внутренней жизни345. Неравенство, некото-
рое различие при сходстве того объекта, на котором стоящая 
к нему в деятельных отношениях личность сама для себя уяс-
няется, приходит всё к более определённому и энергичному 
самосознанию, и последнее, — являясь условием роста и раз-
вития самочувствия (т. е. того, что придаёт их ценность всем 
душевным состояниям нашим), производит там, где оно име-
ется налицо, двоякий психический эффект. В самом субъекте 
эти деятельные отношения вызывают подъём самочувствия, 
сознание большей ценности своего бытия и деятельности, как 
тесно связанных с украшенным, повышенным, просветлён-
ным бытием объекта деятельности и чувства, или жизненно 
нуждающихся в них с нашей стороны, или же имеющих на 
них неоспоримое в наших глазах право. В отношении же объ-
екта это неравенство в нас вызывает идеализацию его в двух 
направлениях: — в направлении его малости, хрупкости, неж-
ности, его нужды в заботливой деятельности моей, бережно 
охраняющей его от всякого грубого посягательства, прикос-
новения, впечатления как нарушающих полноту его бытия 
(нежные чувства); и в направлении его великости, силы, кра-

345 Примечание Астафьева: Напомним определения Бенеке, ви-
девшего в любви отношения высшего взаимного возбуждения и по-
полнения, а в дружбе — отношения единодушия и слияния. (Gr. d. 
Sittenl. II. 267). 

 Примечание комментатора: Астафьев ссылается на книгу: 
Grundlinien der Sittenlehre. Ein Versuch eines natürlichen Systems 
derselben. Zweiter Band. Berlin, 1841. S. 267 (Бенеке Ф. Э. Основы этики. 
Опыт её естественной системы. — Т. 2. — Берлин, 1841. — С. 267).
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соты, власти (чувства восторженного удивления, уважения, 
страха в  смысле радостного и принимаемого как должное 
подчинение). В обоих направлениях эта идеализация пред-
мета чувства вызывает отражённо и повышенное самочувствие 
в субъекте; признание ценности одного переходит в призна-
ние повышенной ценности другого. Этого мотива повышения 
самочувствия, т. е. идеализации предмета, очевидно, нет при 
отсутствии условия последней, т. е. неравенства состоящих 
между собою в деятельных отношениях лиц. В отношениях 
между равными нет повода и места для такой идеализации, — 
отсутствует и то страстное влечение к своему предмету, кото-
рым характеризуется любовь. Понятно, как с  этим связан 
и более страстный, и более деятельный характер любви срав-
нительно с дружбой, и несравненно более жизненное значе-
ние, ценность первой для полноты и роста душевного мира 
нашего. Понятен становится отсюда и тот довольно, кажется, 
известный факт, что тогда как мы можем встретить множе-
ство людей, никогда не знавших в жизни дружбы (особенно 
между теми, у кого сильно развито чувство гордости) и даже 
никогда не испытывавших потребности в дружбе346, — едва 
ли приходилось нам в жизненном опыте натолкнуться хотя 
на один случай, когда бы человек, как бы груб, низок, жесток 
и подл он ни был, прожил бы всю свою жизнь без любви. Без 
дружбы действительно гораздо возможнее пройти жизнен-
ный путь, чем без любви, в чём мы вполне убедимся дальше, 
когда будем говорить о различии поводов, из которых возни-
кают любовь и дружба.

Возвращаясь к вопросу, с которого мы начали: за что, за 
какие, получаемые от них, блага любим мы тот или другой 
предмет, то или другое лицо, за какие достоинства их? — со-
шлёмся снова на общий житейский опыт, являющийся в под-
крепление нашей психологической теории и вынуждающий 
нас ответить: ни за что, — именно потому, что любовь рож-
дается не из объективного повода, не из чего-либо восприни-

346 Примечание Астафьева: К настоящей дружбе способны лишь 
души, обладающие значительною степенью благородства, велико-
душия, справедливости и т. п.
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маемого нами от предмета её (благо, польза, наслаждение), 
но из нашей деятельности, на нём сосредоточенной, что лю-
бовь есть чувство не пассивное, но активное по преимуще-
ству. Неужели родители, и в особенности мать, любят своих 
детей вначале за их детскую невинность, игривость и красоту, 
затем — за те их маленькие успехи в развитии, которые мо-
гут льстить тщеславию родителей, а впоследствии — из-за 
расчёта на поддержку с их стороны и помощь в старости? Не 
трудно понять, до какой степени сами по себе ничтожны, не 
всеобщи, до какой степени зависят от массы случайностей 
и часто обманчивы все эти мнимые мотивы чувства родитель-
ской любви — в сравнении с той бесконечной массой мелких 
и частью грязных забот, бессонных ночей, неприятностей от 
детского писка, от ничем не прикрашенного, наивного эгоиз-
ма и капризов в младенчестве и всех становящихся с ростом 
детей всё более серьёзными и многочисленными страхов, вол-
нений и забот о них, которые выпадают необходимо на долю 
родителей и в особенности матери!347 А не есть ли именно 
материнская любовь наиболее характерный образец роди-
тельского чувства не только у людей, но даже и у животных348? 

347 Примечание Астафьева: Конечно, если бы любовь возникала 
из расчёта благ, получаемых нами от любимого предмета, то дети, 
доставляющие нам очень мало таких благ и  чрезвычайно много 
горя и  забот, могли бы внушать нам одно только чувство ненави-
сти, в  особенности  — матери, которой уже один акт деторожде-
ния доставляет столько мало понятных даже мужчине страданий. 
А  между тем на этой именно точке зрения и  стоит Э. Ф.  Гартман, 
определяя ту долю ценности, которую это чувство придаёт нашей 
жизни. При этом ему, конечно, весьма легко удаётся доказать его 
отрицательную ценность, доказать, что оно есть одна из тех мно-
гих иллюзий, которыми «никогда, не научаемое опытом жизни до 
конца человечество» вечно себя обманывает («Phil<psophie d<es> 
Unbew<ussten>», р. 687–688). Не можем воздержаться здесь от того, 
чтобы примкнуть к  негодующей характеристике этого рода оцен-
ки чувств, как «баснословно чудовищной и  безотрадно-филистер-
ской» у Горвица (L. с., р. 37).

348 Примечание Астафьева: Совсем уже комичными по той важ-
ности, с которой они высказываются, представляются нам рассуж-
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И замечательно, что чем большая накопляется масса этих 
забот и страданий, как бы питающих материнскую любовь, 
тем теснее сливается эта любовь с самим существом матери: 
утрата двухнедельного ребенка не составляет для неё такого 
непоправимого горя, как утрата подростка, а тем более со-
вершенно взрослого, теряя которого мать теряет сразу как бы 
всё содержание своей внутренней жизни349. То же найдём мы 
и во всех других видах любви, только выигрывающих в силе, 
ясности и полноте, по мере жертв деятельного труда на благо 
любимому предмету и понесённых в служении ему страда-
ний350. И между супругами связывающее их чувство стано-
вится тем глубже и для каждого из них дороже, чем большая 
масса взаимных уступок в обоюдном приспособлении чувств, 
вкусов и привычек накопилось в их совместной жизни, об-
разовав, так сказать, неприкосновенный капитал для будущ-
ности их супружеской любви. Едва ли, кажется нам, может 

дения некоторых физиологов и  психологов, объясняющие привя-
занность матери к  своему ребенку теми приятными ощущениями, 
которые доставляет ей кормление его грудью, прикосновение к его 
нежному молодому телу и  т. п. Всё это имеет свою долю участия 
в развитии чувства материнской любви, но не в этом существо её. 
Даже у  животного материнская любовь недостаточно объяснима 
этими моментами (Ноrwicz. L. с., р. 365).

349 Примечание Астафьева: Любовь отца по глубине своей, 
теплоте и  в  особенности по энергии в  перенесении всяких забот 
и страданий, по выносливости — не может идти в сравнение с мате-
ринскою любовью. Очень характеристично здесь то обстоятельство, 
что у животных, свидетельствующих с своей стороны о силе и все-
общности материнской любви, в  большинстве видов вовсе отсут-
ствует чувство любви отеческой, и заботы самца о своём потомстве 
по большей части сводятся к заботам его о своей самке, матери это-
го потомства (ср. Ноrwicz. L. с., р. 369).

350 Примечание Астафьева: Страдание само по себе не только не 
составляет помехи любви, но его можно даже прямо считать одним 
из ее необходимых моментов. Любовь хочет что-либо перенести 
и выстрадать, для неё представляется необходимым признаком по-
жертвовать чем-нибудь, наложить на себя какое-либо лишение ра-
ди любимого предмета (существа) (Ноrwісz. L. с., р. 458).
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и развиться в ком-нибудь серьёзное и глубокое чувство любви 
к человеку, который, не требуя от нас никогда никаких усту-
пок, никаких забот, никогда не заявляя своей самобытности, 
всю жизнь свою только пассивно во всём с нами соглашается, 
во всём нам подчиняется, не доставляя нам никаких страда-
ний, но и — никаких поводов к энергическим пробуждающим 
самочувствие усилиям, напряжениям воли. Только по мере этих 
напряжений и растёт чувство любви и ценность её предме-
та в глазах любящего. Солдат, побывавший на войне, пере-
нёсший всевозможные лишения и проливший за отечество 
свою кровь, наверное, более горячо любит это свое отечество, 
чем солдат, побывавший только сытым и чистеньким на уче-
ниях да парадах. Поэт, мыслитель, крупный общественный 
деятель  — вообще человек идеи  — наверное, более горячо 
и более исключительно любит эту свою идею, много для неё 
поработавши и  много принеся ей жертв, перенеся во имя 
служения ей порой и лишения, и нищету, и горе, и вражду, 
и насмешку, и даже презрение от окружающих351, чем если 
это служение идее, не стоив ему усиленного труда, идя всё 
время как по маслу, доставляло ему одни только успехи по-
хвалы, отличия, деньги. Таким образом, не в наслаждениях, не 
в пользе и жизненных удобствах, доставляемых нам разными 
предметами и лицами, источник, из которого зарождается 
любовь к ним352. Страдание, жертва, труд, напротив, скорее 
питают и растят это чувство. Сильно любим мы не потому, 
что у нас чего-нибудь слишком мало и что мы надеемся воспол-
нить этот недостаток через приобретение любимого предмета 

351 Примечание Астафьева: И  всего менее  — в  рассудочном рас-
чёте наслаждений, полезностей и т. п. Подобный расчёт может при-
взойти к чувству, оправдывая его, усиливая впоследствии и т. п., но 
не из него возникает чувство, — даже не на его почве. Там, где дело 
начинается с расчёта, — чувству любви даже особенно трудно воз-
никнуть, т. к. невозможна идеализация предмета, а следовательно, 
и — страстное влечение к нему.

352 Примечание Астафьева: Гениальною иллюстрацией этой ис-
тины может служит любовь к своим сокровищам «скупого рыцаря» 
Пушкина.

343

Чувство как нравственное начало 



или через обладание им353. Любим мы не от нашей нищеты 
и скудости, но от полноты и богатства нашей собственной вну-
тренней жизни, которые гнетут нас, пока мы не проявим их 
во вне, не отразим их в окружающем и не сознаем себя в этом 
отражении. Отсюда понятно, что любовь, как совпадающая 
с самым внутреннейшим жизненным стремлением всякого 
живого существа — выразить себя во вне, — составляет дей-
ствительно одну из насущнейших потребностей душевной 
жизни354; полная же неспособность любить кого-либо или что-
либо всегда свидетельствует об исключительной духовной 
бедности или чрезвычайной испорченности355. Если бы была 
верна оспариваемая нами теория любви, то наиболее любя-
щею натурой должны были бы обладать существа наиболее 
слабые, нуждающиеся в помощи, поддержке, восполнении 
своей немощности, т. е. по преимуществу — очень маленькие 
дети, тяжело больные и дряхлые, беспомощные старики; а не 
говорит ли нам опыт именно обратного?! Слабость всегда де-
лает эгоистичным и недоверчивым. Поэтому-то истинная лю-
бовь «и долготерпит, и всё прощает», и не только не смущается 

353 Примечание Астафьева: И мало ли существует таких видов 
любви, в  которых любимый предмет никаким образом не может 
быть приобретён и  никогда не доступен обладанию (припомним 
все случаи любви без возможной взаимности, любви к отвлечённой 
идее, любви к  неодушевлённому предмету, любви Пушкинского 
«бедного и простого рыцаря», и прежде всего любви к Богу). И че-
ловеком ведь никогда невозможно обладать вполне; а  между тем 
именно любовь к человеку есть тип любви.

354 Примечание Астафьева: Не испытывал ли каждый из нас со-
стояния чрезмерной «полноты сердца» вследствие наплыва массы 
новых, сильных, приятных или возвышающих впечатлений (в  пу-
тешествии, на торжественном празднестве, на превосходном кон-
церте или драматическом представлении, на торжественном бого-
служении и  т. п.), состояние, вызывающего в  душе как бы прилив 
беспричинной любви к окружающим, стремления высказаться перед 
ними, поделиться с ними своею внутреннею радостною полнотой?

355 Примечание Астафьева: Некоторые писатели, впадающие 
здесь в слащавую сентиментальность при всех своих стремлениях 
к реализму, пытались представить нам изображение любви у идио-
тов; но такая любовь психологически есть совершенный nonsense.
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слабостями и недостатками любимого существа, но даже, так 
сказать, питается ими столько же, как и всеми его превосход-
ствами и его красотой. Если, поэтому, у человека нет предме-
та достойного любви, то неодолимая сила потребности в этом 
чувстве заставляет его искусственно создать для себя такой 
предмет; и зарождается настоящая любовь со всеми её при-
знаками нежности, идеализации, влечения и т. п.! Напомним 
институтские «обожания», нежную страсть некоторых старых дев 
к безобразнейшим мопсам и кошкам, симпатичнейшего «старо-
светского маляра» Данилевского356 и т. п. Вытекая из самого вну-
треннейшего существа человека, в его полноте и цельности, 
любовь к другому человеку и есть любовь не к той или другой 
стороне его, тому или другому свойству, но любовь к нему во 
всей его полноте и целости же. Житейский опыт, несомненно, 
убеждает нас в том, что любим мы в другом человеке весь его 
нравственный, физический и умственный образ, со всеми его 
достоинствами, но и со всеми слабостями и недостатками, — 
любим именно это, а не другое целое. Отнимите у любимого су-
щества один из его характерных недостатков, одну из его сла-
бостей, — и чувство любви вашей к нему вместо того, чтобы 
от этого исправления усилиться, вырасти, очень часто рискует 
ослабеть и перейти в равнодушие. Воистину мудрое поучение 
житейского опыта высказано в нашей народной поговорке — 
«не по хорошу мил, а по милу хорош». В этом-то и выражается 
столь существенная в любви идеализация ею своего предмета 
и вера в него, рождающая и влечение к нему. Примеры страст-
ной любви к  недостойным её людям и  предметам, любви, 
выдерживающей самые тяжёлые испытания без малейшего 
ущерба в своей силе и глубине, слишком многочисленны и из-
вестны, для того, чтобы говорить о них. Но поучительно здесь 
то, что зрелище такой «недостойной» любви вместо того, что-
бы возмущать наше нравственное чувство, как следовало бы 
ожидать, оставаясь на почве бесстрастного разума, гораздо 
чаще трогает нас, возбуждает в нас сочувствие к так беско-

356 «Старосветский маляр»  — рассказ Г. П.  Данилевского. Данилев-
ский Григорий Петрович (1829–1890) — писатель, известный историче-
скими романами из истории России XVIII–XIX вв.
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рыстно и всепрощающе любящему, свидетельствуя о чистоте 
и силе его чувства, о его глубоко-любящей натуре.

Если последний источник, из которого помимо тех или 
других случайных объективных условий с внутреннею необхо-
димостью зарождается чувство любви, есть самое внутрен-
нейшее существо нашего душевного мира, наша воля, ищущая 
себе выражения, определения и в форме самочувствия, и в со-
средоточении на том или другом предмете, — то очевидно, 
что возникновение этого чувства не может стоять в зависи-
мости от того или иного специального внешнего повода, как 
оно не стоит в зависимости и от тех или других специальных 
свойств своего предмета. И действительно — бесконечное 
разнообразие тех поводов, из которых возникают первые про-
явления чувства любви, — чрезвычайно характерно отличает 
это чувство от чувств дружбы, сострадания, ненависти, благо-
желательства и др. Показывая всеобщность этого чувства срав-
нительно с другими, — оно может уже само по себе служить 
очень веским доказательством верности нашего взгляда на 
источник чувства вообще и чувства любви в особенности. Лю-
бовь возникает по всякому возможному поводу. Возникает она 
и из чувства благодарности за оказанную услугу и из оказания 
кому-нибудь услуги, из сострадания к чужому горю и из чужого 
сострадания нашему горю, из чувства власти над каким-либо 
лицом или предметом и из чувства подчинённости, из наслаж-
дений, доставленных нам через общение с каким-либо лицом, 
и из связавших нас с ним страданий, наших ли только (како-
вы страдания матери при деторождении) или же общих нам 
с ним (известно, что самую крепкую связь между людьми сла-
гает общее горе, общая беда, как, например, у политически-
угнетенной национальности, в моменты великих общих бед-
ствий и т. п.). Рождается она даже из сознания причинённого 
другому зла, даже из ненависти. Не может возникнуть люб-
ви только из одного равнодушия, т. е. из того чувства, которое 
питается нами в отношении к совершенно равным. Состояние 
«равнодушия» есть не состояние безразличного отношения к какому-
либо лицу или предмету, как, казалось бы, обозначается этим сло-
вом, но содержит в себе уже весьма заметный оттенок отталкивания, 
нежелания вступать в общение с лицом или предметом. Говоря, что 
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тот-то или то-то для меня «безразличны», что я к ним равнодушен, 
я высказываю, что я не имею интереса или желания иметь с ними 
дело или ознакомиться с ними. По какому бы поводу ни возникла 
первоначально любовь, — как бы ни лишился впоследствии, 
в изменённых условиях жизни, своего прежнего значения 
этот первоначальный повод её — хотя бы он даже заменился 
и совершенно противоположным поводом (благодарность — 
сознанием оказанной услуги, страдание  — наслаждением 
и обратно, чувство подчинённости чувством власти, общая 
радость — общим горем и т. п.), — любовь, раз зародившаяся 
и поддерживаемая более или менее тесным общением, от этих 
изменений нисколько не изменяется в своём характере и не 
теряет своих существенных черт: влечения к любимому пред-
мету, идеализации его, более или менее энергичного и беско-
рыстного служения его благу и т. п.357 Совершенно иное пред-
ставляют нам другие чувства, принадлежащие, по-видимому, 
к одной категории с любовью. И дружба, и ненависть, и со-
страдание всегда возникают по какому-нибудь совершенно спе-
циальному поводу, всегда носят на себе специальную окраску 
этого своего повода и с уничтожением этого последнего, или 
же его коренным изменением, и сами или вовсе уничтожа-
ются, или переходят в другие чувства. Дружба может заро-
диться, например, из одной общности убеждений и вкусов, 
из взаимного обмена услуг и т. п.358; но, как скоро убеждения 

357 Примечание Астафьева: Более и  более полное и  тесное об-
щение двух внутренних миров; взаимное приспособление их друг 
к  другу и  взаимопроникновение их на почве уже существующего 
чувства, взаимного влечения, только способствует укреплению, уси-
лению и  развитию этого чувства; придавая ему, наконец, вполне 
несравнимую ценность, незаменимое значение в жизни обоих участ-
ников. Такую картину развития чувства любви путём общения 
жизни представляет нам удачный брак. В нём, повторим мы вслед 
за Горвицем, «любовь от времени не только не слабеет, но только ра-
стёт, от первого дня до последнего» (L. c., p. 401). Чем более любимы 
мы, тем более учимся любить (іbid., p. 465). 

358 Примечание Астафьева: Даже из частых встреч в одном ме-
сте, за одним развлечением (дружба «собутыльников», «кофейниц», 
охотников и т. п.).
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и вкусы начнут дальше и дальше расходиться, обмен мыслей 
и услуг начнёт становиться не нужным, нежелательным или 
невозможным, так и чувство дружбы начинает охлаждаться, 
некоторое время поддерживается ещё по привычке и из при-
личия, а затем переходит в откровенное равнодушие. Нена-
висть, могущая возникнуть у меня к кому-нибудь, вследствие 
зависти к нему, ревности или гнева на постоянные его про-
тиводействия моим стремлениям, не только вовсе исчезает 
с уничтожением прежних поводов зависти, ревности и проти-
водействия, но даже (в особенности, если сюда присоединится 
ещё раскаяние в оказанной ранее в гневе несправедливости, 
сострадание к её предмету и т. п.) может перейти в более или 
менее тёплое, благожелательное чувство. Никогда не возникая 
из равнодушия и чрезвычайно редко развиваясь из дружбы, 
любовь, как мы знаем (напомним Шекспира), очень нередко 
возникает из борьбы, неожиданно заменяет собою прежние 
гнев, отвращение и ненависть. В особенности же специально-
стью своего повода и главными существеннейшими чертами 
своими отличается от любви сострадание. Рождаясь только 
из вида страдания перед нами живого существа359, которому 

359 Примечание Астафьева: Наличность, или по крайней мере 
полная наглядность (живая воображаемость) страданий перед нами 
живого существа, с которым мы в какой-либо мере непосредственно 
сознаём своё родство, общность жизни,  — первое и  необходимей-
шее условие возникновения чувства сострадания. Чужое страдание, 
которое мы видим или живо и  ярко воображаем себе, с  такою же 
необходимостью заставляет нас самих непосредственно испыты-
вать страдание, как и вид чужого зевка — заставляет зевать, а звук 
постоянного покашливания соседа — самих откашляться. Сила на-
шего сочувствия чужому страданию определяется степенью нашего 
влечения к страдающему существу или отвращения от него, — но не 
самоё сочувствие рождает это влечение и отвращение, так же как 
и не общие идеи и отвлечённые соображения о родстве, общности 
нашей жизни с существом страдающим. Я могу быть глубоко про-
никнут чувством общности моей жизни со всей вселенной и, одна-
ко, — нисколько не волноваться состраданием при виде скошенного 
сена или редиски, которою собираюсь позавтракать. Страдая, при 
виде страданий любимого существа часто сильнее последнего, я оста-
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мы правильно или неправильно приписываем сходные с на-
шими собственными ощущения и чувства, сострадание не 
заключает в себе ни единого из существеннейших в своей со-
вокупности характерных моментов чувства любви, присут-
ствующих в одиночку и в гораздо слабейшей мере в чувствах 
дружбы и ненависти. В дружбе нет взаимной идеализации 
любви, но есть некоторая доля взаимного влечения; в нена-
висти есть противоположное влечению отвращение, но так-
же и своего рода идеализация (в отрицательную сторону) её 
предмета. В сострадании нет ни взаимного влечения, — оно 
может возникнуть на почве уже существующего влечения, но 
само по себе влечение не производит360, побуждая в большей 
мере лишь к удалению наличного страдания, — ни тем более, 
конечно, ни малейшей идеализации. Не заключая в себе ни мо-
мента влечения, ни момента идеализации, сострадание само 
по себе и отнюдь не требует того деятельного общения воль, 
которое для любви составляет самую жизненную необходи-
мость и первое условие её страстного характера, в дружбе же 
только возможно, а в ненависти выражается в отрицательной 

юсь холоден при виде сильнейших страданий существа, мне враж-
дебного или отвратительного. То чувство малости, слабости, бес-
помощности, которое, как справедливо замечает г. Владиславлев, 
внушается нам видом чужого страдания и горя, переходя, в первом 
случае, в  нежное чувство сострадания,  — во втором переходит во 
враждебное чувство презрения.

360 Примечание Астафьева: Существа сострадания, замечает 
Горвиц, должно искать в том, что чужое страдание нас трогает непо-
средственно, без посредства «высших соображений разума» и идей 
(L. с., p. 309). Из последних, например, из философского сознания 
единства сущности во мне и в существе страдающем, полагаемого 
в основу сострадания, например, у Шопенгауэра, никогда не разо-
вьётся конкретного чувства сострадания уже потому, что это со-
знание «единства сущности» в  равной мере роднит меня со всеми 
одушевлёнными и  неодушевлёнными существами мира, со всеми 
предметами моих влечений и моих отвращений безразлично и т. п. 
Действительное сострадание уже предполагает существующее вле-
чение, хотя бы в слабейшей степени, там же, где последнего нет, оно 
и не возникнет.
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форме борьбы. Рассмотрение тех особенностей деятельного 
общения воль, которые вытекают из самой природы, требую-
щей его любви, прольёт новый свет на изложенные уже нами 
отличительные черты этого чувства (в превосходной степени 
активный характер его, всеобщность его по поводам его воз-
никновения, независимость от свойств предмета его) и, до-
полнив их, окончательно выяснит перед нами природу этого 
чувства и его условия.

Являясь выражением коренного жизненного стремления 
живого существа — деятельно проявить себя и выясниться для 
самого себя на этом самопроявлении во всей полноте и ценно-
сти своего внутреннего мира, — и согласно с этим, не завися 
в своём зарождении от каких бы то ни было специальных 
поводов и специальных свойств своего предмета, — любовь, 
естественно, и направлена на любимую личность во всей её 
полноте, целости, и требует общения воль также не специаль-
ного, одностороннего, но полного всестороннего361. 

С этой точки зрения, и половая любовь, коренящаяся в столь-
ких глубочайших мотивах личной жизни, совпадающих с  самим 
индивидуальным стремлением к самосохранению, к уяснению и по-
вышению самочувствия и самосознания, которые составляют если не 
единственно-ценное, то самое ценное в жизни, — вовсе не представ-
ляется следствием бессознательного инстинкта сохранения рода, не 
имеющего нисколько в виду полноты и ценности личной жизни, как 
это утверждается в мрачных и диких философских кошмарах Шопен-
гауэра и Гартмана. Коренится любовь, как видно (какую бы важную 
мировую роль ни играл родовой безличный инстинкт), психологиче-
ски в наиболее личном из всех стремлений индивидуальной и входящей 
в индивидуальное сознание жизни, — стремлении к полноте и энергии 
самочувствия, самосознания. И это стремление, находя себе в любви 
всегда удовлетворение, независимо от каких-либо других, личных, 
родовых или мировых целей, независимо и от отдельных страданий 
с ним связанных, — естественно, остаётся всегда наиболее и положи-
тельно-ценным в личной жизни. Ошибка, таким образом, с начала 
до конца вся теория любви Шопенгауэра — Гартмана; ложь — и их 
положение, будто ценно в жизни одно наслаждение.

361 Примечание Астафьева: Ср. Ноrwісz. L. с., р. 388.
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В дружбе общение воль не захватывает все стороны вну-
тренней жизни друзей; она ограничивается обменом впечат-
лений, мыслей, замыслов, общностью некоторых вкусов и при-
вычек и только. Поэтому чувство дружбы далеко не отличается 
исключительностью: отнюдь не представляется невозможным 
иметь одновременно нескольких друзей и притом друзей раз-
нохарактерных, с одним из которых связывает меня общность 
мыслей, с другим — общее дело, с третьим — общность вкусов 
и привычек и т. п. Вследствие этой односторонности дружбы, 
потеря того или другого друга и  не может иметь всеобщего 
разрушительного влияния на весь мой внутренний мир, не 
подкашивает его жизненности в самом корне. В случае чего, 
можно прожить и довольно сносно без всякой дружбы. Ещё 
возможнее без коренного нарушения полноты и энергии вну-
тренней жизни обойтись без совершенно уже специального 
по своим поводам чувства сострадания. Не возбуждая к дей-
ствительному и всестороннему общению воль, это чувство и не 
может быть исключительно; напротив, оно по природе своей 
есть отрицание всякой исключительности (а следовательно, 
и страстности): если я способен сострадать и только одному 
этому человеку в мире, то моё чувство есть уже, очевидно, 
не сострадание, обусловлено уже не видом чужого страдания 
вообще, но чем-то совершенно иным. Любовь, требуя полного 
и всестороннего общения воль (поддерживаемого и взаимным 
влечением, и верою, и идеализациею), вследствие этого са-
мого резко отличается от рассмотренных сейчас двух чувств, 
с одной стороны, своею совершенной исключительностью, не 
допускающей никакого совместничества, а с другой — своею 
страстностью и своею ценностью для души, жизненным значе-
нием для процессов её развития. 

Именно вследствие того, что невозможно удовлетворить самой 
сильной страсти, самого могущественного из основных стремлений, 
не поставив на ставку всей своей личности и не отдавшись всецело, — 
это стремление, с одной стороны, становится сильнее, подобно запру-
женному потоку, а с другой — чище и благороднее, облагороженное 
высшею ценностью своего предмета. Именно великость требуемой 
от меня жертвы, высокая цена, которую я должен заплатить, делает 
в моих глазах более ценным и то благо, к которому я стремлюсь, бо-
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лее заманчивым. Отсюда объясняется горячая страстность нашего 
чувства, восторженные иллюзии его и т. п. (Ноrwісz. L. с., p. 389).

Если в  любви общение воль полное и  всестороннее, то 
это, очевидно, не может не быть исключительным; нельзя 
состоять в полном и всестороннем общении всем своим суще-
ством с несколькими лицами зараз. Получать разные блага, 
удовольствия, полезности можно одновременно со многих 
сторон, но полагать всего себя в  живом и  всестороннем (не 
отвлечённом) общении разом со многими, очевидно, невоз-
можно. В этом — новое оправдание нашего учения о любви, 
как о чувстве активном по преимуществу, а не пассивно-вос-
принимающем. В этом активном, выражающем самые глубо-
кие деятельные стремления субъективной жизни (независящие 
от тех или иных внешних условий её и окружающих предметов), 
характере чувства любви — и объяснение некоторых черт её, 
резко отличающих её и от дружбы, и от сострадания. Выражая 
чисто-субъективное деятельное стремление души, любовь не 
нуждается, подобно дружбе и состраданию, ни в полном зна-
нии своего предмета, заменяя это знание своею идеализациею 
предмета, тогда как и дружба, и сострадание по своей силе 
прямо пропорциональны полноте знания свойств друга или 
лица, которому мы сострадаем, — ни, подобно дружбе, во вза-
имности, без которой, как нам известно, любовь очень часто 
обходится (т. к. в ней существенное именно не в стремлении 
взять, но — в стремлении положить себя), тогда как дружба без 
взаимности — бессмыслица. Не нуждается любовь, подобно 
дружбе и состраданию, для того чтобы сильно чувствоваться, 
и в непрестанном и непременном присутствии перед глазами 
любимого предмета; влечение к последнему, напротив, в его 
отсутствии часто чувствуется ещё сильнее и страстнее, тог-
да как дружба всего живее чувствуется нами и всего дороже 
для нас в минуты беседы, живого действительного общения 
с другом, в отсутствии же его очень мало нас занимает, а со-
страдание в отсутствии страдающего существа вовсе невоз-
можно. Как же при этом, захватывая всю полноту и глубину 
субъективности, не быть любви исключительною! 

В  этой же внутренне необходимой исключительности 
всякой любви, не допускающей никакого совместничества, — 
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и психологическое оправдание чувства ревности, которое, как 
видно, вытекает вовсе не из какого-то чувства собственности, 
из которого пытались выводить ревность некоторые «мыс-
лители», преимущественно заботившиеся доказать лишь её 
гнусность (в интересах проповеди женской эмансипации). 
Этою же исключительностью чувства любви, требующею не-
пременного сосредоточения его на одном только лице, с кото-
рым любящий состоит в полном и всестороннем общении, 
захватывающем всё его существо, объясняется и страстность 
любви, и её несравненная ценность, и значение для самых 
жизненных интересов души.

И эта ценность для души, и страстность возникающих из 
любви отношений ещё усиливаются тем обстоятельством, что 
всесторонне, во всей её полноте, а потому и исключительно за-
хватывая весь внутренний мир личности, со всеми его силами, 
стремлениями, наслаждениями и страданиями, надеждами 
и опасениями, — отношения эти, в отличие от отношений, 
возникающих из дружбы и сострадания, представляются не 
преходящими, временными, добровольно заменимыми други-
ми отношениями, но неразрывными, в высшей степени для 
любящего обязательными. Сострадание исчезает само собою 
вместе с поводом к нему; в поддержании отношений дружбы 
мы чувствуем себя более или менее свободными; от обоюдно-
го согласия зависит их сохранение или разрыв. Если же два 
человека сойдутся на «любовь» по обоюдному согласию, по 
точному, специальному договору, не на нераздельное обще-
ние всей жизни, но на время или ради какой-либо специальной 
цели (например, взаимопомощи), то можно быть уверенным, 
что между ними существует всё что угодно, только не любовь. 
Любовь может проходить, как и сама жизнь, но пока она оста-
ётся действительной любовью, она и хочет всестороннего и не-
разрывного общения всей жизни, и верит в него. Насколько 
сознание неразрывности и обязательности принятых с нею 
на себя уз должно способствовать развитию глубины и серьёз-
ности самой любви, усилению чувства, — очевидно. Если во-
обще только в деятельном общении с себе подобными прихо-
дит человек к ясному самосознанию и сознанию ценности своею 
бытия, путём уяснения себе своего содержания на сравнении 
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с этими себе подобными и различении от них, — то совершен-
но очевидно, что это сравнение и различение наиболее полны 
и богаты результатами там, где я с себе подобным состою не 
в одностороннем временном и более холодном общении, но 
в наиболее страстном, наиболее полном прочном и всесторон-
нем. Если только в общежитии приходит человек к ясному са-
мосознанию и сознанию ценности своего бытия, то в отноше-
ниях, созданных любовью, он должен доходить до высочайшей, 
достижимой степени этого повышенного самосознания и со-
знания ценности своего бытия. В этом — величайшее и ничем 
не заменимое воспитательное значение любви и создаваемых 
ею отношений. В этом же и подтверждение уже высказанной 
нами мысли, что без дружбы, ненависти и сострадания воз-
можно человеку прожить, без любви же — никогда.

Страстный, повышающий самочувствие и самосознание 
до наибольших степеней энергии и полноты характер чувства 
любви одинаково сказывается как в характерных внешних вы-
ражениях, проявлениях этого чувства, так и в субъективных ус-
ловиях его зарождения и развития. Что касается до первого, то 
кому неизвестно, как просветляется, сколько новой красоты, 
энергии и выразительности получает самая убогая, будничная 
в общем наружность живого существа в те моменты, когда оно 
согрето, воодушевлено любовью, близостью любимого пред-
мета, или совершением действий служения его благу? Самое 
обыкновенное и  неосмысленное в  эти минуты становится 
прекрасным и выразительным, дышащим силою и сознанием 
ценности своего бытия, — начиная с животного, самого даже 
грубого и некрасивого, сразу прихорашивающегося, приоб-
ретающего и грацию, и ловкость, и через все промежуточные 
ступени матери, ласкающей своё дитя, девушки, услыхавшей 
первое слово любви и почувствовавшей сочувственно прилив 
небывалой полноты и теплоты в собственном сердце, — счаст-
ливого влюбленного, обнаруживающего в присутствии своей 
избранной изумительные для него самого находчивость, лов-
кость, остроумие, блестящие таланты, дотоле никому не ведо-
мые, — до героя, сквозь тысячи смертей, не замечая их, взле-
тающего на стену неприятельского укрепления, до художника 
или мыслителя в момент разрешения излюбленной, стоившей 
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труда, лишений и страданий целой жизни задачи, до, наконец, 
молитвенного экстаза глубоко религиозного человека, при-
нёсшего Богу в молитве и всё горе, и всю радость своего бытия, 
и все свои надежды, и все свои страхи, раскаяния и сожаления. 
Везде, несмотря на неизмеримо различный характер ожив-
ляющего момент чувства, одно и то же выражение: полноты, 
энергии и сознания наивысшей ценности бытия. А известно 
уже, в какой мере выражение чувства способно возбуждать та-
кое же сильное чувство и в наблюдателе: «Сила сочувствия, — 
как замечает г. Владиславлев, — почти прямо пропорциональ-
на силе и горячности выражения чувствований»362. Этой силой 
и определённостью выражения любви, а никак не какими-ли-
бо соображениями рассудка, ассоциациями представлений 
о ранее испытанном или ожидаемом удовлетворении363, — 
и вызывается наичаще и наидействительнее со стороны того, 
к кому это выражение обращено, ответное симпатичное чув-
ство364. И наоборот — там, где и прямое, и ответное выражение 
чувства по существу дела невозможно, — там и чувство осуждено 
бледнеть и гаснуть, подобно тому, как меркнет и мысль, ко-
торой невозможно облечь в слово и образ. Обращаясь, нако-
нец, к психофизиологической стороне выражений любви, мы 
находим, что во всех обыкновенных видах этих выражений, 
настоятельно-требуемых чувством (поцелуй, объятие, ласкаю-
щее поглаживание, прижимание к сердцу любимого предмета 
или чего-нибудь с ним связанного, его напоминающего, и т. д.), 
наиболее выдающуюся роль играет самый непосредственно ак-
тивный и, как мы видели, самый волнующий элемент, участвую-
щий во всех наших ощущениях (и преимущественно — в де-
ятельном осязании), т. е. определённые мускульные чувства. 
В свободной игре последних — разгадка физиологической 
стороны наслаждения, испытываемого в поцелуе, объятии 

362 Примечание Астафьева: Заразительность страха, отваги, 
восторга, отчаяния в массах.

363 Примечание Астафьева: Ср. Ноrwicz. L. с., p. 370–371.
364 Примечание Астафьева: Ответное выражение которого, 

в свою очередь, отражённо усиливает и определяет первоначальное 
чувство.
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и т. п. (так же как в свободной игре напряжений внимания, 
ритмической смене впечатлений и т. п. — разгадка значитель-
ной доли эстетического наслаждения (ср. Dumont, L. с.)).

Не менее ясно говорит за верность изложенной теории 
чувства любви, наконец, и субъективное условие зарождения 
и  развития этого чувства. Условие это, при отсутствии ко-
торого живое существо для чувства любви становится более 
или менее недоступным,  — есть сила и  сознание своей силы 
(resp [(лат.) — соответственно (Ред.)] красоты, привлекательно-
сти, высокой ценности). Менее всего способны чувствовать 
любовь те, кто всего болезненнее сознают свое бессилие, не-
привлекательность или в каком бы то ни было отношении — 
презренность, те, кто наименее доверяют своим силам. Мало 
способные возбуждать к себе любовь (ceteris paribus)365, они 
ещё менее способны чувствовать её сами уже потому, что 
сознание своего бессилия и непривлекательности делает че-
ловека и эгоистичнее, и недоверчивее к окружающим, лишая 
его, вместе с верою в другого, и существеннейшей для любви 
и влечения возможности идеализации его. Такие люди, везде 
подозревая пренебрежительное отношение к себе и своим 
интересам, неотвратимое собственными силами посягатель-
ство на них, склонны или злобствовать и злорадничать, или, 
по меньшей мере, всех и всё укорять и недовольно брюзжать. 
Таковы очень маленькие дети, тяжело больные, уроды и очень 
дряхлые старики; таким же становится на более или менее 
продолжительное время и каждый из нас после какой-либо 
крупной неудачи или долгой бесплодной борьбы, в которой мы 
оказались бессильны побороть препятствия нашим упорным 
намерением, сладить с намеченною задачей. В этих условиях 
всегда преобладают недоброжелательные настроения366. И на-
оборот  — после успеха, победы, удовольствия, улёгшегося 
припадка гнева, благополучно избегнутой опасности, так же 

365 Ceteris paribus (лат.) — при прочих равных условиях.
366 Примечание Астафьева: Подобное же брюзжание старче-

ской импотенции слышится нами и в более или менее философски 
окрашенном пессимизме значительной части современного куль-
турного общества.
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как и в отношениях к малым и слабым, над кем мы чувствуем 
несомненное превосходство своих сил, — в нас развивается 
общее настроение доброты, ласковости, нежности, которое, 
так же как и чувство гнева, и общего недовольства в первом 
случае, стремится индивидуализироваться, сосредоточиться на 
каком-либо предмете и излиться на него, предрасполагая нас 
таким образом к любви367. Поэтому нельзя не признать значи-
тельной доли истины в известной мысли Руссо, что «тот, кто 
чувствовал бы себя сильным сделать всё — никогда не испы-
тал бы гнева и злобы»; говорим «доли истины» потому, что одно 
самодовольное сознание своей силы ещё не влечёт за собою ни 
идеализации чего-либо вне меня, ни влечения к нему и веры 
в него, ни самоотверженного служения ему, — не зарождает 
ещё чувства любви (только располагая к нему), выяснившегося 
нам и как самое страстное, исключительное и как самое общее, 
и как самое эгоистическое, и в то же время самое самоотвержен-
ное из всех волнующих душу чувств368.

Как по своему источнику, по всеобщности поводов своего 
возникновения, так и по своей высочайшей ценности для всей 
душевной жизни субъекта в её полноте и целости, и по силе 
и определённости своих деятельных выражений, и по всесто-
ронности захватывающих всю жизнь и деятельность субъекта 
эффектов своих (возбуждаемых ею стремлений, создаваемых 
ею жизненных отношений), — любовь, как видно из предше-
ствующего очерка, является действительно самым основным, 
занимающим в  душевной жизни центральное положение, 
самым постоянно живым в нас изо всех чувств, — самым бо-
гатым последствиями369 рычагом всего душевного и вообще 
личного развития, источником самых могущественных, по-
трясающих всё наше существо волнений и деятельных воз-

367 Примечание Астафьева: Ср. Ушинский. «Человек, как пред-
мет воспитания», II. С. 174. (1869 г. — Ред.).

368 Примечание Астафьева: Ср. Horwicz. L. с., p. 465.
369 Примечание Астафьева: Напомним, для скольких других 

чувств любовь представляет или основание, почву их возможного 
развития, или условие, определяющее их силу и  направление (со-
страдание, ревность, вера, самоуверенность и т. п.).
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буждений воли. Естественно было бы, при всём этом, именно 
в любви видеть то искомое чувство, которое выяснилось нам 
в начале нашего рассуждения, как необходимое основание 
положительной нравственности, придающее системе раци-
ональных законов её, помимо их логической понудительно-
сти для мысли (способной сама по себе лишь воздерживать 
волю, но не положительно и энергически возбуждать её), и ту 
живую понудительность для воли, ту способность её на само-
отверженное и радостное воплощение их в деятельности, ко-
торые одни делают нравственное законодательство вполне 
действенным и  законченным и  которыми так характерно 
отличается положительная христианская мораль от только 
запретительной и формальной морали ветхозаветной370. Но 
одна из самых же выразительных и вытекающих из самого 
существа любви черт её, теснейшим образом связанная и с её 
страстностью, и с её несравнимой для души ценностью, — де-
лает, по-видимому, невозможным признание за нею специфиче-
ски, и  даже по преимуществу, нравственного характера. Мы 
говорим здесь о той внутренне необходимой исключитель-
ности любви, на которой ранее так настаивали, и, утрачивая 
которую, любовь именно в той же мере и перестает быть лю-
бовью. Всякая любовь, — не только любовь родительская, по-
ловая, родственная, но даже и любовь к истине, и любовь к оте-
честву как любовь — исключительна, и в той же именно мере 
и страстна, и эгоистична. Теснейшими и нерасторжимыми 
узами связывая любящего субъекта с одним, захватывающим 
интересы и силы его души предметом, — она замыкает эту 
душу, делает её равнодушно-настроенною, или даже враждеб-
ною371 в отношении других предметов, — является началом, 
вместе и связующим, но и разделяющим, взаимно-противопо-
лагающим в жизни372. Значительная доля истины содержится 

370 Примечание Астафьева: И всякой морали чисто-рационали-
стической.

371 Примечание Астафьева: Равнодушие само по себе уже содер-
жит в себе зародыш враждебности.

372 Примечание Астафьева: Одну семью, одну национальность, 
одно мировоззрение  — другим семьям, национальностям и  миро-
воззрениям.
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поэтому в старом изречении житейской, мирской мудрости: 
«Без некоторой ненависти не существует и живой, страстной 
любви». Тот, кто всех и всё равно любит, ко всем и ко всему 
относится равно-благосклонно, — тот обыкновенно и нико-
го, и ничего в действительности не любит. Бездушный эгоизм, 
чёрствость и замкнутость сердца — вот что прежде всего за-
ставляет нас предполагать в другом такая безразличная, ни-
чем не возмутимая благосклонность, приветливость, такое 
со всеми во всем согласие373, — черты, наименее способные 
вызвать в нас симпатию или любовь к тому или к той, в ком 
мы их подметили. И кому неизвестно, как всякий род любви 
теряет и в силе, и в ценности, и в теплоте по мере распростра-
нения на больший круг предметов? Нужно ли рекомендовать 
в этом отношении сравнение между любовью к одному лицу 
и  любовью к  семейству, к  роду, сословию, племени и  т. п., 
или  — сравнение любви к  своей специальности у  учёного 
специалиста, любви к музыке у музыканта, — с чувствами 
«просвещённого любителя всяких наук и искусств вообще», 
которые не только энергичного душевного волнения, но даже 
и живого мгновенного наслаждения не способны доставить их 
скучающим и ничем не занятым обладателям?! А между тем 
нравственный закон, утрачивающий своё содержание, фор-
му и значение закона вместе с утратой всеобщности своей,  

373 Примечание Астафьева: Нужно поэтому очень уж увлекать-
ся предвзятой гипотезой для того, чтобы, подобно Горвицу, видеть 
в  «обходительности», «приветливости», даже в  обязательной для 
воспитанного мужчины «любезности» (галантности) в  отношении 
ко всякой женщине и в некотором «кокетстве» последней — виды 
того всесильного и  драгоценного чувства, которое мы признали 
в  любви. Рассуждения Горвица об этом предмете (405–424) очень 
остроумны и  литературны, но чересчур, очевидно, основаны на 
ничем не оправдываемом, по крайней мере со стороны психолога, 
отождествлении условной формы выражения чувства с несомненным 
признаком действительно оживляющего душу чувства. Особенно не-
уместно, по нашему разумению, в существовании таких условных 
(и  всеми понимаемых в  своей условности) форм искать какого-то 
психологического оправдания и  подтверждения той любви, кото-
рую проповедовал Христос.
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несовместим, очевидно, ни с какою исключительностью (по-
своему предмету) возбуждающего волю к его исполнению чув-
ства. Поэтому перед нами возникает вопрос: не существует ли 
такого вида чувства любви, которое или вовсе не было бы исклю-
чительно по своему предмету, или, сохраняя, как и всякая любовь, 
свою исключительность (а вместе с нею — и свою страстность, 
и ценность, и всесторонний, всеобъемлющий, всю личность 
поглощающий характер), было бы, тем не менее, совместимо 
с безусловной всеобщностью нравственного закона. Как на вид 
любви первого характера нам указывают на любовь к челове-
честву, как вид второго характера нам известна любовь к Богу.

Если верхом странности представилось бы нам (по край-
ней мере, будучи открыто выражено) ожидание или требо-
вание от психологии, чтобы она, в угоду той или другой «аль-
труистической» доктрине морали, сочиняла наряду с общей 
теориею чувств и чувства любви ещё особую, специальную те-
орию для оправдания исключительно одного чувства любви 
к человечеству, — то должно сознаться, что психология не 
имеет ни одного основания признать «любовь к человечеству» 
за чувство вообще и за вид любви в особенности. В «любви 
к человечеству» тщетно искали бы мы хотя одного из суще-
ственнейших признаков и условий того чувства, которое на-
зывается любовью. Не представляет она прежде всего душе 
никакого определённого объекта, на котором её влечение 
могло бы сосредоточиться, индивидуализироваться, опре-
делиться как любовь.

«Человечество»  — это неизмеримое ни во времени 
(и  в  прошедшем, и  в  настоящем, и  в  будущем), ни в  про-
странстве целое самых бесконечно разнообразных образов, 
бытовых, нравственных и умственных особенностей жиз-
ни, самых разноречащих и  взаимно противоречащих по 
своим основным стремлениям и идеалам культур, — куль-
тур, о которых мы по большей части только догадываемся 
по немногим дошедшим до нас таинственным обломкам, 
знаем иногда их имя, а иногда даже и того не знаем; — это 
целое, неопределённое для нас ни в прошедшем, ни тем бо-
лее в будущем своём, — очевидно, не может никогда быть 
предметом живого, конкретного представления. Никакая 
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сила воображения не может создать такого представления 
о человечестве в его целом374. Представить себе одно живое 
целое из соединения характерных черт китайского бонзы, 
средневекового рыцаря, древнего египтянина, Атиллы375 
с его ордами, парижского бульварного франта, английско-
го лорда, с невозмутимым благородством выражения и во 
имя высших начал опаивающего опиумом и водкой низшие 
расы, испанского мавра, ацтека, камчатского шамана, рус-
ского боярина XVI в., зулуса, грека периклова века376 и т. д. 
и т. д., — не есть ли это полнейшая невозможность?! А все 
народы и культуры прошедшего и будущего, которых мы не 
только не знаем, но даже и числа которых не в состоянии 
угадать?! Единственный способ для души постигнуть это 
целое — есть образование из признаков сходных во всём 
этом множестве образов, общего, отвлечённого понятия 
о человечности, т. е. об известной совокупности свойств, но 
уже не о живом предмете. Можно, при известной высоте, 
притом умственного и нравственного развития, очень вы-
соко ценить и любить эти свойства человечности и в себе са-
мом, и в окружающих, — но это и будет только любовь к себе 
и к этим окружающим, а уже не искомая любовь к человече-
ству. Человечность и человечество — два совершенно раз-
личные и даже несоизмеримые понятия. Притом первое до-
ступно лишь высокоразвитым душам и потому не пригодно 
в основание для общей человеческой морали, а второе есть 
самое бледное и бессодержательное из общих понятий. За-
ключая в себе лишь черты равенства, тождества всех лю-

374 Примечание Астафьева: Напряжение воображения далеко 
не безгранично, как замечает г. Владиславлев, оно может удаляться 
от опыта только на известное расстояние, не только не безгранич-
ное, но даже и не очень отдаленное (L. с. II. 246).

375 Атилла (лат. Atilla; умер в 453) — правитель гуннов в 434–453 гг., 
объединивший под своей властью германские, тюркские и другие пле-
мена, создавший государство от Рейна до Волги.

376 Перикл (др.-греч. Περικλῆς; около 494–429) — афинский государ-
ственный деятель, оратор и полководец, один из создателей афинской 
демократии.
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дей вообще между собою, оно и ничем не может обогатить, 
сделать определённее и ценнее для той или другой души, её 
самочувствия или самосознания, ни в какой мере не может 
взволновать её. Равнодушие — вот естественнейшее чувство 
души в ответ на подобное понятие тождества, равенства. То 
сильнейшее и основное чувство влечения к себе подобным, ко-
торое так неодолимо собирает животных в стада и делает 
из человека «общежительное животное» по преимуществу, 
способное жить и развиваться лишь в общежитии, далеко 
не совпадает с «любовью к человечеству». Как и всякое есте-
ственное чувство — оно непременно индивидуализируется, 
и только в этой индивидуализации черпает свою энергию 
и ценность. Животные, живущие стадами, роями и т. п., всег-
да очень хорошо отличают от «своих» особи, отбившиеся от 
чужого стада, и относятся к ним совершенно иначе. Так же 
и для человека представление его о тех «себе подобных», 
к которым его неодолимо влечёт, всегда обусловлено преде-
лами его опыта и развития, всегда более или менее индивидуа-
лизовано. Известно, как всё, совершенно отличное от извест-
ного нам, всё безусловно-непривычное нам, несоизмеримое 
с  нашими сложившимися ассоциациями представлений 
и потому представляющее неодолимые трудности к согла-
сованию его с готовым уже душевным содержанием нашим 
(к ассимиляции его, апперцепции), возбуждает в душе на-
шей чувство, прямо противоположное влечению, — отвра-
щения. Чем на низшей ступени развития стоит лицо или 
народ, чем ограниченнее его опыт и замкнутее, теснее круг 
его привычек, — тем враждебнее и презрительнее относят-
ся они ко всякому чуждому их быту и душевному строю, чу-
жеземному обычаю, верованию, образу поведения, одежды 
и т. п. Поэтому-то и для человека его инстинктивное влече-
ние к себе подобным всегда необходимо-индивидуализовано, 
исключительно, есть (пока оно остаётся чувством, а не вы-
рождается в бесцветный и бесплодный «головной», рассу-
дочный фанатизм) чувство влечения к людям своего отече-
ства, своего положения, своей культуры — не далее. О любви 
«к человечеству» здесь, очевидно, говорить нельзя. Не пред-
ставляя необходимых во всяком предмете, способном воз-
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буждать к себе определённое чувство влечения, соединённых 
черт сходства и различия с влекущимся к нему субъектом, 
понятие «человечества»377 и не может порождать никаких 
живых влечений, как семья, родина или даже сословие. Оно 
не может быть предметом чувства вообще.

Невозможным представляется и идеализировать «чело-
вечество» подобно тому, как мы идеализируем и не можем 
не идеализировать семью, род, родину, любимое дело нашей 
жизни, взрастившую нас культуру; а без идеализации так же 
нет любви, как и без влечения, и без конкретного предмета! 
Если основанием идеализации должно служить здесь созна-
ние моей принадлежности к человечеству как ничтожной ча-
сти к неизмеримо-великому целому, — то ещё высшая степень 
идеализации должна бы была вызываться в моей душе созна-
нием принадлежности к ещё более обширным целым, каковы 
животное царство, органический мир, вселенная, бытие — во-
обще. А не видим ли мы именно обратного? Сознание родства 
своего со всем сущим, независимо от каких-либо метафизи-
ческих концепций (не порождающих никаких специальных 
метафизических чувствований), действительно согревающее 
душу живым и отрадным чувством, сопровождаемым повы-
шенным сознанием ценности своего бытия, — всем хорошо 
известно378. Наполняет оно душу и в прекрасную летнюю ночь, 
и весною в чаще леса, и при наблюдении игр, и ласк молодых 
животных и т. д.; входит оно, по всей вероятности, как один 
из составных моментов во все виды нежного чувства и вле-
чения вообще379. Но оно, во-первых, ничего общего не имеет 

377 Примечание Астафьева: Как и вообще всякое общее понятие.
378 Примечание Астафьева: Один из лучших, глубочайших 

и  симпатичнейших поэтов наших, граф А. Толстой  — есть поэт 
именно этого сознания и соответствующего чувства по преимуще-
ству. Напомним здесь несравненное место из его «Иоанна Дамаски-
на» — «Благословляю вас, леса», его пьесы — «Слеза дрожит в твоём 
ревнивом взоре», «Меня, во мраке и в пыли» и многие другие.

379 Примечание Астафьева: Одна из симпатичнейших страниц 
в сочинении пессимиста по положению (автор — жена Эд. Ф. Гарт-
мана, под своим именем вплетающая новые лавры в венец своего 
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с любовью специально к человечеству; во-вторых, — оно не 
парализует, не лишает силы в согреваемой им душе ни од-
ного из существующих уже в ней антипатичных чувств, от-
вращений и т. п.; и в-третьих, — что особенно поучительно — 
оно согревает душу именно в те минуты, когда она предаётся 
отдыху, успокоению, мечтательному созерцанию, т. е. наименее 
деятельно настроена. Это чувство есть одно из чисто созер-
цательных, доставляющих нам прекрасное, но чисто-субъек-
тивное, эгоистическое удовлетворение, наслаждение, но не 
возбуждающих в душе энергических деятельных стремлений, 
столь характеристичных для всех видов любви. Последние 
стремления возникают в душе лишь по отношению к тем пред-
метам, которым её деятельность или нужна, или должна, как 
мы уже знаем.

Но можно ли сказать, что моя энергичная страстная де-
ятельность может быть нужна для человечества или должна 
ему с моей стороны? Я могу сделать что-нибудь, для меня 

неразборчивого супруга) Тауберт: «Dеr Реssіmіsmus u<nd> s<eine> 
Gegner», — есть та, где автор дополняет психологически неудачное 
объяснение любви своего очень чуждого всякой психологии мужа 
«бессознательным инстинктом сохранения рода», обманывающим 
личность всевозможными, кончающимися полным юнкерским ра-
зочарованием иллюзиями личного блаженства, — новым, полубес-
сознательным, полуметафизическим мотивом любви: тоскливым 
влечением особи, роковым образом замкнутой в  границах своей 
индивидуальности, к  слиянию с  общим первоисточником всяко-
го бытия в форме (всегда по необходимости неполного, не вполне 
удовлетворяющего) слияния с  тем или другим представителем 
этого первоисточника,  — родственным и  любимым индивидом. 
Этот мотив любви, прелестно выраженный и  в  известном, при-
водимом Тауберт стихотворении Рюккерта («Два луча»), не только 
несравненно симпатичнее, эстетичнее и теплее сочиняемых Гар-
тманом мотивов её (инстинкт рода, глупые мальчишеские мечты 
«неземного блаженства», кончающиеся не менее глупым разочаро-
ванием), но и психологически ближе к действительности, вернее 
и ценнее.

 Примечание комментатора: Рюккерт Фридрих (нем. Friedrich 
Rückert; 1788–1866) — немецкий поэт, переводчик, профессор восточной 
литературы.
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самого очевидное и ценное, могу, несомненно, для самого себя 
послужить тому или другому лицу, семье, родине, любимой 
идее, науке, искусству, любимому делу. Везде здесь возможен 
и очевидный, так сказать осязательный для меня, эффект 
моей более или менее напряжённой деятельности, — воз-
можна и определённая, несомненная оценка этого эффекта 
и с моей собственной стороны, и со стороны этих лиц, семьи, 
окружающих, — возможно, словом, определённое выражение 
и  удовлетворение лежащего в  основе чувства деятельного 
стремления и — следовательно — соответствующее повыше-
ние и уяснение самочувствия и самосознания. Но возмож-
но ли всё это в действиях, рассчитанных на благо всего этого 
великого Неизвестного — человечества? Какой очевидный 
и несомненный эффект действий моих возможен здесь? Кто 
решится с точки зрения этого человечества, — которое почти 
неизвестно чем жило все предшествующие нам века и вовсе 
неизвестно, чем и ради чего будет жить все грядущие тыся-
челетия, — произвести оценку того или другого действия 
моего, будь это даже величайший подвиг, гениальнейшая 
мысль или произведение искусства? Что они для человече-
ства, которое и без них, и до них похоронило уже бесследно 
столько народов, государств, рас, культур и целых мировоз-
зрений, — которое, может быть, через два-три века пойдёт 
по совершенно чуждому, враждебному или неведомому мне 
и моей культуре пути, а через тысячелетие, может быть, едва 
помня имя моей культуры и два-три намека на те идеалы её, 
которые оживотворяли мою мысль, сердце и волю, с таким 
же недоумением будет смотреть на ископаемые обломки 
этой, теперь живой культуры, с каким мы теперь смотрим на 
разные, полные для нас загадочности, неведомого нам смыс-
ла, находки наших археологов и путешественников, свиде-
тельствующие нам лишь о том, сколько полной и энергичной 
жизни человеческой мысли, чувства и воли протекло уже по 
земной поверхности в совершенно неведомых нам руслах? 
И если в их только значении для этого человечества, обречён-
ного к тому же когда-либо смерти, подобно всему земному, 
вся ценность и весь смысл моих начинаний и стремлений, то 
велик ли этот смысл и эта ценность в моих собственных гла-
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зах? Способны ли они поддерживать в душе моей то страстное 
и упорное, всё радостно выносящее и всем жертвующее ради 
любимого предмета напряжение всех сил в одном направ-
лении, которое возбуждается в душе любовью, возвышает 
её сознание ценности своего бытия и даёт начало её росту 
и развитию? Очевидно, нет. Очевидно также, что в этом от-
ношении и любовь к лицу, к семье, родине, и любовь к на-
уке, и к искусству бесконечно способнее к возбуждению де-
ятельных стремлений (и питающих и развивающих чувство 
и удовлетворяющих его), чем бледный рассудочный призрак 
«любви к человечеству»380.

Не допускает последняя, наконец, и никакого, столь су-
щественного в деле чувства, ответного выражения со сторо-
ны предполагаемого предмета любви, так же как и  ника-
кого действительного общения воль — ни одного из условий 
живого и деятельного чувства любви. Помогая кому-нибудь 
в  беде381, самоотверженно служа ему, сочувствуя его горе-
стям и стремясь облегчить их, я состою в действительном 
общении воль, впечатлений и чувствований (усиливаемом 
и скрепляемом и выражением) именно с этим кем-нибудь, а не 
с человечеством вообще, помогаю, служу, сочувствую этому 
кому-нибудь или чему-нибудь, но не человечеству вообще. 

380 Примечание Астафьева: Для всего этого возможно сделать 
что-либо осязаемое и очевидно-ценное, важное и нужное.

381 Примечание Астафьева: Конечно, не отсылкою по почте из-
вестной доли моего избытка в  какое-либо филантропическое уч-
реждение для приобретения, например, «нравственных носовых 
платков для бедных маленьких дикарей Барриобулло-Гха». (Мно-
гим вообще любителям филантропии и всяких благотворительных 
предприятий не мешало бы с «чистым сердцем» перечитать «Холод-
ный дом» и другие произведения Диккенса.) 

 Примечание комментатора: Чарльз Джон Хаффем Диккенс (англ. 
Charles John Huffam Dickens; 1812–1870) — английский писатель, рома-
нист и  очеркист. Самые знаменитые романы Диккенса, хорошо из-
вестные в своё время и в России: «Посмертные записки Пиквикского 
клуба», «Оливер Твист», «Николас Никльби», «Дэвид Копперфилд», 
«Холодный дом», «Повесть о двух городах», «Наш общий друг», «Тайна 
Эдвина Друда».
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Чувство моё, поскольку оно чувство, т. е. и энергично, и цен-
но для души, всегда и везде индивидуализировано, и лишь 
в той мере, в какой индивидуализировано, и составляет оно 
деятельно-возбуждающее начало в душевной жизни, могу-
щее побуждать душу к самым энергическим усилиям и от-
теснять в ней на задний план все другие, постоянно-борю-
щиеся в ней за преобладание, эгоистические побуждения 
и стремления382. Ни к такой борьбе и победе, ни к энергии 
и ценности неспособны такие общие настроения без опреде-
лённого предмета, без направления, выражения, деятельного 
почина и т. п., каким даже наиболее склонная к оправданию 
«любви к человечеству» психология могла бы с самыми боль-
шими натяжками признать эту «любовь к  человечеству». 
Нельзя поэтому не сознаться, что плохая была бы надежда 
на водворение в человечестве положительной и действенной 
морали, если бы вся эта надежда покоилась на подобном со-
мнительном чувстве, которое даже и  чувством-то вообще 
слишком трудно признать! И очень знаменательно здесь то 
обстоятельство, что до христианства весь древний мир, очень 
хорошо знавший и высоко ценивший в нравственном отно-
шении все виды любви, — и любовь половую и родственную, 
и любовь к отечеству и любовь к мудрости, добродетели и кра-
соте, — ничего не знал и не говорил о какой бы то ни было 
любви к человечеству; — точно как будто бы это чувство, не 
имеющее самобытных корней естественных, психологических, 
стало возможным и действительным лишь вместе с Христо-
вым Откровением и через него, — невозможное само по себе, 
стало действительным ради Христа!

Но именно таким и должно быть признано положение 
дела. Конечно, не нам, пишущим эти строки, пробовать 
свои силы на анализе и подробном развитии чувства люб-
ви к Богу. Предполагая в своей основе факт положительно-
го самооткровения человеку Бога, это чувство должно быть 
предметом не психологии, с её всегда гипотетическими по-

382 Примечание Астафьева: А стремление к гегемонии, к исклю-
чительному преобладанию в душе, есть одна из основных особенно-
стей всякого более или менее страстного чувства.
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строениями и исследованиями, но нравственного — и ча-
стью — догматического богословия. На психологе может ле-
жать здесь лишь обязанность констатировать наличность 
в чувстве любви к Богу всех тех признаков, которые ранее 
были признаны существенными во всякой любви вообще, 
обусловливая собою и её страстность, и её положительно-
деятельный характер, и её несравнимую ценность для всей 
жизни, и отсутствием которых так невыгодно отличается 
гипотетическая «любовь к человечеству». Все эти признаки 
в своей совокупности и в превосходнейшей степени имеют-
ся налицо в чувстве любви к Богу. Здесь имеется и конкрет-
нейший предмет чувства, — не в бледных общих понятиях, 
но в наиболее полных, живых и тёплых образах ведомый 
человеку личный Бог со всею чудесной и подробной, испол-
ненной глубочайшего, потрясающего интереса историей Его 
земной жизни и вольного земного страдания за нас. Здесь 
до высочайшей, несравнимой в земных чувствах степени 
доходит и идеализация предмета чувства, как Высочайшего 
и Единственного, — и вера в него, наиболее свободная, наиме-
нее вынужденная у души случайными условиями её внешней 
обстановки (в сравнении, например, с верою в случайные 
навязанные душе предметы непосредственного опыта); — 
вера, являющаяся здесь поэтому в наиболее чистой, типи-
ческой форме своей. Отсюда и — превосходнейшая степень 
влечения, и стремление к наиболее беззаветному, полному 
и всестороннему общению с недосягаемым Предметом люб-
ви: Кому, какому страстно-любимому земному существу 
способен человек так без утайки открыть все самые сокро-
венные глубины своей души, как своему Богу?! От какого 
любимого земного существа может он ожидать и  такого 
безусловного, полного и  бескорыстного, сочувственного 
и снисходящего понимания всего, чем болеет и движется 
его сердце, как от Бога, Которому он приносит в молитве 
это «сокрушенное сердце»?! В Церкви, наконец, собирающей 
верующих и любящих в общей молитве, общем выражении 
наполняющего их души чувства, каждый из них обладает 
и строго-определённою формою общения и выражения этого 
чувства целыми массами, столь существенного, как мы виде-
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ли, для роста всяким чувств вообще в их энергии и опреде-
лённости. Отсюда — и известный, несомненно-страстный, 
положительно возбуждающий душевные силы характер ре-
лигиозной любви. В то же время, будучи умеряема в своей 
страстности присутствующим в чувстве этой любви в боль-
шей мере, чем в какой-либо другой любви к высшим, эле-
ментом сдерживающего уважения, робости, страха, — рели-
гиозная любовь, не переставая быть, как и всякая настоящая 
любовь, исключительною по своему Предмету, не становится 
в силу этой исключительности в противоречие со всеобщно-
стью нравственного закона. Самый Предмет её, будучи един-
ственным, всё под собою равно объемлет, — таков, что перед 
Ним не существует уже различий пола и возраста, варвара 
и эллина и т. п.

Являясь наиболее во всех отношениях типичным видом 
чувства страстной и  деятельной любви,  — любовь к  Богу, 
естественно, представляется и условием подъёма до высоты 
действительного чувства, и для включенной в её содержание 
и её требования «любви к человечеству», не имеющей сама 
по себе почвы для действительного развития в чувство, в ус-
ловиях жизни человеческого сердца. Если она и становится 
деятельным чувством любви, то не иначе как через любовь к Богу 
и в ней, — становится любовью лишь ради Христа, положив-
шего Себя за всё человечество.

Дело истории культуры — доказать а posteriori383, эмпири-
ческим изображением развития человечности в человечестве 
эту внутренне-необходимую зависимость любви к человече-
ству от религиозной любви к Богу, — специфически христи-
анский характер первой. Наша психологическая задача здесь 
кончается. Если законченная, положительная и действенная 
мораль невозможна без чувства деятельной любви, привходя-
щего к рациональной системе её законов, единственный же 
вид любви, не противоречащий всеобщности этих законов, 
не противоречащий и этой задаче, возможен и действителен 
лишь через положительную религию и в ней, то и положитель-

383 А posteriori (лат., букв. — из последующего) — знание, полученное 
из опыта, в противоположность a priori (доопытному знанию). 
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ная мораль возможна лишь через положительную религию, — не 
иначе. Кончу же последними строками стихотворения нашего 
дипломата г. Хитрово:

Бог вне меня, превыше мира,
В Нём — смысл и цели бытия;
Не сотворю ж себе кумира 
В соблазне собственного я.
И — мало ль значу я иль много —
В смиренье должен я сознать,
Что всё — от Бога и для Бога, —
И жизнь, и смерть, и благодать384.

384 Примечание составителя: Хитрово Михаил Александрович (1837–
1896) — русский дипломат (посланник в Японии и Португалии), поэт, 
переводчик, правнук М. И. Кутузова. Женат на Софье Петровне Бахме-
тевой (1848–1910), приёмной дочери графа Алексея Константиновича 
Толстого. Цитируется стихотворение по книге: Хитрово М. А. Стихот-
ворения. Первое издание. Оглавление: Впечатления и  песни. Думы 
и картины. Из времени. Из Ветхого Завета. Переводы. Дополнение. — 
СПб. : Типография А. С. Суворина. 1881. — 184 с.
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К ВОПРОСУ О СВОБОДЕ ВОЛИ385

Causa inalis movet non 
secundum suum esse reale, sed 
secundum  esse cognitum386

ПРЕДИСЛОВИЕ

Давно уже (еще в 1874 году) начав работать над сложным 
и трудным вопросом о свободе воли387, я, быть может, ещё 
много лет откладывал бы издание в свете результатов моей 

385 Статья П. Е.  Астафьева первоначально появилась в  выпуске III 
«Трудов Московского Психологического Общества» (1889), с. 269–360. 
Воспроизводится по изданию в  виде отдельной брошюры, напечатан-
ной в том же году в типографии А. Гатцука в Москве и дополненной пре-
дисловием и оглавлением. Статью предваряет Оглавление:  

Предисловие
Глава I. Постановка вопроса по существу
Глава II. Постановка вопроса в истории
Глава III. Вопрос в учении детерминизма
Глава IV. Вопрос в учении трансцендентальной свободы
Глава V. Итоги и основания положительного решения
386 Целевая причина сообщает движение не потому, что она реаль-

на, а потому, что она осознана (лат.), — схоластический афоризм.
387 Впоследствии Алексеем Ивановичем Введенским было осущест-

влено издание книги: Астафьев П. Е. Опыт о свободе воли (из посмерт-
ных рукописей). — М., 1897. — 118 с. А. И. Введенский датировал руко-
пись Астафьева 1874–1876  гг. Несмотря на сходство названий, содер-
жание «Опыта» заметно отличается от предлагаемой читателю зрелой 
работы Астафьева.
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работы по этому предмету, если бы не был подвинут к тому ха-
рактером занятий Психологического Общества за последний 
год. Целый ряд рефератов и заседаний Общества за это время 
был посвящён исключительно обсуждению вопроса о свободе 
воли, и весь третий выпуск «трудов» Общества предназначал-
ся специально для статей об этом предмете, представляющих 
взгляды на него с различных философских точек зрения. Из-
ложить в таком сборнике наряду с другими выработанный 
и  мною взгляд на глубоко и  издавна интересующий меня 
предмет — казалось мне тем привлекательнее, что изложе-
ние этого взгляда более, чем другие изданные мною до сих пор 
монографии по разным психологическим и философским во-
просам, выражает самую сущность моего мировоззрения в его 
целом. Вот ближайшие причины появления в свет настоящего 
очерка. Ограниченные размеры места, которым я мог распо-
лагать в Сборнике, где этот очерк помещён, объясняют часто 
по необходимости слишком суммарный характер, — а долгое 
время, в течение которого вырабатывался мой взгляд на пред-
мет, — некоторую естественную неровность изложения (толь-
ко I-я и V-я главы написаны мною вновь, III-я же и ІV-я взяты 
почти целиком из рукописи ещё 1876-го года). Сожалея об этой 
неровности, совершенное исправление которой слишком, од-
нако же, задержало бы выход в свет третьего выпуска «трудов» 
Психологического Общества, я не особенно сожалею о вынуж-
денной сжатости изложения. Вопросы такой громадной, пода-
вляющей сложности, как вопрос о свободе воли, более других 
нуждаются именно в суммарном, сводящем их на немногие 
основные понятия изложении, — более других требуют, что-
бы изложение это давало non multa, sed multum388. К тому же 
и в обстоятельных статьях того же Сборника, принадлежащих 
уважаемым товарищам Н. Я. Гроту и Л. М. Лопатину, чита-
тель найдёт массу рассуждений, могущих превосходно вос-
полнить оставленные мною во многих частностях пробелы, 
при всём различии наших точек зрения. Из понятий, весьма 
существенных для моей собственной точки зрения на вопрос 

388 Non multa, sed multum (лат.) — не много, но многое, т. е. содержа-
тельно, но кратко.
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о свободе воли, мало затронуты мною или недостаточно вы-
яснены два: понятие о природе внутреннего опыта, в котором 
нам дана воля, и понятие усилия. Причина этого в том, что 
оба понятия (бывшие предметом особых рефератов, читан-
ных мною в Психологическом Обществе в 1887 и 1888 годах) 
составляют предмет специального труда, представляющего 
основу и синтез всего моего мировоззрения и который я в не-
продолжительном времени надеюсь издать под заглавием: 
«Внутренний опыт как начало всеобщего мировоззрения»389. 
Неполнота настоящего очерка в этом отношении — недоста-
ток, какого трудно, если не вовсе невозможно, избежать во 
всякой монографии, — как отрывке, — вообще.

П. Астафьев 
1889 года 10 октября

I

Тесно связанный со всеми, без исключения, основными 
понятиями философского мировоззрения, на которых стро-
ятся и спекулятивные, и нравственные, и нравственно-ре-
лигиозные теории, слагающие последнее, — придавая сво-
им решением этим теориям и то или другое направление, 
и тот или иной смысл в целом мировоззрении, — «вопрос 
о свободе воли» в себе одном, как в фокусе, отражает все во-
просы, сомнения, недоумения и заблуждения, через которые 
проходила философская мысль в истории каждой отдельной 
философской дисциплины порознь. В этом отношении взгляд 
того или другого философа на свободу воли может служить 
характеристикой всей его системы и  пробным камнем её 
важнейших достоинств и недостатков. В этом же отношении 
и история вопроса о свободе воли, несмотря на более позднее, 
сравнительно с другими основными вопросами философии, 

389 Фактически это намерение Астафьева осуществилось только не-
задолго до его смерти (в 1893 г.) в виде книги «Вера и знание в единстве 
мировоззрения (опыт начал критической монадологии)». См. Библио-
графию работ П. Е. Астафьева в настоящем издании.
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возникновение его во времени, представляется особенно 
поучительною. Возник вопрос этот, специализировавшись 
в свою настоящую форму (о свободе как отрицании необхо-
димости), выделившись из общего метафизического вопроса 
об основах бытия и действия вообще, — уже только в средние 
века. К этой специализации вопроса о свободе человеческой 
воли, к выделению его из общего метафизического вопро-
са о последних основах бытия и действия, произведшие это 
выделение Отцы Церкви и моралисты были подвинуты не 
спекулятивным, общеметафизическим, но главным образом 
нравственно-религиозным интересом, — стремлением вы-
яснить себе значение нравственной свободы в человеческих 
поступках и её отношения к этически-религиозным поня-
тиям о Боге как мироправителе, о благодати, предопределе-
нии, основании нравственного закона и т. п. Этот мотив — 
нравственный и религиозно-нравственный — в дальнейшей 
разработке вопроса о свободе воли получал всё более и более 
преобладающее значение, придавая и самому исследованию 
всё более и более специально-этический характер и отделяя 
его постепенно от его метафизических и психологических 
корней. Вместе с тем и самая специальная разработка во-
проса постепенно переходила, как бы по праву, в ведение 
богословов и моралистов, принимая вместе с тем в целых 
системах спекулятивного мировоззрения характер какого-
то второстепенного эпизода, кое-как приноравливаемого 
отныне к строю целой системы, но не имеющего уже по себе 
решающего и определяющего самый этот строй значения.

Такой ход судеб вопроса о свободе воли одинаково вредно, 
по нашему убеждению, отразился и на целых спекулятивных 
системах мира, и на специальном вопросе о свободе воли — 
ошибочно, как мы думаем, специализированном. Во-первых, 
он явился одною из важнейших причин весьма существенной 
(и общей почти всем системам нового мира390) односторонно-
сти, неполноты и, следовательно, ошибочности. Эта односто-
ронность и неполнота явились естественным последствием 

390 То есть философии Нового времени (XVII–XIX вв.).
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изъятия из области спекулятивных метафизических начал 
(а вместе с тем и устранения из всей системы мира) начала 
деятельной силы, единственною ведомою нам формою, кото-
рой (и только во внутреннем опыте ведомою) является именно 
воля. На место этого понятия деятельной, нечто из себя пола-
гающей силы отныне в мировоззрениях всё решительнее ста-
вится заимствованное из мира объектов, т. е. определённых 
в пространстве состояний сущего, понятие движения — ничего 
из себя не полагающего, но лишь передающегося, неизменно 
сохраняющегося равным себе в бесконечном ряде сменяю-
щихся состояний своих, которые точно определены и во вре-
мени и в пространстве.

Смена объективно-определённых состояний, в которых вы-
ражается неизменно равное себе, ничего не творящее, не ра-
стущее и не убывающее, но лишь разнообразящееся в формах 
своего проявления в пространстве и времени движение, — вот 
чем заменяется отныне для спекулятивной философии «дея-
тельная сила». Понятию начала творческого здесь уже нет ме-
ста. Нет места более и для совпадающего с ним понятия само-
определения. Мысль отныне ищет в той смене объективных 
состояний, какою представляется ей весь мир, лишь выраже-
ния равного себя, неизменно определённого и вечно-сохраня-
ющегося движения, которое в этой смене проявляется. — Вви-
ду этой задачи, она сводит всякую последующую совокупность 
состояний на предшествующую, показывая в первой — лишь 
продолжение или преобразование второй, без всякого из-
менения в самом выражающемся в них, вечно себе равном 
движении. Всякое отдельное состояние и всякая совокупность 
состояний постигаются здесь лишь как точное продолжение, 
повторение движения или энергии, выразившихся в другом 
предшествующем состоянии, или совокупности состояний. — 
Всё сущее в этом мире «явлений движения» — получает отны-
не определённость свою для мысли только из другого и через 
другое, а не из себя, — есть действие вне его лежащей опре-
делённой причины. Только в данной определённости причин 
(как состояний движения) лежит основание определённости 
действий (других состояний движения), и этот закон причин-
ной связи (в иной форме выражаемый как закон «сохранения 
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энергии», элементарнейшее проявление которого представ-
ляет инерция391) не терпит никакого исключения в том мире, 
из которого устранено начало деятельной силы, заменённое 
сохраняющимся неизменно движением.

В этом мире (без деятельной, творческой силы, без само-
определения), в котором последующее есть только продолже-
ние, преобразование предшествующего, события совершаются 
точно так же, как и мысли следуют одна из другой в логическом 
мышлении, в котором основание заключения должно всецело 
содержаться уже в посылках. Все элементы первого даны уже 
в последних — и весь процесс логического построения есть соб-
ственно лишь процесс изменения в терминах, но не положение 
чего-либо действительно нового, каковое, если бы оно и явилось, 
было бы признано не имеющим достаточных оснований. Как 
в мире логической, отчётной мысли царит безъизъятно392 за-
кон достаточного основания393, так в мире объективно суще-
го царит закон причинной связи. Разница только в том, что, 
говоря о логическом мышлении, трудно забыть (хотя бывает 
с мыслителями и это394), что здесь самоё построение (геоме-
трическое, алгебраическое или формально-логическое), при-
водящее следствие к его основаниям или выводящее первое из 
последних, есть результат деятельности субъекта, преследую-
щего в своих комбинациях представлений, понятий, суждений 
etc. свои собственные определённые цели (отчётность мысли, 
доказательность и проч.). В мире же объективно-сущем такого 
деятельного субъекта, деятельность которого лежала бы в осно-
ве представляемой этим миром смены состояний, не требуется. 

391 Строго говоря, инерция связана с законом сохранения импульса; 
но на суть рассуждений Астафьева эта неточность не влияет.

392 То есть исключительно.
393 Закон формальной логики, согласно которому всякая истинная 

мысль должна быть обоснована другими истинами, истинность кото-
рых доказана или принята как аксиома.

394 Примечание Астафьева: Пример — система Гегеля, для кото-
рой и макрокосм, и микрокосм суть лишь продукт диалектического 
саморазвития идеи (первоначально — понятия), осуществляющего-
ся без всякого носителя её, субъекта.
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Место такого субъекта занимает здесь движение, — которого 
нельзя назвать деятельным уже потому, что оно, будучи раз 
дано, только продолжается и, преобразуясь, неизменно сохра-
няется. Для этого мира представляются, таким образом, вместе 
с устранением из него понятия деятельной силы, чуждыми не 
только понятия творчества и самоопределения, но и понятие 
субъекта, деятеля. — Остаются только состояния и их отноше-
ния. Чистый «феноменизм» (вроде, например, мировоззрения 
Д. Ст. Милля с его теорией «постоянных возможностей ощуще-
ния», имеющих заместить и дух, и материю) был бы наиболее 
точным выражением этого мировоззрения, принимающего 
в соображение всё, кроме данной во внутреннем опыте деятель-
ной силы, воли. Конечно, с точки зрения подобного мировоз-
зрения — о воле, как деятельной (определяющей себя, а не пере-
дающей только далее сообщённую ей отвне395, определённую 
не ею энергию) свободной силе, или вовсе не может быть речи 
(воля должна в нём вовсе отрицаться), — или же воля, с её само-
определением, должна быть отнесена в область, лежащую вне 
тех пределов, где происходят движения, где совершается смена 
состояний, явлений, т. е. в область недоступного никакому опы-
ту (ни внешнему, ни внутреннему), но только умопостигаемого 
(интеллигибельного396) мира. Первый исход представляют нам 
пантеизм, материализм, позитивизм и все бесчисленные раз-
новидности чисто-механического мировоззрения (например, 
и гербартианизм); второй — учения о так называемой транс-
цендентальной свободе, крупнейшими представителями кото-
рого в новое время являются Кант, Шеллинг и Шопенгауэр397.

Повлияв, — как мы теперь только указали, а в дальнейшем 
изложении надеемся с достаточною полнотою выяснить, — 
совершенно определённо на характер и направление систем 
спекулятивной философии нового времени в их целом, — от-
деление вопроса о свободе воли от общего метафизического 

395 То есть извне.
396 Интеллигибельный мир — мир чисто мыслимых предметов, идей, 

идеалов; у ряда философов этот мир постигается только с помощью осо-
бого «интеллектуального созерцания».

397 Это учение Астафьев рассмотрит ниже.
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вопроса о началах бытия и специализация его в области нрав-
ственно-религиозных вопросов (или по крайней мере подчи-
нение исследований о свободе воли исключительно руководи-
тельству этических мотивов) ещё решительнее отразились на 
судьбах самого этого специального вопроса. В отношении об-
щего развития философии в новое время, это отделение может 
ещё, по-видимому, подтверждать правило, что «нет худа без 
добра», т. к. оно по крайней мере способствовало выяснению 
существеннейшей противоположности свободы — необходи-
мости, которого ещё не знала древность, противополагавшая 
лишь определение отвне — самоопределению, или случай, 
судьбу (fatum) — личному, намеренному в действиях (сравни 
Trendelenburg «Über Freiheit u<nd> Notwendigkeit» у  древних)398.  
Ни о логической возможности, ни о психологической действитель-
ности этого самоопределения не ставилось вопроса, не формулиро-
валось и сомнения. Сравни Аристотелево определение «свободного» 
в de anima399.

Но нельзя утешать себя тем же в отношении решения спе-
циального вопроса о свободе или несвободе воли. Здесь мож-
но смело утверждать, что подчинение исследования вопроса 
исключительно этическим мотивам и передача его в специ-
альное ведение богословов, моралистов и даже (как это ни 
странно!) юристов, — не привели ни к чему, кроме почти без-
надёжной запутанности, произвола и широчайшего простора 
всяческой софистике, как в постановке, так и в разрешении 
вопроса.

Иначе и не могло быть. Суженный в специально-этиче-
ский, или даже юридический, — метафизический вопрос 
такой громадной важности, как вопрос о природе воли, де-
ятельной силы, субъекта, конечно, не мог быть не только 

398 Тренделенбург Фридрих Адольф (нем. Friedrich Adolph Trendelenburg; 
1802–1872) — немецкий философ, известен в первую очередь как кри-
тик «диалектической» логики Гегеля. Астафьев ссылается на работу 
Тренделенбурга «О  свободе и  необходимости» («Über Freiheit u<nd> 
Notwendigkeit». — Ред.).

399 В трактате Аристотеля «О душе» свобода души состоит в том, что 
она «сама себя движет».
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правильно решён, но и правильно поставлен. Человечество, 
к счастью, ищет опоры для своей действительной нравствен-
ной жизни в своём собственном духе, в его вечных, не сочи-
нённых жизненных началах, не выжидая сочинения и обна-
родования той или другой «системы этики». «Постулат» той 
или другой из многих нравственных систем, каким является 
в этих исследованиях свободная воля400, конечно, не может 
никогда занять в мысли место на ряду с такими основны-
ми понятиями, заправляющими всей умственною жизнью 
человека, как понятия причины и  действия, основания 
и следствия и т. п. Тем более не может он ограничить или 
победить эти понятия, оказавшись с ними в непримиримом 
противоречии. «Постулат» всегда уступит место этим поня-
тиям. Перестраивать же всю систему мира согласно требо-
ваниям того или другого постулата, особенно если послед-
ний условен и ограничен, — не всеобщ, — конечно, не менее 
рискованно и  смешно, как и  пытаться применить к  делу 
метод, изобретённый членом знаменитой фантастической 
свифтовой «академии прожектёров»401 для стройки домов, 
начиная не с фундамента, а с крыши. Комичны, бесспорно, 
были бы для серьёзного мыслителя какая-нибудь «система 
мира утилитаризма» или «система мира альтруизма» и т. п.; 
но ещё несравненно смешнее и нелепее звучали бы для него 
«теория начала деятельной силы Магдебургского права»402 
или «теория творческого начала и механизма итальянского 
уголовного права», построенные с точки зрения этих «прав» 
в серьёзном убеждении, что этим путём действительно соз-
даются теории деятельной творческой силы или механизма, 
т. е. целые системы мира!

400 Примечание Астафьева: И  должна являться по этическому 
характеру этих систем, как систем, обнимающих нормы должного 
или желательного, а не законы сущего.

401 «Великая Академия в  Лагадо» в  романе Дж. Свифта «Путеше-
ствия Гулливера».

402 Магдебургское право — одна из наиболее известных систем го-
родского права; сложилась в XIII в. и отражала относительную незави-
симость городской буржуазии от феодалов.
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А между тем, произвольно и насильственно вырванный 
из своей родной метафизической почвы и подчинённый спе-
циально-богословской, этической и даже (особенно часто — 
в наше время) юридической точке зрения, — вопрос о воле, 
деятельной силе, субъекте действий, настоятельно требует от 
исследователя, — в силу своего значения для всех областей 
цельного мировоззрения,  — непременного введения того 
или другого решения своего в целую систему этого мировоз-
зрения. Приходится, для этой цели, или перестраивать всё 
мировоззрение с  специально этической, богословской или 
юридической точек зрения, создавать, например, «специаль-
но-протестантскую» метафизику, или систему мира403; — или 
же подводить входящие в задачу вопроса о свободе воли по-
нятия «воли», «субъекта», «деятельной силы» под категории 
одного из существующих уже спекулятивных мировоззрений 
без всякой критики последних. А это значит, — как видно из 
предшествующего, — ни более ни менее как: подводить поня-
тия воли, деятельной силы, субъекта, самоопределения — под 
понятия такого мировоззрения, началами которого, благо-
даря самому уже факту выделения из него вопроса о свободе 
воли как специально этического, заранее отрицаются и «воля» 
и «деятельная сила»... Задача эта, бесспорно, столько же не-

403 Примечание Астафьева: Каждому, знакомому с  обширной 
литературой вопроса о  свободе воли в  Германии, бросалось, ко-
нечно, в  глаза, какие яркие следы оставило на её произведениях, 
и в метафизической, и в этической части их, характерное учение de 
servo arbitrio о несущественности деяния в деле спасения и о случай-
ности нравственного характера деяния, о благодати, как случайном 
счастии (nicht meine That, sondern mein Glüсk), и т. д. Учение это до-
говорилось в кальвинизме до самого мрачного и отчаянного своего 
выражения и резко отличается от учения православной церкви, как 
это последнее изложено, например, в Послании (исповедании) вос-
точных патриархов.

 Пояснения составителя: de servo arbitrio — сочинение Лютера «О раб-
стве воли»; «nicht meine That, sondern mein Glück» — приблизительно: 
«не моя заслуга, но моя удача»; Послание восточных патриархов — веро-
ятно, имеется в виду Послание 1848 г., подписанное четырьмя патриар-
хами и направленное против притязаний папы Пия IX.
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разрешима, сколько и задача — начинать построение мета-
физики с юридических или этических формул, или постройку 
дома с крыши.

Понятно, какая неразрешимая путаница понятий долж-
на была роскошно разрастись на почве столь невозможной 
постановки вопроса. Путаница эта, характеристике и рас-
крытию которой посвящены ближайшие страницы этого рас-
суждения, достигла в наше время, после почти тысячелетней 
разработки вопроса, такой сложности и таких размеров, что 
приводит в отчаяние даже сильнейшие и искреннейшие умы. 
Не только скептики и сторонники позитивизма и феноме-
низма404, но даже мыслители, серьёзно преданные метафизи-
ке и искренне ждущие от неё верных ответов на всякие «про-
клятые вечные вопросы», признают в наши дни этот вопрос 
о свободе воли для научной мысли навсегда неразрешимым 
и в отношении его считают неизбежным для человечества 
ограничиться раз навсегда «верованием сердца» или несо-
мненностью «нравственного постулата». Таковы, например, 
в Германии — Лотце, или у нас один из глубочайших русских 
мыслителей, Ю. Ф. Самарин405. Но, конечно, твёрдо верить 
в свободу воли в своей живой нравственной деятельности, 
отрицая в то же время и волю, и деятельную силу субъекта 
в своем теоретическом мировоззрении, — исход слишком бо-
лезненный, отчаянный даже для нашего глубоко-больного 
современного человечества, давно лишившегося внутренней 
гармонии и цельности мысли. Нужно попытаться распутать 
веками запутанный клубок недоумений и  ошибок, пред-
ставляющийся нам результатом истории вопроса о свободе 

404 Примечание Астафьева: Которым, для полной последова-
тельности, собственно должно бы о воле с её свободой или несвобо-
дой вовсе не говорить, устраняясь от участия в споре, т. к. понятие 
«деятельной силы» ими в принципе отрицается.

405 Самарин Юрий Фёдорович (1819–1876) — философ, историк, публи-
цист, идеолог «раннего славянофильства». В основе философии Самари-
на лежало религиозное понятие Провидения, которое и определило его 
двойственное отношение к свободе воли. Подробнее см. «Исторические 
заметки» М. О. Гершензона.
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воли, — как бы задача эта ни казалась на первый взгляд труд-
но выполнимою.

А этот клубок, действительно, очень запутан, хотя концы 
его и недостаточно скрыты вглубь для того, чтобы его прихо-
дилось разрубать, решительно отказавшись от надежды рас-
путать. Недоумение, — и недоумение колоссальное, — встре-
чается здесь уже с первого же шага и сразу же даёт нам в руки 
руководящую нить. Это недоумение  — в  самом названии 
вопроса, в самом вопросе о свободе воли как бы предполагаю-
щем, что воля, если она есть, если мы её раз допустили, может 
быть — или свободна, или несвободна. Как мы постараемся 
показать в дальнейшем изложении, все исследователи вопро-
са о свободе воли, отрицавшие эту свободу (а за ними — не-
сомненное превосходство строгой последовательности в раз-
витии своей мысли, хотя и мысли односторонней), отрицают 
собственно не эту спорную будто бы свободу, но отрицают самую 
волю, — саму деятельную, что-либо из себя полагающую (а не 
передающую и сохраняющую сообщенное ей отвне опреде-
ление) силу, отрицают самого субъекта, как деятеля. И воля 
у них обращается в равнодействующую механической борьбы 
представлений, чувствований, мотивов и т. п., являющуюся 
только выражением, преобразованием, сохранением и про-
должением энергий, данных в тех же состояниях представле-
ния, чувствования, желания и т. п. — Она обращается из «дея-
тельной силы» в «продолжающееся и сохраняющееся в своих 
преобразованиях движение». При этом сведении воли, как 
деятельной силы, на сообщаемое и сохраняющееся неизмен-
но себе равным движение, — нисколько не затрудняются тем 
соображением, что воля, как деятельная сила, дана (если она 
вообще дана сознанию, а не есть результат искусственного 
построения) только во внутреннем опыте, — а сохраняющее-
ся в смене определённых состояний определённое движение 
дано только во внешнем опыте (с его необходимою формою — 
пространством). Отождествив волю, деятельную силу, с заим-
ствованным из мира объектов (а не из субъекта) движением, 
неизменно себе равным в смене своих состояний, — пони-
мают затем и самого субъекта лишь как совокупность опре-
делённых состояний, выражающую определённую энергию, 
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которая сообщена ей из прошлого и перейдёт неизменённою 
и в последующую совокупность определённых же состояний. 
Из одних определённых состояний неизбежно последуют 
другие, из определённых причин  — определённые преоб-
разования их (сохраняющие данную в причинах энергию), — 
действия, совершенно независимые от каких-либо нарушений 
или вмешательства особого субъекта, который ведь сам есть 
лишь «совокупность состояний». Таким образом, и воля, как 
деятельная сила, и субъект действия, как нечто большее, чем 
совокупность сменяющихся состояний, обходятся или вовсе 
отрицаются в рассуждениях о свободе воли. Зато и к воле, об-
ращённой в преобразование энергий, данных ранее в форме 
психических и психо-физиологических состояний, и к субъек-
ту, обращённому просто в совокупность этих состояний, уже 
без всяких затруднений применены законы мира объектов 
(определённых явлений, состояний), т. е. закон причинной 
связи и закон достаточного основания, — и всё представля-
ется приведённым в наилучший стройный порядок. Наконец, 
и данные внутреннего опыта, — воля, как деятельная сила, 
и субъект, как деятель, — в их своеобразии устранены, замене-
ны данными внешнего опыта: движениями, сохраняющимися 
в смене своих определённых состояний! Чем всё это оправды-
вается? — о том себя не спрашивают.

Не спрашивают себя: чем может оправдываться устранение из 
всей совокупности данных, служащих к построению мировоззре-
ния, — именно самых непосредственных, элементарных данных 
внутреннего опыта, и ограничение себя данными исключительно 
внешнего опыта, гораздо более сложными, опосредствованными, 
производными?

В конце нашего рассуждения решится для нас вопрос: на-
сколько правильно и логически веско полученное таким пу-
тём решение вопроса о свободе воли? — насколько законно 
отрицание или игнорирование внутреннего опыта и сведение 
его данных (воли, усилия и деятельного субъекта) на заим-
ствованное из внешнего опыта представление движения? — 
насколько законно, наконец, представление о  деятельной 
силе как об определённом состоянии, всецело переходящем 
в другое определённое же состояние, а о деятельном субъекте 
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как об определённой совокупности таких состояний, — пред-
ставление, оправдывающее применение к деятельной силе 
и субъекту законов причины и достаточного основания? Пре-
жде чем высказать наш вывод о решительной нелогичности, 
незаконности и несостоятельности всех этих, как бы узако-
ненных уже давностью в обсуждении вопроса о свободе воли 
приёмов подмены и смешения понятий, укажем в кратком 
обзоре существующих исследований этого вопроса, в какой 
форме и последовательности эти приёмы создавались, уза-
конялись и постепенно всё безнадёжнее затемняли вопрос.

II

Если вообще возможно спорить только о том, что каки-
ми бы то ни было путями сделалось достоянием нашего со-
знания, то, следовательно, у человечества, ещё до первого 
появления какой бы то ни было теории воли, было сознание 
свободы воли, — в форме ли непосредственного сознания, или 
смутного верования, или представления, или же логического 
понятия. Одним словом, свобода воли должна была быть пре-
жде всего фактом личного сознания, чем ещё отнюдь не пред-
решается вопрос об источниках этого факта сознания, так же 
как тот или иной, утверждающий объективное бытие или не-
бытие свободы воли, теоретический взгляд на предмет. Нет 
ни одного философа, который отрицал бы этот факт, как про-
стой факт личного сознания, и расходятся учёные и философы 
лишь в объяснении этого факта сознания из его причин (логи-
ческих и психологических) и в оценке его, — как субъективной 
иллюзии, — или же как представления объективно-истин-
ного. Так одни, из простой всеобщности этого факта личного 
сознания, выводят невозможность не доверять объективной 
истинности его показания и его действительности объектив-
ной, опираясь главным образом на его непосредственность 
(например, Th. Reid. Т. VI, chp. IV)406. Другие же, объясняя, 

406 Астафьев ссылается на 4-ю главу 6-го тома собрания сочинений 
Томаса Рида (англ. Reid Thomas; 1710–1796), основателя так называемой 
шотландской школы. Т. Рид и его последователи утверждали, что чело-
веческий здравый смысл обладает врождённым знанием 12 самоочевид-
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с одной стороны, этот факт личного сознания логическими 
или психологическими процессами и показывая таким об-
разом, что он вовсе не непосредственный, первичный факт со-
знания, — требуют, с другой стороны, для признания справед-
ливости этого показания личного сознания, иного критерия, 
чем простое непосредственное присутствие этого показания 
в сознании хотя бы и всех людей. Поэтому они ставят себе 
двоякую задачу:

1) объяснить спорный факт сознания, — показать историю 
его происхождения, те общие условия и причины психическо-
го развития человека, как необходимое следствие которых 
у него является верование в свободу своей воли, 

2) оценить этот объяснённый таким образом по общим, 
естественным законам, из причин его, факт, — решить вопрос 
об истинности или неистинности верования в свободу воли, 
о её действительности или иллюзорности.

При этом — и это главное обстоятельство — считают воз-
можным решить последний вопрос из установленных уже ра-
нее, несомненных, более общих, чем предмет спора, понятий 
о законах природы, строе всего мира, законах развития духа 
человеческого, отношении человека к миру и его Творцу-Бо-
гу,  — о  законах истории и  значении деятельности отдель-
ной личности в ней и т. п. Таким образом, ответ на вопрос: 
«Верно ли показание нашего личного сознания о свободе на-
шей воли, или нет, т. е. действительна ли эта свобода?» — яв-
ляется результатом целого ряда аргументов, доказательств 
и опровержений, заимствованных из областей метафизики, 
психологии, богословия, космологии, естественных наук, 
философии истории и т. п. Со всех этих точек зрения, при по-
мощи положений и законов, заимствованных, как видно, из 
области широчайшей, чем дающее повод к спору о свободе воли лич-
ное сознание, — области, объемлющей и мир бессознательного, 

ных положений, на которых основано познание. В русском переводе см. 
его работу «Исследование о человеческом духе на основе здравого смыс-
ла» [«An Inquiry Into the Human Mind on the Principles of Common Sense» 
(1764). — Ред.], изданную под названием «Философия здравого смысла» 
(2014).
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стихийного и мир до- и сверх-сознательного, стараются одни — 
доказать действительное бытие удостоверяемой личным со-
знанием свободы воли, а другие — показать её иллюзорность. 
К этому присоединяются, наконец, за свободу воли и против 
неё, аргументы нравственные. Одни стараются доказать не-
обходимость свободы воли для самого бытия нравственности, 
для бытия закона нравственного в его отличии от физическо-
го, для долга, нравственно-доброго или злого качества деяний 
человеческих, для ответственности за них, для наказания, ис-
правления, воспитания и т. п. (выводя таким образом её дей-
ствительность из её нравственной необходимости). Другие же 
утверждают, что если бы человеческая воля была действитель-
но свободна, то её деяния, как не определяемые необходимо 
и неизменно мотивами (как беспричинные), были бы чистым 
капризом, — не имели бы, следовательно, никакого внутрен-
него нравственного достоинства, — что при этом исчезли бы 
самоё различие добра и зла, возможность вменения, взаим-
ного доверия между людьми, воспитания и улучшения челове-
ка, — что наказание сделалось бы бесполезным и бесцельным, 
а закономерная, непрерывная, единая история, — постоянно 
нарушаемая в своём течении человеческим капризом, — не-
возможною (сравни для примера соч. Герцена «Physiol<ogie> 
de la volonté»407, где он преимущественно ссылается на ита-
льянских криминалистов).

Но, выставив друг против друга эти аргументы за свобо-
ду и против неё, как условия нравственности, т. е. того, что 
должно быть в сознательной жизни человеческой (как само-
цель, — или как средство для других целей — мирного обще-
жития, общего блага, исторического развития и т. п., смотря 
по различию систем), оба противоположные направления 
затем опять сходятся. Вопрос о действительном бытии или 
не бытии этого предполагаемого условия или препятствия 
нравственности  — свободы воли  — они решают всё-таки 
прежде уже указанными законами из области без- до- и сверх-

407 Герцен «Физиология воли» (Herzen A. A. Physiologie de la volonté. 
Paris, 1874. — Ред.). Автор книги: Александр Александрович Герцен (1839–
1906) — швейцарский физиолог, сын А. И. Герцена.
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сознательного, найденными и доказанными не в той области 
личного сознания (внутреннего опыта), которая одна даёт нам 
и представление о воле, и верование в её свободу. Таков ко-
нечный приём учений детерминизма и трансцендентальной 
свободы, завещанных нам историей вопроса. 

Первое отрицает действительное бытие свободы воли, 
стараясь притом истолковать понятия нравственной ответ-
ственности, долга, наказания etc. в том смысле, что свобода 
не есть их условие. Оно основывается при этом на не допуска-
ющей исключения всеобщности закона причинности в мире 
явлений, как бессознательных, так и сознательных, — на 
неизменности законов природы, предполагаемой и  в  ме-
тафизике, и в естественных науках, и в истории, и в психо-
логии, — на том, что и духовная природа человека, подобно 
физической, есть результат известного развития, т. е. необ-
ходимое действие причин, — на противоречии, в котором, по 
его мнению, эта мнимая свобода человеческой воли стояла 
бы с некоторыми свойствами Бога, как Мироправителя, — 
с Предопределением, благодатью, учением о первородном 
грехе и т. п.

Детерминизм вообще требует психологического обоснования, 
объяснения содержания сложившегося, развитого человеческого духа, 
из бессознательных и предсознательных причин и условий его раз-
вития (ср. Sigwart. Fr<eiheit> u<nd> N<otwendigkeit>, 92–93408, а так-
же не сознающего себя детерминиста Dittes’a: I-я часть его книжки 
о свободе и детерминизме409). Детерминизм особенное решительное 
значение придаёт тому обстоятельству, что нет в сознании никако-
го первичного содержания, но что всё оно, — плод развития из бес-
сознательного, по его общим законам (таковы, по мнению его, или 
добро и зло, и свобода воли); таким образом он сводит область сознания 

408 Зигварт «Свобода и  необходимость» («Freiheit und Notwendig-
keit») с.  92–93. Зигварт Христоф (нем. Sigwart Christoph von; 1830–
1904) — немецкий философ, особенно известен своим 3-томным трак-
татом «Логика» (рус. пер. 1908).

409 Диттес Фридрих (нем. Dittes Friedrich; 829–1896) — немецкий фи-
лософ, более известный своими трудами по педагогике. Астафьев имеет 
в виду его книгу «О нравственной свободе» (1860, 1892). 
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всецело на область бессознательного, а потому и в первой признаёт 
господство только тех же законов, какие властвуют во второй, т. е. 
законов необходимой причинной связи.

Второе же, т. е. учение трансцендентальной свободы, 
утверждает её действительное бытие (отстаивая притом её 
необходимость как условия нравственности и права в их со-
вокупности), но уже не в мире явлений и не в являющихся от-
дельных деяниях человека. В  этой области оно признаёт, 
подобно предшествующему учению, безусловное господство 
закона причинности, свободу же оно ставит в мире интелли-
гибельном (Кант), замировом (Платон и Ориген410), где она 
выражается в  лежащем вне человеческого сознания (Кант 
и Шеллинг), вне-временном (Кант, Шопенгауэр) или довре-
менном (Шеллинг)411 акте, которым всякое существо свободно 
и один раз навсегда определило уже самые неизменные свой-
ства своего характера (а не его отдельные проявления или 
действия), необходимо проявляющегося затем, под влиянием 

410 Примечание комментатора: Ориген Адамант (др.-греч. Ὠριγένης 
Ἀδαμάντιος, лат. Origenes Adamantius; ок. 185 – ок. 254) — греческий фи-
лософ и теолог. Согласно Оригену, люди, созданные Богом, являются во 
всём свободными сущностями, которые воспользовались свободой для 
того, чтобы отделиться от Бога. Чтобы люди могли искупить это отпаде-
ние, Бог создал материальный мир, в котором они смогли обрести тела 
и поступить согласно своей свободной воле, очиститься от греха отпаде-
ния от Бога. Взгляды Оригена содержали ряд положений, не признава-
емых Православной церковью, в частности, платоновскую идею о пред-
существовании душ и  апокатастасис  — учение о  спасении не только 
всех грешников, но и демонов и самого Сатаны, за что он и его учени-
ки подверглись анафематствованию Вселенскими Соборами. Однако 
в  целом ему удалось первым системно изложить христианские идеи 
в философском контексте и тем самым оказать определённое влияние 
на учение Отцов Церкви.

411 Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (нем. Friedrich Wilhelm Joseph 
Schelling; 1775–1854) — немецкий философ, развивал принципы диалек-
тики природы как саморазвивающегося живого организма. Оказал осо-
бое влияние на русских мыслителей, в частности славянофилов, своей 
философией откровения, в которой религия понималась не как предмет 
рационального познания, а интуитивно постигаемая истина.
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данных отвне условий, так или иначе в мире явлений. В этом 
мире, таким образом, по учению трансцендентальной свобо-
ды, сохраняется неприкосновенно всеобщность закона при-
чинности, условности, определяемости всего сущего отвне, из 
другого, — на котором основывается всё наше знание о сущем. 
Свобода же, безусловность, самоопределение относятся за 
пределы этого мира, сосредоточиваясь в единый акт, однаж-
ды навсегда определяющий самоё бытие характера с такими, 
а не иными свойствами, добрыми или злыми. 

Предположение неизменности однажды определённого этим 
трансцендентальным актом характера, очевидно, в  этом учении 
необходимо, ибо этот акт — не повторяющийся, и определённый им 
интеллигибельный характер принадлежит к области, куда не может 
простираться изменяющее влияние ни одного из тех реальных дея-
телей (мира явлений), действием которых детерминизм объясняет 
образование определённого характера и изменения в нём. То, что для 
детерминизма является результатом долгого психического развития, 
т. е. твёрдая определённость характера, для учения трансценденталь-
ной свободы поставлено уже изначала и навсегда неизменно.

Оба учения, — мы пока для ясности, чтобы не спутать по-
нятия читателя с первых же шагов, не упоминаем о промежу-
точных формах, — отрицают, таким образом, действительное 
бытие свободы, истинность показания о ней нашего личного 
сознания в мире явлений, на том основании, что в этом мире, 
как он нам известен и из метафизики, и из психологии и из 
естественных наук, господствует одна непрерывная, сплош-
ная цепь причин и их действий, которые не могут быть иными, 
чем они есть (цепь эта, если и может быть свободно прервана, 
или свободно начата и закончена, то только трансцендентным 
ей существом — Богом, но не принадлежащим к ней фено-
менальным человеком). В этом мире являющегося, находя-
щемся в пространстве и времени и которому принадлежат 
все наши действия, без исключения господствует правило: 
«operari sequitur esse»412, — каковы свойства характера, та-
ковы и  свойства деяния. Если учение трансцендентальной 

412 Operari sequitur esse (лат.) — бытие предшествует действию. 
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свободы и допускает бытие свободы воли, то не в этом мире 
явлений и сознательных действий, а в мире до-сознательном, 
интеллигибельном,  — в  до-сознательном и  вневременном 
определении человеком свойств своего характера. В этом уче-
нии воля, субъект, из мира опытного только перенесены в мир 
интеллигибельный, — мир никогда и никак недоступных нам 
нуменов413; а из мировоззрения детерминизма воля и субъект 
вовсе и окончательно устранены.

Очевидно, что хотя мы и находим первое показание о сво-
боде воли в сфере личного сознания, и только в ней же и сохра-
няем всё время это показание (не перенося его во внешний 
мир), — вопрос об истинности или неистинности этого фак-
та переносится обоими учениями в  область бессознатель-
ного, до или сверхсознательного, и  оттуда, т. е. из области 
вне-сознательного, берётся решение, будто бы имеющее силу 
и в области наших сознательных действий. Личное сознание 
как бы даёт только исходный факт, и, констатировав его, ис-
следование оставляет уже в стороне личное сознание с его, мо-
жет быть, очень своеобразными законами и, не видя в том по-
грешности, начинает выводить закон сознательных действий 
из порядков мира бессознательного. Оправдание своё такой 
путь решения вопроса может, очевидно, указать лишь в ис-
ходном предположении своём, по которому сферы сознания 
и бессознательного стоят под одними и теми же категориями, 
управляются одинаковыми законами и т. п.

Предположение это сказывается как в объяснении проис-
хождения представления свободы воли, так и  в  отрицании 
действительности воли и свободы, при, по-видимому, логи-
чески-несовместимом с таким отрицанием признании за ве-
рою человека в свою свободу практического значения в жизни 
сознания.

Что касается до происхождения представления свободной 
воли, то одни считают его за данную414 непосредственного со-
знания; другие, — в несравненно большем числе и обставля-

413 Правильнее ноумен, или «вещь в  себе» (ещё правильнее «вещь 
о себе») в философии Канта.

414 «Данную» — здесь «данность» (примечание Ред.).
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ющие свой взгляд на дело с несравненно большею научной 
основательностью и доказательностью, — объясняют его, как 
сложный продукт психологических и логических процессов. 
Для них представление свободной воли есть плод таких ассо-
циаций представлений, чувств и т. д., которые совершаются 
вне контроля сознания, — или же оно плод сознательных, но 
ложных заключений человека, происходящих от малого зна-
комства его с бесконечно сложным процессом, которым сла-
гаются решения воли, — от знания им весьма немногих из тех 
бесчисленных и взаимно-переплетающихся, взаимно пара-
лизующихся причин и сил, которые участвуют в этом процес-
се, — от незаконного перенесения человеком суждения своего 
над действием уже совершившимся на тот момент, когда ещё 
только постановлялось решение, имевшее последствием это 
действие, — от смешения и замены одного другим понятий 
возможного и действительного, возможного вообще и воз-
можного для меня и т. п. Всех различных объяснений образо-
вания представления свободы воли человеческой перечислить 
невозможно, — такое множество их.

Например, Liebтапп415 объясняет призрак liberi arbitrii 
indifferentiae смешением прошедшего с настоящим, sollen с können; 
man legt den Massstab dessen, was geschehen soll (in der Zukunft) an 
das, was geschehen ist416. Но откуда берёт Liebmann, что понятие о дол-
женствующем быть, о должном, распространяется только на будущее? 
Или, обсуждая теперь предстоящий образ действия, я в это обсужде-
ние не допускаю и понятий о должном? (в таком произвольном ограни-
чении области должного будущим виновны весьма многие, например 
и Sigwart). Herzen-сын поясняет представление свободы тем, что факт 
непрямого восприятия (например, возбуждение зрительным ощуще-
нием — слухового, причём первая причина забывается), а также из-

415 Либман Отто (нем. Liebmann Otto; 1840–1912) — немецкий фило-
соф, прославился ранним сочинением «Кант и эпигоны» (1865), где про-
звучал лозунг «Назад, к Канту».

416 Примерный перевод: «Например, Либман объясняет призрак 
полной свободы выбора смешением прошедшего с  настоящим, должен 
с могу; измеряют то, что должно случиться (в будущем), масштабом того, 
что случилось». 
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менчивый характер рефлексивного действия преимущественно бла-
гоприятствуют иллюзии произвольности наших действий; к этим же 
обстоятельствам принадлежит, по Герцену, и неизвестность исхода 
обсуждения, и сила борющихся бесчисленных мотивов417. Spinoza объ-
яснял иллюзию свободы невежеством и самомнением человеческим, 
например, тем, что «все люди родятся не знающими причин вещей 
и что все они имеют стремление искать полезного для себя, что они 
и сознают. Первым следствием этого является то, что люди считают 
себя свободными, так как свои желания они сознают, а о причинах, 
располагающих их к этому стремлению и желанию, даже и во сне не 
грезят, ибо не знают их»418. «Точно так же ребенок убеждён, что он сво-
бодно ищет молока, разгневанный мальчик — что он свободно желает 
мщения, трус — бегства. Пьяный убеждён, что он по свободному опре-
делению души говорит то, что впоследствии трезвый желал бы взять 
назад»419 и т. п. Нume420 объясняет происхождение представления сво-
боды тем, что, — разумея под причинами необходимо производящими 
действия во внешнем мире не просто постоянные предшествующие 
постоянных последующих, а производящие силы, — и не находя в со-
знаваемых действиях души никаких таких производящих необходи-
мо сил, т. е. ничего, кроме предшествующих и последующих, — мы 
не видим в этих действиях той необходимости, которую ошибочно 
предполагаем в мире внешнем (ибо понятие причины, как произво-
дящей силы, по Юму, ложно). Д. С. Милль объясняет это представление 
сложностью причин наших поступков и невозможностью всегда точ-
но предрасчислить их действие (Сист<тема> лог<ики>. II. С. 408–409). 
Лотце свободу воли называет не фактом внутреннего наблюдения 

417 Составитель приводит целиком по-русски фразу, которая у Аста-
фьева частично приведена по-французски.

418 Составитель приводит целиком по-русски фразу из «Этики», ко-
торая в  оригинале приведена Астафьевым по-латыни. Использовано 
издание: Спиноза Б. Избранные произведения. — Т. I. — М. : Госиздат, 
1957. — С. 395.

419 Русский перевод взят из того же источника, с. 460.
420 Примечание комментатора: Юм Дэвид (англ. Hume David; 1711–

1776)  — английский философ шотландского происхождения, предше-
ственник позитивизма, представитель эмпиризма, психологического 
атомизма и скептицизма.
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(самосознания), но положением, к приёму которого мы считаем себя 
вынужденными общим строем нашего нравственного сознания, — 
а потому-де и вера в неё будет подтверждена или исправлена раз-
бором внутренних побуждений (Микрокосм, пер. Корша, с. 329). По 
Маудсли421 человек наиболее убеждён в полной свободе своей воли во 
сне, когда он пьян или помешан («Физиол<огия> и патол<огия> души», 
с. 173). Ложное мнение о свободе воли вытекает из того, что сознание 
открывает известное состояние духа в данную минуту, но не открыва-
ет длинных рядов причин, от которых оно зависит (ibid.422). У боль-
шинства детерминистов любимые мотивы, разрабатываемые ими 
с целью обойти или устранить вопрос о действительной свободе воли 
(т. е. о внутренней свободе хотения), суть: объяснение представления 
о такой внутренней свободе смешением сознания свободы хотения 
с внешней свободою действия и принятием второй за первую, — объ-
яснение этого представления смешением понятия принуждения (чем-
либо чуждым и враждебным моей природе) с понятием необходимо-
сти (из внутренней данной определённости характера, наклонностей 
и т. п.) и ложным мнением о воле как свободной там, где она не при-
нуждается чем-либо внешним, а выражается согласно своей природе, 
как необходимой причине её хотений. При этом они ссылаются и на 
то, что мы часто забываем, что само, возбуждённое в нас причинами 
фантастическое желание доказать свою свободу становится причиною 
действий, по-видимому произвольных, и т. п. (например, у Bain’a, The 
em. а. the will, р. 510 seqq.)423. Мы нe приводим здесь ссылок, потому 
что читатель встретит эти мотивы в любом трактате детерминиста.

Но результат этих объяснений обыкновенно бывает 
один: — что представление свободы, как плод логически лож-
ных заключений или же чисто субъективных ассоциаций, со-
вершавшихся вне контроля критикующего сознания, и, следо-
вательно, не имеющих логической ценности, есть иллюзия, — что 
верованию этому в свободу, — как бы ни было трудно и даже 
невозможно отрешиться от него и самому сознавшему его тщету 

421 Маудсли (правильнее Модсли) Генри создал психиатрический го-
спиталь в Лондоне. 

422 Ibid. сокр. от Ibidem — там же, в той же книге, статье и т. п.
423 Астафьев ссылается на работу А. Бэна «The emotions and the Will» 

(«Эмоции и воля», 1876), на с. 510 и след.

393

К вопросу о свободе воли



философу, — ничто в действительном бытии не соответствует. 
Оставим здесь в стороне те соображения, что большая часть 
этих объяснений или натянуты (например, объяснение сме-
шением возможности вообще с возможностью для меня у Шо-
пенгауэра), или же представляют простую игру подобиями (на-
пример, Спинозово мнение, что летящий по законам тяготения 
камень, если бы был одарён сознанием, то, вероятно, считал бы 
себя свободным424, и т. п.), но обратим внимание читателя на 
одно обстоятельство. Все эти попытки объяснить сознание сво-
боды воли предполагают, что, объяснивши образование этого 
представления в личном сознании, так или иначе, они уже сде-
лали всё своё дело, что, изъяснивши его, они тем самым и оце-
нили его и имеют уже все нужные данные для утвердительного 
или отрицательного решения вопроса о действительном бытии 
свободы, и в личном сознании, и вне его. Но дело, к сожалению, 
для душевного спокойствия этих исследователей, далеко не так 
просто! Какими бы причинами они ни объясняли происхож-
дение нашего сознания своей свободы, — они сами признают, 
что это сознание всеобще, что оно есть и у неразвитого дикаря, 
и у философа-детерминиста в те минуты, когда он не размыш-
ляет о своей системе, а действует. Многие объясняют этот об-
щий факт сознания из общих причин, участвующих во всяком 
психическом развитии, так что он является уже не только все-
общим, но и субъективно-необходимым фактом человеческо-
го сознания; многие, наконец, доходят до того, что в практике 
считают веру человека в свою свободу не только благотворной, 
но и необходимой, т. к. без неё область действительно совер-
шающихся человеческих действий чрезвычайно сузилась бы.

Таковы, например, Гербарт, Милль и др. На это обстоятельство 
очень часто указывали детерминистам, как на плохо вяжущееся с их 
учением, — ибо выражающее признание, что, словами картезиан-
цев, «действуя по представлению свободы, как бы свободные, — люди 
свободны». Но — «защитники необходимости заявляют, что мы не 
можем быть свободными, — и действуют так, как если бы они тако-

424 Из письма Спинозы Шулеру, т. 2, с. 591 указанного выше изда-
ния.
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выми были»425 (Th. Reid. VI. P. 242). Непонятно, почему предметом 
своей теории они не решаются сделать свой практический образ дей-
ствования, который, ведь, есть же реальное событие, и настолько важ-
ное, что заслуживает подробного исследования, а не поверхностной 
только логомахии426!

И между тем, признавая этот факт сознания себя свобод-
ным и всеобщим и необходимым, и даже имеющим практи-
ческое значение фактом, — занимаются им только для того, 
чтобы объяснить его из причин, и не думают поставить себе 
для специального и серьёзного исследования вопроса: если од-
нажды это всеобщее и необходимое представление какими 
бы то ни было путями в сознании сложилось, — если оно есть 
в нём, то каково его отношение к другим представлениям этого 
же сознания, — каково его влияние на эти другие представле-
ния (на представление целей, хотений, например), — на их 
значение, ценность для сознания, — какова роль этого всеобщего 
и необходимого факта сознания, — сознания себя свободным, — во 
всех деятельностях сознания и для его результатов?427 Этого ис-
следования никакое объяснение происхождения человеческого 
верования в свободу воли из причин, очевидно, заменить не 
может, коль скоро это верование признано за всеобщий и не-
обходимый факт сознания. Очевидно также, что без этого ис-
следования ни в каком случае не может быть основательно 
и окончательно решён вопрос о действительном бытии или 
небытии свободы, — ибо не может быть видно, имеет ли это 
представление или нет, и какое именно, влияние на процессы 
сознания, — которому ведь принадлежит же действительное 

425 Фраза в  кавычках (переведённая составителем с  французского 
языка) взята Астафьевым из французского издания Собрания сочине-
ний Т. Рида (том VI).

426 То есть борьбы с Логосом (здесь, очевидно, с разумом).
427 Примечание Астафьева: Слишком часто забывают, что «субъ-

ективность происхождения отнюдь не довод против объективно-
сти значения» (Тренделенбург «Логические исследования», т.  II, 
пер. Корша, с. 51), — особенно же не довод в настоящем случае, где 
идёт речь о  значении субъективно-необходимого факта в  сфере 
субъективного же сознания, в котором слагаются решения воли.
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бытие и какое-нибудь, хотя самое ничтожное, положим, уча-
стие в реальных событиях действительной человеческой жиз-
ни, как одному, по крайней мере, из её факторов?!

Мы думаем, что если бы в  содержании самосознания 
и оказалось представление свободы воли, то один факт при-
сутствия этого представления в самосознании ещё нисколь-
ко не гарантировал бы сам по себе действительного бытия 
свободы, хотя, конечно, найдя это представление в самосо-
знании, исследователь должен был бы признать за ним зна-
чение одного из главных деятелей в механизме сознательных 
деятельностей вообще. Он должен бы постараться определить 
род и степень влияния этого представления (наиболее обще-
го и дорогого людям) на другие представления нашего созна-
ния (следовательно, и на мотивы, например, цели, суждения 
наши), на их комбинации, на изменения, под влиянием этого 
общего представления, ценности, идеального значения для 
субъекта всех прочих его представлений, — как выразились 
бы идеалисты, — или на изменение, под этим влиянием, силы 
прочих представлений, — как выразились бы реалисты, на-
пример гербартианцы (сравни против Гербартова понятия 
силы представлений, Микрокосм Лотце, с. 252 и сл.). Это ис-
следование необходимо со всех возможных точек зрения, ибо 
ни одна, даже материалистическая, не может, если понимает 
себя, считать представление, действительно существующее 
в сознании, за нечто бездейственное, не оказывающее ника-
кого влияния на другие представления этого же сознания, — 
за такое действие причин, на котором причинный ряд вдруг 
обрывается, ибо происшедшее каким бы то ни было путём 
действие само уже оказывается неспособным производить 
другие действия.

Вообще одна из самых слабых сторон материализма та, что для 
него представления сознания суть только действия органических 
процессов, и сами по себе (как представления сознания) уже ничего 
производить не могут, никогда не бывают сами причинами; все их 
действия для последовательного материализма суть действия соот-
ветствующих мозговых клеток, их состояний, качеств, соединений 
и т. п., как настоящих причин, и в это действие самая форма сознания 
ничего не привносит. При этом взгляде представление сознания есть 
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только бездейственный свидетель физиологического процесса, так 
сказать, перевод его, — есть действие, не становящееся причиною, — 
такое, на котором причинный ряд обрывается. Признавая сознание 
с его собственными отличительными чертами и в то же время от-
рицая его деятельный характер, материализм, очевидно, признаёт 
такую функцию органа, которая сама, своими специфическими свой-
ствами, не реагирует на орган, не имеет способности воспитывать 
его и т. п. Основание этому взгляду материализм видит главным 
образом в том, что сознание не есть способность или субстанция, но 
качество или атрибут конкретного умственного акта (Маудсли, указ. 
соч., с. 26).

Даже чисто материалистическая точка зрения, привязы-
вающая отдельное представление к отдельной мозговой кле-
точке и поясняющая связи представлений образовавшимися, 
путём развития, сообщениями между клеточками (Литтре428, 
Бэн и др.) должна признать необходимость исследования роли 
представления свободы в сознательных деятельностях, — его 
влияния на прочие представления в личном сознании и т. д.

Ибо невозможно установить отношения там, где из двух членов 
его один известен и может быть известен только вообще (мозговые 
клетки и их соединения), а другой — (такие или иные, по сознатель-
ному содержанию, представления) был бы вовсе не известен. Мате-
риалисты сами признают, что, при настоящем состоянии физиоло-
гической науки, совершенно невозможно определить наблюдением 
и опытом характер тех органических процессов, которые составляют 
телесные условия душевных явлений (Маудсли, указ. соч., с. 8), что 
в настоящее время мы не можем понять внутреннюю специальную 
разницу устройства клеток мозга, которая объясняет разницу их от-
правлений (т. е. представлений, их соединений и т. п., ср. ibid., р. 63).

Эта задача может быть решена только исследованием со-
знаваемого содержания одного представления по его отноше-
нию и значению для сознаваемого же содержания других пред-

428 Литтре Эмиль (фр. Littré Émile Maximilien Paul; 1801–1881)  — 
французский физиолог и  философ, приверженец позитивизма Конта. 
Дополнил концепцию последнего о трёх стадиях развития — четвёртой 
стадией техники. Знаменит своим четырёхтомным «Словарём фран-
цузского языка».
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ставлений; без такого исследования, как предварительного 
и руководящего, не могла бы двинуться дальше общих мест 
и так называемая физиология мысли, ибо, чтобы устанавли-
вать свои отношения между определёнными представлени-
ями или классами их и мозговыми клетками, она не может 
начать иначе, как с ознакомления с данными только в сознании 
представлениями и их отношениями между собою по созна-
ваемому содержанию их, и с этим, данным только в сознании, 
содержанием она должна сообразоваться дальше, если не хо-
чет быть пустою декламацией. Таким образом, исследование 
значения «сознания себя свободным» в сознании и для сознания 
должно быть признано необходимым, к какой бы метафизиче-
ской или психологической партии мы ни принадлежали, если 
только мы хотим решить вопрос об истинности или ложности 
этого верования человечества. Но такое исследование о зна-
чении преставления свободы воли в жизни личного сознания 
необходимо требует тщательной оценки самого предположе-
ния о безъизъятном господстве в сфере этой жизни и о при-
ложимости к ней законов мира объективного, в котором не 
признаётся ни воли, ни субъекта.

Оценка этого предположения, строго научная, принима-
ющая во внимание все неустранимые, несводимые данные 
как внешнего, так и внутреннего опыта, должна решить, воз-
можно ли допустить в нашем вопросе указанный путь иссле-
дования, — где сознание и его содержание рассматриваются 
подобно прочим объектам знания и под теми же объектив-
ными категориями причины, закона и т. п. От такой пред-
варительной оценки своего научного основания ни одна из 
теорий о свободе воли не имеет возможности освободить себя, 
оставаясь научною. Главное для результатов этой критики, — 
ответить на вопрос: соответствует ли приём исследования 
предмету в том виде, как он нам дан?

III

Что же, собственно, составляло предмет спора о свободе 
воли и как развивался этот спор?

Прежде всего нужно раз навсегда строго различить вопрос 
о свободе действия, осуществления состоявшегося определе-
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ния воли от вопроса о свободе постановления самого решения 
воли. Эти два вопроса ненаучным сознанием постоянно сме-
шиваются, но в действительности общего ничего не имеют, 
и наука имеет дело только со вторым. Вопрос о свободе дей-
ствия, о свободе исполнения однажды принятого волею реше-
ния может быть решён не из общих законов природы и духа, 
а  только рассмотрением условий всякого особого данного 
случая, ибо он совершенно равен вопросу о присутствии или 
отсутствии в каждом данном случае эмпирических условий осу-
ществления воли, — внешних препятствий или содействий 
этому осуществлению. Собака, привязанная к цепи, несвобод-
на бегать, — глухой человек несвободен услышать музыку; 
но, отвязав собаку, исцелив глухого, мы ещё отнюдь не имеем 
оснований признать или не признать за ними свободу воли, 
свободу решения их бегать или не бегать, слушать или не 
слушать. Поставим ли мы препятствия или окажем помощь 
осуществлению их желаний и намерений, — мы этим отнюдь 
не решим ещё ничего о том: свободны или несвободны самые 
эти намерения? Свобода действия, исполнения, есть свобода 
внешняя, определённая внешними для самой воли условия-
ми. Только к этой же области внешней свободы, присутствия 
или отсутствия внешних условий проявления наших состо-
явшихся уже хотений, относится и возможное принуждение, 
сознаваемое нами, как такое. Нельзя смешивать понятия при-
нуждения с понятием необходимости. Наши хотения могут 
быть и субъективно необходимыми, например, неизбежными 
следствиями нашего данного темперамента, характера, вос-
питания и т. п.; но, осуществляя эти субъективно-необходи-
мые хотения, вытекающие из нашей собственной, хотящей 
их природы, мы не сознаём никакого принуждения. Последнее 
сознаётся только там, где — или внешние и органические пре-
пятствия не дозволяют нам осуществления наших сознавае-
мых хотений, — или же внешние силы или собственное болез-
ненное состояние аффекта, помешательства и т. п. вынуждают 
нас к действиям, которых мы в действительности не хотим, ко-
торые чужды, враждебны нашей сознательной субъективной 
природе. Таким образом, видно, что принуждение противо-
положно свободе действия, свободе исполнения состоявшихся 
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уже решений сознательной воли; между тем как относительно 
свободы самого постановления решений сознательной волею 
присутствие или отсутствие принуждения ничего не решает: 
постановленные сознательною волею решения могут быть 
и субъективно-необходимы, и свободны — и без принуждения 
и при нём, — и этой свободе (внутренней), свободе хотения 
противополагается не принуждение, а субъективная необходи-
мость хотений. Вопрос о принуждении или свободе действия 
есть вопрос о свободе внешней, эмпирической, не имеющей 
основания в самой сознательной природе действующего и хо-
тящего субъекта; — вопрос же о свободе внутренней, свободе 
хотений или их необходимости, решается именно из свойств 
природы самого сознательно-хотящего субъекта, — не эмпи-
рически. Обоих вопросов смешивать никак нельзя.

А  между тем один из любимых приёмов детерминистов, для 
устранения самого вопроса о свободе хотений, есть аргументация, — 
или смешивающая принуждение с необходимостью, — или смеши-
вающая отсутствие принуждения, при субъективной необходимости 
хотения, со свободою, — аргументация, старающаяся поставить на 
место свободы хотения свободу действия, чем, конечно, вопрос о сво-
боде или необходимости хотений не решается, но обходится. При-
меры такой аргументации мы встретим всюду в избытке. (См. Bain 
в «The еmotions and the will», pp. 498–504429, также Priestley430 и др.)

Виды свободы действия суть: свобода физическая, свобо-
да гражданская, политическая, экономическая и др. У всякого 
разу много существа предполагается такая свобода исполнения, 
действия, — ибо оно, поскольку оно разумное существо, не мо-
жет решаться на то, чтобы ставить себе целью деятельности 
что-либо, о чём оно знает, что осуществление его невозможно, 

429 Астафьев ссылается на работу Александра Бэна («Эмоции и во-
ля», 1876). 

430 Пристли Джозеф (англ. Priestley Joseph; 1733–1804) — британский 
естествоиспытатель и философ, сочетал материализм с деизмом — ре-
лигиозно-философским учением о том, что Бог создал мир, но далее уже 
не вмешивался в  законы и  процессы природы. Горячо приветствовал 
революцию во Франции и  в  результате был вынужден эмигрировать 
в Америку. 
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в силу ли внешних положительных препятствий и ограничений 
или в силу ограниченности находящихся или могущих нахо-
диться в его власти средств, необходимых для осуществления 
желательного. Ночной вор, например, может очень сильно 
желать, чтобы скорее зашла луна, бедняк может сильно же-
лать выигрыша 200 000, но, если они не сумасшедшие, то не 
поставят скорейшее захождение луны или выигрыш — целью 
своих действий. Таким образом, вопрос о свободе действия или 
исполнения решений воли должен быть вовсе устранен из на-
стоящего исследования, и остаётся только вопрос о свободе ре-
шения воли, о свободе хотения: свободно ли решается человек 
на такое или иное действие, или нет? Иначе: сам ли сознатель-
ный человек, как такой, есть последний источник своих реше-
ний, — или же его решения и хотения даны ему, помимо его 
сознательного участия, готовыми, и сознание только узнаёт их, 
когда они ему даны, и человек, таким образом, хочет того или 
другого не свободно, а с необходимостью, хотя, быть может, и не 
сознаваемою им? Понятно, что только в первом случае человек 
может считаться действительною причиною совершившегося 
согласно его воле действия, ибо самая решимость его к послед-
нему — его собственное дело; во втором же случае он является 
только носителем хотений, данных ему, помимо его, чуждыми 
и даже неизвестными ему причинами. Последние, лежащие 
вне его сознания и воли, уже и будут настоящими причинами, 
виновниками совершенного им деяния.

Только в первом случае человек и может быть ответствен-
ным за совершенное деяние перед самим собою, как самосозна-
ющее, нравственное лицо. 

Совершенно ясна постановка вопроса у Т. Рида: «Если, совершая 
действие, деятель может его хотеть или не хотеть, он свободен в этом 
действии; но, если каждый раз, когда он действует добровольно, де-
терминация его воли является необходимым следствием чего-то не-
добровольного в состоянии его духа или каких-либо внешних обстоя-
тельств, он нисколько не свободен; он не обладает тем, что я называю 
свободой морального деятеля» (указ. соч., с. 185)431.

431 Перевод с французского выполнен составителем. 
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Только когда он сам признаёт своё действие за своё наме-
ренное, а не за навязанное ему извне, путём физического ли, 
психологического ли принуждения, т. е. за чужое, может он 
быть ответственен и перед законом юридическим, ибо только 
в этом случае существует необходимое условие юридического 
вменения: тожество действительного виновника совершив-
шегося действия с лицом, в этом совершении обвиняемым. 
Во втором же случае этого тожества нет, ибо настоящая при-
чина деяния — не обвиняемое самосознающее лицо, а те не за-
висящие от него, как самосознающего, причины, которые, по 
необходимому сцеплению, сложив в его душе такое и не мог-
шее быть иным хотение, привели его к обсуждаемому деянию. 
В этом случае ответственность человека за свои деяния, награ-
да и наказание были бы лишены внутреннего основания (ос-
нования в самом субъекте действия) и могли бы прилагаться 
к человеку, только ради каких-либо внешних целей и чуждых 
самому делу соображений, — например, полезности общей 
или личной, спокойствия общественного, дрессуры (которую 
не должно смешивать с воспитанием, действующим не извне, 
а через самосознание воспитываемого) и т. п.

И понятно, что при этом момент сознания, вовсе не существе-
нен ни для вменения, ни для наказания. Некоторые детерминисты 
прямо и говорят, что от преступника не требуется ни сознания вины, 
как вины, ни сознания наказания, как наказания за вину (например, 
Зигварт — см. выше). Но как тогда возможно исправление путём на-
казания?!

Таким образом, весь вопрос сводится на то: даны ли чело-
веку хотения, из которых вытекают его действия, помимо его 
сознательного воления, или же они не даны ему, а поставлены 
им, им самим сделаны своими хотениями, повлёкшими за со-
бою действие? Эти понятия: данное мне и поставленное мною 
хотение — нужно брать в самом строгом смысле; если извест-
ное хотение, через какой бы то ни было длинный ряд проме-
жуточных звеньев, может быть всецело сведено на данные 
помимо воли и сознания хотящего человека причины, — то 
и самоё хотение должно быть признано не за поставленное че-
ловеком, а за данное ему следствие данных, чуждых ему (как 
сознающему себя деятелю) причин (сравни, Либман, указ. соч.,  
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с. 38–39). Мы на это обстоятельство просим обратить особен-
ное внимание, ибо слишком часто, во всех литературах вопро-
са, можно встретить выражения, основанные на упущении его 
из виду и вовлекающие читателя в заблуждение, успокаивая 
его мнимыми объяснениями. Так, например, есть детерми-
нисты, оправдывающие вменение человеку его деяний на том 
основании, что-де он, а не кто другой совершил их, как будто, 
если сам он есть только необходимое следствие сложивших его 
так, а не иначе причин, настоящие виновники совершившего-
ся — не те причины, не страдающие и не знающие, а всё-таки 
он, на долю кому приходится и всё страдание, и всё сознание 
вины (подобно, например, как если бы кто признал причиною 
дня не солнце и землю, — а ночь!). Если всё в человеке, — и его 
физическая и его духовная природа, со всеми её наклонностя-
ми, стремлениями, понятиями, волениями и т. п., — есть толь-
ко продукт данных независимо от его воли и сознания при-
чин, — если сознание принимает в себя только готовые уже 
помимо его понятия наклонности и хотения, — если, таким 
образом, все без исключения факторы сознательного деяния 
человеческого суть только следствия нечеловеческих, есте-
ственных, космических причин, и, в конце концов, отдалён-
ные, но от того не ставшие менее необходимыми, следствия 
одной последней Первопричины, то, очевидно, нельзя назвать 
ни единого хотения человека поставленным им, ни единого 
мельчайшего акта его — свободным его актом. Хотя, напри-
мер, хотение, обусловленное моею физическою организацией, 
темпераментом и т. п., и есть, по-видимому, моё хотение, — но 
оно не поставлено мною, т. к. причина его, особенность моей 
организации, так же мало зависит от меня, как и факт моего 
рождения, и физические и нравственные свойства передав-
ших мне их родителей моих; происшедшее из этих, не по-
ставленных мною причин хотение само есть данное мне, а не 
моё собственное. Но и не одна определяемость воли особенно-
стями телесной организации ограничивает понятие свободы 
нашей в области наших хотений и решений воли. И духовная 
природа человека (такое или иное содержание его сознания) 
вовсе не такова, чтобы и о субъекте не чисто физическом, а ду-
ховном, можно было прямо сказать, что он свободен потому 
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только, что, определяясь своею духовною природой, он опреде-
ляется не чем-либо чуждым ему, но самим собою, — собствен-
ною природой. Откуда эта его духовная природа, с этой, а не 
другой определённостью? Дана ли она ему готовою, — при 
рождении, или путём не зависевших от него причин и общих 
условий психического развития, приведших необходимо 
к этому, а не другому результату, или путём его собственных 
несвободных, вызванных данными причинами, действий, сло-
живших наконец посредством повторения, с необходимостью, 
такие-то привычки мысли и чувства, такие-то направления 
желаний? Если существует единство природы бессознатель-
ной и сознательной, — если существует и единство познающей 
мысли, единство законов и понятий (категорий), по которым 
она приобретает знание о всех явлениях, — принадлежат ли 
они миру сознательного или же бессознательного; — то, го-
ворят нам, нужно признать, что и духовная природа, подобно 
физической, есть на всякой ступени своего бытия плод раз-
вития данных зачатков, среди данных обстоятельств и усло-
вий, — и она, подобно всему сущему, имеет определённость, 
или данную ей готовою, или же необходимо развившуюся из 
данных же причин и необходимых действий их. Но с этой точ-
ки зрения и в духе человеческом, в его сознании, мы не най-
дём ничего свободно поставленного человеком; — и духовный 
субъект, хотения которого определены только его духовною 
природой, будет несвободен, всё содержание его нравствен-
ного сознания будет необходимое следствие, или того, что 
было заложено в его природе уже при рождении, — или же 
того, что сложилось в его душе путём зависевшего не от его 
свободы психического развития, воспитания извне и органи-
ческого, — наконец, путём повторенных действий его, сложив-
ших в нём известные определённые нравственные привычки 
(нравственный характер) — действий несвободных, ибо они 
сами были вызваны не им, а в конце концов не зависевшими 
от него, данными ему причинами.

Путём такого необходимого психического процесса раз-
вития, воспитания — мало-помалу, без малейшего участия 
произвола, слагаются в душе человеческой, по мнению детер-
министов, определённые привычки мыслить и постоянные 
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ряды связных мыслей, из которых одни всегда вызывают дру-
гие, — и определённые направления желаний, и определён-
ная способность воспринимать влияния извне и реагировать 
на них, — т. е. полная, совершенная духовная определённость, 
определённый нравственный характер. Когда характер этот 
вполне определился, — то, как бы ни были изменчивы усло-
вия, среди которых он впоследствии очутится, — он останет-
ся себе равным, будет ассимилировать себе сродные влияния 
и отталкивать инородные, — вытекающий из него образ дей-
ствий будет всегда одинакового достоинства. Но тогда с перво-
го же раза видно, что крепость, определённость такого, путём 
необходимых психических процессов развившегося характе-
ра в равной степени есть необходимая, данная человеку, а не 
поставленная им, — будь она злая или добрая.

Drobisch432, признавая возможность твёрдого характера, и до-
брого и  злого, как следствия известного психического развития, 
совершенно безуспешно старается доказать большую крепость до-
брого характера в сравнении с злым, на том основании, что первый 
имеет содержанием своим хотения, выдержавшие самую строгую 
и добросовестную пробу, и что — далее — как бы ни был злой харак-
тер упорен в зле, не имея никогда возможности вполне заглушить 
голос совести, он никогда не имеет ничем не нарушимой внутренней 
устойчивости (ук. соч., с. 80–82). Дробиш забывает, что если человек 
никогда не может заглушить голоса совести, то никогда не может 
он быть и вполне свободен от всяких чувственных влечений, пока 
остаётся человеком; с другой же стороны, совершенно произвольно 
предположение большей степени обсуждения, размышления, как 
предусловия доброго характера в противность злому, ибо Drobisch 
говорит сам: «Творящим зло является только тот, кто, вполне созна-
вая безнравственность своего деяния, противится этому сознанию 
и своим добрым чувствам» (с. 86)433.

432 Дробиш Мориц Вильгельм (нем. Drobisch Moritz Wilhelm; 1802–
1896)  — немецкий математик, психолог и  логик, ученик и  популяри-
затор Гербарта. Здесь и далее Астафьев ссылается на его книгу «Нрав-
ственная статистика и  свобода человеческой воли» («Die moralische 
Statistik und die menschliche Willensfreiheit», 1867). 

433 Перевод с немецкого фразы в кавычках принадлежит составителю. 
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Качества: злой и добрый — для естественно развившегося 
духовного характера внешни; не сам он добр или зол, подоб-
но прочим явлениям природы, но мы о нём, с наших личных 
точек зрения, судим как о добром или злом для нас. Таким 
образом, прежде всего, если путь, которым слагается духовная 
определённость человека, таков, как описанный, то его духов-
ная природа сама по себе не есть ни добрая, ни злая, хотя бы 
в ней и заключались сложившиеся понятия о добре и зле. Ведь 
и самые эти понятия суть только естественно-необходимые, 
а следовательно, и равно необходимые результаты психиче-
ского развития (необходимость не может иметь степеней, см. 
дальше), хотя эти результаты и различны у разных индивидов, 
смотря по различию развития!

Очень ясно высказывает это Герцен-сын: «Свобода состоит в том, 
чтобы следовать побуждениям совести (la conscience) — но именно 
потому, что совесть является только переводчиком, она не может и не 
должна заниматься импровизацией» («Физиология воли», с. 104)434. 
Подобный же взгляд мы встретим и у Дж-Ст. Милля: «Если наше так 
называемое сознание (consciousness) того, что мы способны сделать, 
не подкреплено опытом, оно иллюзорно. Оно заслуживает доверия 
только как интерпретатор опыта» (Examin. 504)435.

Сложившийся таким образом характер сам по себе нрав-
ственным назван быть не может; всё его нравственное содер-
жание не есть дело самого человека, не поставлено им, а дано 
ему извне из чуждых причин. И действительно, всякое, подоб-
ное указанному, понимание происхождения духовной опреде-
лённости человека (понимание чисто-психологическое) берёт 
самоё понятие о нравственном законе, о добре и зле, не за при-
надлежащее человеку по самому существу его (и следователь-

434 Перевод с французского фразы в кавычках принадлежит соста-
вителю. Следует обратить внимание, что французское слово la conscience 
может значить и совесть, и сознание.

435 Перевод с  английского фразы в  кавычках принадлежит соста-
вителю. Астафьев цитирует одно из главных сочинений Милля «Обзор 
(Examination. — Ред.) философии сэра Вильяма Гамильтона» (под таким 
названием это сочинение было издано в России в 1869 г.). Правильнее 
было бы не «обзор», а «рассмотрение, исследование и т. п.».
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но, всеобщее и необходимое аpriori436), но за данное человеку 
отвне (и следовательно, эмпирическое, условное).

Так, например, Dittes прямо говорит, что нравственный закон 
человеку angebracht von Aussen437 (но тогда человек по существу 
своему необходимо-нравственное лицо, а если так, то как он мог 
и извне заимствовать действительно нравственный закон?). Waitz 
(Lehrb<uch> d<er> Psych<ologie…>, pp. 394 seqq)438 выводит образова-
ние представлений о добре и зле из чувства уважения к авторитету 
законодателя (но тогда сам законодатель откуда взял представление 
предписываемого им низшим закона как нравственного? Из уваже-
ния к новому авторитету? И так до бесконечности? (Ср. Bain. The em. 
а. the will, p. 283)).

Многие думают, что человечество никогда не стало бы 
нравственным, если бы не обладало, в начале развития, сле-
пым послушанием, — другие полагают, что нравственность 
имеет единственным источником историческое откровение 
(но если бы нравственность только отсюда могла произойти, 
то большая часть рода человеческого не имела бы истинного 
понятия о нравственности и всеобщего критерия к различе-
нию истинного понятия о ней от ложного, а не имея его, не 
видно, как она его могла бы и усвоить когда-нибудь). Мы не 
можем останавливаться на оценке внешнего отношения нрав-
ственного качества к характеру, к духовной определённости 
человека, как оно является в изложенном ряде мыслей; ука-
жем здесь только на то обстоятельство, что внешность этого от-
ношения возбуждает следующие сомнения: на каком основа-
нии прилагаются к естественно и необходимо развившемуся 
характеру нравственные предикаты, не имеющие в нём самом 
необходимого основания? На каком основании прилагаются 
к характеру, только особенному, индивидуальному (характер, 
как продукт естественного развития, был бы всегда индиви-

436 Apriori (лат.)  — букв. «изначально», т. е. то, что нельзя доказать 
или опровергнуть опытным путём.

437 Angebracht von Aussen (нем.) — дан извне.
438 Астафьев ссылается на «Учебник психологии как естественной 

науки» («Lehrbuch der Psychologie als Naturwissenschaft», 1849) Вайтца. 
В конце указана уже знакомая нам книга А. Бэна «Эмоции и воля». 
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дуален), общие нравственные критерии? Откуда берётся сам 
внешний нравственный закон, если он в субъекте, под ним 
стоящем, не имеет никакого основания, и может ли при этом 
условии нравственный закон быть единым, всеобщим и созна-
ваемым, как безусловно-обязательный, — что от нравствен-
ного закона, по его понятию, требуется? Теперь заметим ещё, 
что в изложенном ряде мыслей об образовании духовной при-
роды человека не может быть речи не только о нравственном 
характере, но и о свободе, действий такого характера; ибо по 
правилу: operari sequitur esse, все отдельные действия с необ-
ходимостью будут вытекать из характера данного с такою-то 
определённостью, стоящего в таких-то условиях, — где и усло-
вия даны человеку готовыми, и во втором факторе, характе-
ре, всё необходимо дано ему, и нет ничего, поставленного им. 
Все человеческие хотения (resp [(лат.) — соответственно (Ред.)] 
действия), в этом воззрении суть следствия каких-либо, опре-
делённых в конце концов независимо от хотящего человека, 
данных причин; всякая такая причина, будет ли то нечто чуж-
дое духу человеческому, или же собственная его духовная при-
рода, в конце концов дана ему, сделала его самого, мнимого 
деятеля, таким, а не иным, определила его всецело именно 
в этом данном направлении. И не только крепость развившей-
ся согласно этому воззрению духовной определённости чело-
века есть данная ему, независимо от него, естественным, ор-
ганическим процессом, крепость, — будь она добрая или злая; 
но и возможная попытка человека изменить свой характер 
сознательно есть опять-таки совершенно необходимое след-
ствие необходимо-данных ему прежним развитием понятий 
о нравственном, — данных чувствований, дающих этим по-
нятиям естественную силу побороть враждебные, сделаться 
мотивами, — и данных же возбуждений, являющихся поводом 
к такой попытке. Также необходимым следствием безличных, 
данных человеку причин является и само сознательное ставле-
ние439 им себя в такие, а не иные условия, ради нравственных 
целей, ибо и эти цели, и их значение, и сила для него, и поводы 

439 То есть помещение себя в такие условия и т. д.
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к сознательному осуществлению их — всё это не поставлено 
человеком, а дано ему. Таким образом, в изложенной, чисто 
психологической системе нет ни малейшего места понятию 
свободы; это — законченная система детерминизма, и нуж-
но весьма сожалеть, что многие сознательные детерминисты 
легко вводят непосвящённых в заблуждение, говоря будто 
бы за свободу, на основании приведённой, вполне отрицаю-
щей её, теории характера (например, Drobisch, ibidem, pp. 58 
seqq)440. Не желая слишком грубо задеть нравственные убеж-
дения и потребности читателя, часто пользуются словом, что-
бы скрыть свою мысль; говорят, например, о степенях свобо-
ды и необходимости (не всякий же читатель предполагается 
знающим логику!), о  свободе исполнения вместо свободы 
решения, — и под бандеролью учения о свободе внушают са-
мый несомнительный детерминизм. Когда, например, Dittes 
отождествляет Freiheit с мало-помалу развивающимся харак-
тером, с происхождением, по законам причинной необходи-
мости, ««всё более ясного собирания духа, всё более твёрдого 
ядра личности»441, — когда единственно возможную свободу 
человека он видит в том, что его собственная природа достиг-
ла настолько твёрдой определённости, что может противосто-
ять изменяющимся внешним условиям и оставаться равной 
себе при всевозможных колебаниях последних442, — то он зло-
употребляет словом, обозначая им совершенно неподходящее 
понятие (подобно, например, Бэну, видящему здесь самоопре-
деление единственно возможное, см. The em<otions> a<nd> the 
Will, р. 508), и заставляет несведущего читателя думать, что 

440 Дробиш в «Нравственной статистике и свободе воли», с. 58 и след.
441 Перевод фразы в кавычках с немецкого принадлежит составителю. 
442 Примечание Астафьева (по-видимому, цитата из книги Дитте-

са. — Н. И.). В переводе с немецкого: «Свобода постоянно указывает 
на некоторые отношения между действиями и желаниями, будь это 
отношение отрицательным, а именно независимость от определя-
ющих оснований, которые лежат за пределами воли, или положи-
тельным, а именно действительная обусловленность действий и ре-
шений волей. Более всего свободен тот, кто может делать то, что он 
хочет, и может не делать того, чего он не хочет».
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его психологический детерминизм есть учение о нравствен-
ной свободе. В чём может состоять свобода для воззрения, 
признающего, что «когда Я приходит к сознанию самого себя, 
оно уже находит в себе определённые пружины деятельности, 
и точно так же определённые обстоятельства вне себя для воз-
буждения и применения этих пружин»?443 Все факторы деяния 
человеческого ведь здесь даны человеку, а не поставлены им! 
И разве возможно, далее, считать учением свободы то учение, 
которое под свободою разумеет не свободу в ставлении хоте-
ний, а свободу исполнения несвободных хотений?! Только по-
следнюю признаёт, например, Диттес, а также Дробиш: в его 
«Нравственной статистике» говорится, что «подчинение воли 
познанию всё ещё можно называть свободой (а именно, нрав-
ственной свободой), так как воля при этом зависит только от 
нравственных мотивов, и является самоопределением, пусть 
и не самой воли, но человека как личности».

Но её же признают и самые безусловные детерминисты, 
как, например, Гоббс, Пристли, Спиноза.

Например, у Спинозы: «Свободной называется такая вещь, ко-
торая существует по одной только необходимости своей собственной 
природы и определяется к действию только сама собой»444.

Вопрос о свободе здесь заменяется вопросом о мощи, ко-
торой поставлено более или менее ограничений, изнутри ли, 
извне ли. Также мало оправдано в воззрении психологиче-
ского детерминизма и определение естественно-развивше-
гося характера как нравственного или безнравственного; эти 
определения в естественно сложившемся и продолжающем 
существовать по тем же законам причинности характере — 
внутреннего, необходимого основания не имеют445. Как об-

443 В кавычках снова перевод цитаты из Диттеса. Это же верно и для 
приводимой ниже в основном тексте цитаты из Дробиша.

444 Русский перевод латинского текста взят из издания «Этики», 
указанного ранее (т. I, с. 362). 

445 Примечание Астафьева: Cp. Schopenhauer: «Die beiden Grund-
pr <obleme> d<e>r Eth<ik>», s. 4.

 Дополнение составителя: «Две основные проблемы этики»; есть рус. 
пер. в книге: Шопенгауэр А. Свобода воли и нравственность. 1992.
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щие формы, они человеку angebracht von Aussen446, — как 
естественные же продукты индивидуального психического 
развития, нравственные понятия только субъективно-необ-
ходимы, будь они самые чистые или самые дикие. Оценка 
возражений против свободы, как чистой неопределённости 
воли ничем данным ей, — в ней ли самой или вне её, — здесь 
не у места, т. к. мы здесь даём только общую характеристи-
ку детерминизма, его приёмов и предположений. Здесь нам 
нужно только подтвердить, что если самоё содержание вы-
ражающегося в действии я, — все его хотения, понятия, суж-
дения, наклонности несвободны, не ставятся им, а даны ему, 
то свободы вовсе нет, ибо нельзя назвать свободою, — а тем 
более нравственною свободою, — возможность осуществле-
ния, за отсутствием внешних или внутренних препятствий, 
несвободного хотения или решения воли447. Такая «свобода» 
может быть и у камня, а не у одних нравственных существ. 
В  детерминизме психологическом слово свобода вовсе не 
должно бы встречаться,  — а  всякий детерминизм, чтобы 
быть полным, должен обосновывать свою теорию хотений 
психологически. Исходя из предположения единства мира, 
единства законов (причинности), царящих в области бес-
сознательной, так же как и сознательной, и единства мысли, 
постигающей всё сущее, без исключения, под одними и теми 
же категориями,  — детерминизм объясняет и  развитого 
человека, с  готовым нравственным и  интеллектуальным 
содержанием, из причин его развития, как их естественно-
необходимый продукт. Затем в деятельности уже развитого 
сознательного субъекта (на основании предположения един-
ства) он видит опять только те же законы причинности, те же 

446 Angebracht von Aussen (нем.) — приданы извне.
447 Примечание Астафьева: Cpавни, например, Hume. «Unter-

such…», p. 84–86.
 Дополнение составителя: Астафьев ссылается на немецкое издание 

«Eine Untersuchung zu den Prinzipien der Moral» [Юм Д. «Исследование 
о человеческом познании» (1751); есть рус. пер. во втором томе сочине-
ний Юма (1966)].
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категории необходимого сцепления, условности, как и в сфе-
рах до и бессознательного. 

Как, например, у Спинозы, или у Лейбница, которого напрасно 
выделяют из сонма детерминистов448. Стоит всмотреться в такие по-
ложения его, как, например: «Всё находится в связи с каждым из воз-
можных миров; универсум, каков бы он ни был, в своей совокупности 
есть как бы океан; малейшее движением в нём распространяет своё 
действие на самые отдалённые расстояния» (с. 136); <…> «сторона, 
к которой воля более склонна, всегда будет принята»; <…> «но когда 
говорят о сильнейшей склонности воли, то говорят о результате всех 
склонностей» (с. 156); <…> «в человеке всё наперёд известно и опреде-
лённо, равно как и во всём другом, и человеческая душа в некотором 
роде есть духовный автомат» (с. 161) и др. места, например: «наши 
мнения и акты нашей воли не составляют прямых объектов нашей 
воли»449 (с. 168).

Он450, таким образом, выводит сознание, с его содержа-
нием и способом деятельности, из бессознательного, — выс-
шее, позднейшее всецело сводит на раннее, предшествующее. 
Обратив внимание читателя на эти предположения и черты 
детерминизма, в критике которых и должна состоять вся кри-
тика детерминизма, перейдём к характеристике противопо-
ложных учений трансцендентальной свободы.

IV

Детерминизм приходит к отрицанию свободы, показы-
вая, что всё духовное содержание сознательного субъекта 
дано ему, — что и сознательный субъект мыслит, чувству-
ет и действует по тем же законам необходимой причинной 
связи, по которым сложилась бессознательно его духовная 
природа. Где же теперь искать возможности свободы, каки-

448 Далее составитель даёт цитаты из «Теодицеи» в русском перево-
де по изданию: Лейбниц Г. В. Сочинения : в 4 томах. — Т. 4 (1989); с указа-
нием страниц этого издания.

449 На взгляд составителя, последнюю фразу было бы лучше переве-
сти так: «наши мнения и акты нашего хотения (желания) не составляют 
прямых объектов нашей воли».

450 То есть детерминизм.
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ми средствами спасти её? Остаётся, по-видимому, только 
два пути для этого: или, отрицая основное предположение 
детерминизма, показать, что, сложившись однажды бес-
сознательным, причинным путём, приобретя известное ум-
ственное и нравственное содержание, а именно не одни пред-
ставления предметов, но и представления законов и целей, 
как своих, — сознание человека затем уже действует не по 
типу закона причинности, не по категориям бессознатель-
ного, — но совершенно иными, новыми путями, имеющими 
основание в его отличительных, свойствах, как сознания, 
и притом личного сознания; — или же признать, что, хотя за-
коны деятельности развитого сознания принадлежат к тому 
же типу, как и законы бессознательного, но нравственная 
определённость развитого личного сознания не дана чело-
веку бессознательными процессами психического развития, 
а изначала поставлена себе самим субъектом, до вступления 
его в мир явлений, подлежащих закону причинности и раз-
витию в пространстве и времени. Второй путь и есть путь 
учений трансцендентальной451 свободы.

Рассмотрим сначала первый из указанных исходов. 
Действительно ли духовная природа человека сознатель-
ного есть нечто со всех сторон и  совершенно-определённое 
и определяемое по законам причинности, подобно прочим 
объектам? Действительно ли нет в сознании человеческом 
такого индифферентного пункта, который никогда не был 
бы с необходимостью определён другим, относился бы ко 
всякой частной определённости как к чуждой ему, случай-
ной, и мог бы поэтому служить нашедшему его человеку 
точкою опоры для сознательного противодействия всякой 
другой возможной частной определённости, для снятия её, 
откуда бы она ни была дана ему? Если бы такой индиффе-
рентный пункт был дан в сознательной природе человека, 
если бы была дана с ним возможность сознательного проти-
водействия всякой возможной определённости, — тогда от-

451 В  контексте дальнейших рассуждений термин «трансценден-
тальный» фактически равнозначен термину «трансцендентный», т. е. 
лежащий за пределами опытного, эмпирического мира.
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сутствие противодействия, действительная определённость 
духа чем-нибудь, была бы уже не просто данною ему опре-
делённостью (т. к. сознание могло бы и противодействовать 
этой определённости, как чуждой тому индифферентному 
пункту), но и сознательно-принятою им, свободно постав-
ленною. По-видимому, такой пункт в развитом сознании 
есть, — именно сознание единого Я, для которого все его 
частные мысли, чувства и стремления в равной степени суть 
только объекты его, несущественные для него самого, в его 
всеобщности, единстве и индифферентности относитель-
но этих частных и не исчерпающих его в своей частности 
определений, — т. е. самосознание. С самосознанием, таким 
образом, дана, по-видимому, человеку возможность свобод-
но — потому что объективно — относиться к своим хотени-
ям, ставить свои мысли и хотения, а не брать их готовыми, 
как они даны ему помимо его выбора, — от себя придавать 
им силу и значение и т. п.

В самосознании, в способности сознания раздвояться, относить-
ся к себе как своему объекту, — относиться ко всему своему содер-
жанию (мыслям, чувствам и хотениям) объективно — и видят иные 
основания свободы человека в сфере своих хотений, — так, например, 
Кавелин в «Задачах психологии»452 и полемике с Ю. Ф. Самариным 
(Психолог. кр<итика>. В. Е., 75 г.). Но мало простой ссылки на факт 
«сознания сознания», на способность души раздвояться и относить-
ся объективно к своему сознательному содержанию, — для действи-
тельного объяснения возможности и  действительности свободы 
воли. Нужно показать: как может сознание выйти из этого объек-
тивного, индифферентного ко всякому своему частному содержанию, 

452 Кавелин Константин Дмитриевич (1818–1885) — историк и пра-
вовед, наряду с  Б. Н.  Чичериным основоположник русского либера-
лизма. По философским взглядам был близок к позитивизму. «Задачи 
психологии» (1872)  — самая известная философско-психологическая 
работа Кавелина, вызвавшая полемику как с  известным учёным-ма-
териалистом И. М. Сеченовым, так и славянофилом С. Ф. Самариным. 
Полемика протекала в  течение 1873–1875  гг. на страницах журнала 
«Вестник Европы» (В. Е. у Астафьева в тексте) в рубрике «Психологи-
ческая критика».
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состояния? — как оно может остановиться на одной из многих, без-
различных для него, мыслей, не определяясь к этому ничем отвне, т. е. 
с необходимостью? — нужно указать основания самоопределения со-
знания и объяснить, почему эти основания, оставаясь основаниями 
определений сознания, не уничтожают их свободного характера, его 
самоопределения. Но Кавелину было невозможно ответить на эти 
вопросы, при его понятиях о методе изучения явлений сознания, — 
при его предположении, что и личное сознание (сознание сознания, 
объект для себя) стоит под категорией причины и может быть изу-
чено помощью основоположений знания о предметах (объектах не 
для себя самих, а для другого).

Но здесь же тотчас являются, по-видимому, и некоторые 
логические несообразности, и противоречия. Если самосо-
знание, — сознание человеком себя как единого и всеобщего 
носителя всех своих мыслей и хотений, даёт человеку возмож-
ность относиться объективно к этим своим мыслям и хотени-
ям, быть индифферентным относительно их, хотя на самое 
короткое время, — то от чего зависит такой или иной выход че-
ловека из этого индифферентного, объективного отношения 
к сознаваемым им, как свои, мыслям и хотениям? От чего за-
висит выбор им такого, а не иного хотения, — такая или иная 
определённость, которую индифферентное я даёт себе? Если 
«я» по природе и безусловно индифферентно, то в том случае, 
когда оно получает определённость, оно может получать её не 
от себя, а только отвне (вследствие, например, привходящего 
нового мотива, дающего перевес одному из данных уже со-
знанию); — как индифферентное, оно не имеет внутреннего 
отношения ни к какой определённости своей, и всякая опре-
делённость его, таким образом, не им опять-таки поставлена. 
Если дух вообще не есть что-либо определённое, то в нём и нет 
оснований какой бы то ни было определённости, по правилу 
operari sequitur esse. Конечно, это ставящее нас здесь в тупик 
правило «operari sequitur esse»453 — заимствованное из мира 
бессознательных, данных всегда с частною определённостью 

453 Напомню, что это восходящее к античности положение означа-
ет, что бытие предшествует действию, т. е. действует только тот, кто уже 
существует. 
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причин, мы применяем к личному сознанию, ко всеобщему, 
формальному я, основываясь только на предположении о един-
стве в объективном и субъективном мире, мысли и их зако-
нов. Руководимые этим предположением, мы и к личному 
сознанию обращаемся с тем же вопросом, с которым мы уже 
привыкли обращаться к предметам мира бессознательного, 
т. е. с вопросом: от чего личное сознание получило такую-то 
определённость, произвело такой-то выбор между своими 
представлениями и стремлениями? Быть может, если бы мы 
отрешились на минуту от указанного предположения и допу-
стили бы, что личное сознание не всё делает отчего, а что-либо 
делает и ради чего, зная, что оно это делает для своей цели, то 
указанное затруднение приняло бы совершенно другой вид. 
Может быть, оно заставило бы нас заняться совершенно не-
похожим на объективные исследования по закону причинно-
сти — исследованием личного сознания, его особых категорий, 
способов действия, — особого отношения его к сознанным им, 
как свои, целям, — вероятно, несколько иного, чем отношение 
его же к тому, что сознаётся им как данная ему и действующая 
независимо от него причина и т. п. Может быть, и дело тогда 
решилось бы иначе.

Но предположение однажды существует и крепко засело 
в умах, а einmal ergriffen, wollen die Meisten nicht mehr ge-
heilt sein454, как говорит Herbart (Bd. I. 199). На вопрос: «от 
чего» происходит такая или иная определённость сознания, 
если оно по природе индифферентно, — ответа нет, — а по-
тому перед нами стоит логическая невозможность, и первый 
из указанных нами путей спасения свободы закрыт. Против 
него говорят и другие логические затруднения, — всё с той же 
точки зрения. Здесь всему основанием дилемма: сознание или 
индифферентно, или определено, т. е. есть сознание данное 
себе как всецело определённое. Самоё состояние индиффе-

454 «Однажды заболев, большинство уже не хочет выздороветь» 
(нем.)

 Примечание Ред.: Астафьев указывает на Bd. (Band) I. Очевидно, 
речь идет о немецком издании, так как русское издание: Гербарт И. Ф. 
Психология / пер. А. Нечаева. СПб.,(1875) — не было многотомным.
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рентности я, рассуждающего свободно, выбирающего между 
будущими хотениями, в отдельности и теперь для него ещё 
безразличными, представляется невозможным! Представля-
ется невозможным вопрос о свободе хотений, ибо эта свобода, 
выбор между хотениями, предполагает у человека хотение хо-
тения, но последнее само непонятно, если ему не предшество-
вало хотение хотения хотения, и так до бесконечности455; non 
velle volumus, sed agere456, и понятие velle velle457 — нелепо, 
и вопрос может быть только о свободе действия, а не хотения. 
Останавливаясь перед этой логической невозможностью «хо-
тения хотения», упускают из виду, что мы слишком часто на-
вязываем предмету грех нашей мысли о нём, что «хотение 
хотения» с его мнимым regressus ad infinitum458, совершенно 
аналогично возбуждающему столько сомнений и вопросов 
«сознанию сознания», и что, следовательно, если сознание со-
знания есть действительный, несомненный и необходимый 
факт, то таковым же является и хотение хотения, которое есть 
только выражение сознания необходимости хотеть чего-либо 
и действовать как-нибудь. Но ни «сознание сознания», ни «хо-
тение хотения», представляющие случаи, где нечто является 
объектом самому себе, т. е. действием самого себя, никак не 
могут войти в мировоззрение, признающее своей верховной 
и безусловно-всеобщей категорией — категорию причины.

Оба явления принадлежат только сфере личного сознания (са-
мосознающего); объективная природа не представляет нигде по-

455 Примечание Астафьева: Это рассуждение принадлежит ещё 
Hobbes’y и постоянно приводится в доказательство того, что возмо-
жен только вопрос о свободе действовать сообразно хотению, но не 
вопрос о свободе хотеть (ср. у Шопенгауэра «Две основные пробле-
мы этики»).

456 Non velle volumus, sed agere (лат.) — хотим не хотеть, а действовать.
457 Примечание Астафьева: Утверждающим возможность хоте-

ния хотения «никогда не избежать этих затруднений, если не при-
знать, что в предшествующем состоянии свободного сознания суще-
ствует предопределение, которое склоняет его к самоопределению» 
(«Теодицея», с. 159).

458 Regressus ad infinitum (лат.) — регресс в бесконечность.
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добного самораздвоения предмета, для себя бытия его, где предмет 
есть объект для самого себя же; в мире бессознательном (безлично-
сознательном) предметы существуют только из другого, через другое 
и в другом, что и составляет их условность, не допускающую исключе-
ний, — они объекты не для себя, а для другого, или воздействующего 
на них (в причинном ряду) или мыслящего о них. По-видимому, такое 
коренное различие между предметами исследования, как указанное 
различие между личным (для-себя-сущим) сознанием и объектами 
безличного мира, — должно бы навести на вопрос: возможно ли из-
учать их по одной и той же категории причинности? Не есть ли эта 
категория — чисто объективная, применимая только к предметам, 
которые суть объекты только для внешнего им, и определённость 
которым даётся только отвне, другим, — и неприменимая к лично-
му сознанию, которое (пока оно рассматривается как личное) есть 
объект не для другого, а только для себя? И под какою же категорией 
может быть изучаемо личное сознание, если категория причинности 
к нему неприменима?

Они459 не входят в  мировоззрение, привыкшее иметь 
дело с объектами, которые суть объекты не для себя, а для 
другого (объекты действия внешних им предметов, объекты 
мышления внешнего им сознания), которые определяются 
другим, а не определяют себя. Подводя и личное сознание 
(объект для себя, самосознание), с его способами действия, 
под понятие объекта для другого, получающего определён-
ность отвне (от частно-определённого и также отвне опреде-
лённого и т. д. до бесконечности), — с этой же точки зрения 
рассуждают так: если дух не есть что-либо, имеющее опре-
делённость готовую, данную ему, но сам себя определяет, то 
каковы основания этого самоопределения, откуда оно может 
взяться? Из какой-либо данной им себе раньше определён-
ности? — но тогда тот же вопрос повторится и относительно 
оснований этой прежней определённости, и так до бесконеч-
ности. Нужно, поэтому, или вовсе отказаться от понятия са-
моопределения, как немыслимого, или же должно признать 
в духе определяемость без оснований, — чистое ничто, нечто 
не мыслимое.

459 То есть «хотение хотения» и «сознание сознания».
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Чтобы выйти из всех этих затруднений (происходящих, 
как указано, из рассмотрения личного сознания наряду 
с  бессознательными предметами, по тем же категориям 
и вопросам), — чтобы устранить необходимость какого-ли-
бо необходимо данного вне личной воли (как это требуется 
всеобщностью понятия причины) основания её определений, 
уничтожающего её свободу, — чтобы уйти от отрицающих эту 
свободу законов причинности, царящих в мире явлений (будто 
бы без исключения), — остаётся только признать свободу, са-
моопределение, за первоначало, за Urthat460, предшествующее 
всякой возможной определённости (а следовательно, и само-
му миру явлений с его всеобщей условностью и причинно-
стью) и впервые ставящее всякую возможную определённость. 
Допустивши такое перводействие, мы должны признать его 
за начинающее от себя целый ряд определений, из которых 
всякое само по себе уже несвободно, а есть только необходимое 
следствие однажды данного воле тем перводействием опреде-
ления, — так называемого интеллигибельного характера. Ряд 
несвободных частных хотений, выражающих этот поставлен-
ный перводействием свободы (вне и до явления) интеллиги-
бельный характер, принадлежит уже миру явлений и, как не-
свободный (результат данного интеллигибельного характера, 
в данных условиях под их определением обращающегося в эм-
пирический), не противоречит царящему здесь закону необ-
ходимости, причинной связи. Всякое отдельное «являющееся» 
действие представляется здесь необходимым следствием дан-
ных причин: мотивов, с одной стороны, — и с другой, реагиру-
ющего на них так или иначе, сообразно своей определённости, 
характера. Самый же характер этот получил определённость 
свою (добрую или злую) от совершившегося вне мира явлений, 
единожды навсегда, первоначального самоопределения свобо-
ды. Таким образом, учение трансцендентальной свободы от-
носит последнюю к области нуменов, в явлении же (отдельные 
хотения, resp461 действия) признаёт, подобно учению детер-

460 Пра-деяние, первичное деяние. Ниже в  переводе Астафьева  — 
перводействие.

461 Resp (лат.) — соответственно.
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минизма, безусловное царство необходимости и закона при-
чинности. Свобода, самоопределение здесь есть только один, 
не повторяющийся более, акт, определяющий затем уже всё 
направление жизни, действительно являющейся как нечто 
необходимое. Это учение трансцендентальной свободы, ос-
нователем которого почитается Кант, имело затем главных 
представителей в лице Шеллинга и Шопенгауэра.

Хотя, при желании отыскивать следы мыслей новых в древних 
гаданиях, можно найти намёки на это учение ещё в древности (напри-
мер, у Платона, в рассказе памфильца462, в X кн. «Государства») и у не-
которых отцов церкви (например, у блаж. Августина463). Сравни исто-
рический очерк Шопенгауэра в его сочинении «О свободе воли»464.

Сравнивая учение трансцендентальной свободы с  уче-
нием детерминизма, мы найдём между ними, как это ни 
странно, весьма много общих черт. Прежде всего очевидно, 
что ни то, ни другое не говорит о свободе, составляющей во-
прос, т. е. о свободе хотений: учение детерминизма признаёт 
возможным только вопрос о свободе действия, исполнения, — 
учение же трансцендентальной свободы установляет только 
понятие о свободе бытия неизменного характера с такой или 
иной определённостью465. На основании обоих учений, чело-

462 Житель Памфилии, как называлась в древности область в Малой 
Азии. В самом конце «Государства» передаётся рассказ некого жителя 
Памфилии по имени Эр о том, как в загробном мире души умерших вы-
бирают свою следующую жизнь — и этот выбор уже нельзя изменить.

463 Примечание комментатора: Августин Блаженный (лат. Aurelius 
Augustinus Hipponensis; 354–430) — христианский богослов, признава-
емый святым как Православной, так и католической церквями, один из 
Отцов Церкви. В его интерпретации история человечества есть борьба 
двух враждебных царств  — приверженцев всего земного, врагов Бо-
жьих, светского мира — civitas terrena и царства Божия civitas dei. 

464 Астафьев имеет в  виду раздел «О  свободе воли» в  книге «Две 
основные проблемы морали» [«Die beiden Grundprobleme der Ethik» 
(1841), в которую помимо названного трактата 1837 г. («О свободе воли»)  
вошёл и второй — «Об основе морали» (1839). — Ред.]. 

465 Примечание Астафьева: На неизменности его особенно на-
стаивает Schopenhauer, признавая возможность изменения не в на-
правлении желаний, а в выборе средств осуществления.
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веку вменяются не его отдельные деяния, а самоё бытие его 
характера, так или иначе неизменно направленного. При-
том — субъекту сознательному (который именно и есть об-
виняемый агент) вменяются действия причин, лежащих вне 
его сознания, — бессознательных (в психологическом детер-
минизме, где самоё сознание со всем своим содержанием яв-
ляется необходимым продуктом бессознательного развития), 
или досознательных (в учении трансцендентальной свободы, 
акт которой совершается вне времени и до сознания). Очевид-
но, при этом, во-первых, что для вменения, и с той и с другой 
точки зрения, нет условия тожества лица судимого (сознаю-
щего себя субъекта) с деятелем, совершившим действитель-
но деяние (бессознательные причины и внесознательный акт 
трансцендентальной свободы).

Если воля первого довременного акта, определившего направле-
ние моей деятельности, не сознаётся мною при совершении такого 
отдельного действия, то она и не есть воля, совершившая это созна-
тельное моё действие, — она есть чужая воля.

Во-вторых, [очевидно], что оба учения совершенно на-
прасно ставят условием вменения деяния его сознательность. 
В детерминизме это условие несущественно, т. к. сознание ни-
чего само свободно не ставит, а все свои определения получает 
готовыми из мира бессознательного; в учении же трансцен-
дентальной свободы оно потому несущественно, что направ-
ление всех актов сознания определено опять-таки не им же, 
но актом, лежащим вне и до его и о котором наше личное со-
знание (решившееся на действие) не имеет никакого воспо-
минания, никакого представления. Да и каким образом было 
бы возможно сознание человека о сверх- и до-сознательном 
акте свободы своей, давшем его характеру эту, а не другую 
определённость, — если вообще само сознание произошло 
лишь вследствие этого акта? Если же сознательность деяния 
для этого учения, при вменении, несущественна, то несуще-
ственна и сознательность деятеля; вменение, нравственность 
должна распространяться и на мир безличный, бессознатель-
ный, стихийный; наказание преступника ничем не отлича-
ется от убиения ядовитого животного, заключения бешеного 
и т. п. От этих следствий, лишающих нравственное суждение, 
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вменение, награду и наказание внутреннего основания в са-
мом подлежащем им лице, — уничтожающих самоё понятие 
нравственного лица, уйти не могут оба учения, хотя учение 
трансцендентальной свободы главным образом и родилось 
из старания отстоять свободу как необходимое условие нрав-
ственности (ещё, например, у блаж. Августина). Далее, в обо-
их учениях не может быть речи о свободе нравственной; опре-
деления «доброе и злое» в обоих для самой сознательной воли 
внешни, несущественны.

Все эти следствия, от которых не могут уйти ни учение 
детерминизма, ни учение трансцендентальной свободы, со-
вершенно противны целям великого основания последнего, 
Канта, — именно подвинутого к созданию этого учения по-
требностями нравственной системы. Должно, впрочем, заме-
тить здесь, к чести Канта, что для него всё учение трансценден-
тальной свободы, будто бы нужное для целей нравственности, 
и сохраняло всегда значение только постулата практического 
разума, что он сам его не принимал за оправданную перед на-
укою, перед теоретическим разумом концепцию, как сделали 
продолжатели этого учения, Шеллинг и Шопенгауэр. Чтобы 
заключить характеристику этого учения, напомним опять чи-
тателям, что к нему пришли его творцы, вследствие убеждения 
в необходимости свободы воли, при сохранении предположе-
ния, на котором основывается и детерминизм, — предполо-
жения о всеобщности закона необходимой причинной связи 
в мире явлений, будь они явления мира бессознательного или 
явления личного сознания. Оба учения сохраняют предполо-
жение, что и к личному сознанию можно обращаться с теми 
же вопросами, изучать его по тем же категориям, как и про-
чие объекты природы, несмотря на его отличительное от них 
свойство: быть объектом не только для другого (как нужно для 
подведения под понятие причинности), но и объектом для себя 
самого. Впрочем, это предположение о всеобщности закона 
необходимой причинной связи, по-видимому, не очень строго 
сохранялось у учителей трансцендентальной свободы, потому 
что они между прочим опирают своё учение и на несостоятель-
ность понятия причинности, если брать его в его всеобщности, 
denn es wird dadurch eine unbestimmte Reihe von Ursachen ge-
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sezt466, — откуда и предположение свободы как первопричины, 
которую нельзя указать в явлении, но за бытие которой в мире 
нуменов нам ручается нравственный закон. Однако свобода, 
которую они признают, т. е. первопричина, лежит вне мира 
явлений, а следовательно, для него не исправляет и не попол-
няет понятия причинности. Вне-мировая свобода не делает 
понятия причины не-всеобщим для мира явлений, и в этом мире 
закон причинности обеими сторонами признаётся за всеоб-
щий, quand meme467 довлеющий себе; под него подводятся все 
явления мира и личное, для себя сущее, сознание.

Резюме прекрасной критики этого Кантова учения у Зигварта 
таково:

«Главное затруднение этого учения заключается в том, что оно 
выводит нравственную сторону или нравственный элемент эмпири-
ческого существования человека из интеллигибельного акта свобод-
ного Я, а все другие стороны и элементы того же существования — из 
мира явлений, производного от вещей в себе; к этому миру явлений 
принадлежит вся чувственная сторона Я <…> таким образом, эта тео-
рия получает два ряда явлений в жизни эмпирического Я, исходящих 
из независимых друг от друга отправных точек. Причём эти ряды 
хотя и подчинены закону причинности, но могут совпадать только 
случайно».

Шеллинг же, перенося трансцендентальный акт свободы в на-
чало мироздания, только увеличивает затруднение: «Каждый акт, 
каждое свободное действие перенесены у него в область безлич-
ного». 

Заметим от себя, что в последней ошибке, которой мы не нахо-
дим у Канта, виновен и Шопенгауэр. Против Шопенгауэрова учения 
трансцендентальной свободы специально написана книга Либмана 
(«Индивидуальное доказательство свободы воли»), а против Шел-
лингова — книга Bockshammer’a («Свобода человеческой воли»)468.

466 «Ибо тем самым полагается неопределенно (длинный) ряд при-
чин» (нем.) — по-видимому, Астафьев приводит слова Канта. 

467 Guand meme (фр.) — непременно; по крайней мере.
468 Все взятые в кавычки фразы приведены у Астафьева по-немецки. 
 Дополнение Ред.: Бокшаммер Густав Фердинант (Bockshammer 

Gustav Ferdinand; 1784–1822) — немецкий пастор и богослов, прошёл мо-
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Противоречие между двумя очерченными образами мыс-
лей, под условием общего исходного предположения, — абсо-
лютно; ничто посредствующее невозможно (например, подоб-
ное учению Лейбница). Всё равно, примет ли детерминизм за 
первую данную определённость, из которой необходимо вы-
текает всё дальнейшее направление хотения, эмпирическую 
природу человека при рождении, с унаследованными свой-
ствами (будет ли это эмпирический детерминизм), — или же, 
не останавливаясь на этой ступени, пойдёт далее и возведёт 
направления воли, как необходимые следствия, к первопри-
чине всего сущего (абсолютный детерминизм) — степеней не-
обходимости для детерминизма не может существовать, так 
же как и ни малейшего допущения свободы. Точно так же не 
существует и степеней свободы для учений трансценденталь-
ной свободы (сравни Sigwart. Ук. соч., pp. 118–119, 183 и др.). Мож-
но говорить о более или менее широких сферах (пределах), 
в которых вообще или в данном случае проявляется безуслов-
ная необходимость или безусловная же свобода; но нельзя 
говорить о неполной необходимости или свободе хотений469. 
Это было бы самопротиворечием, ибо неполная (имеющая 
степени) свобода значила бы: свобода, определённая не со-
бою одной, а и чем-либо другим, чуждым ей, — такая свобода 
была бы не — свобода, не — самоопределение; неполная же 
(большая или меньшая) необходимость означала бы необхо-
димость не всецело определённую, — не необходимость. Не 
может быть поэтому и речи о свободе, которая у одного была 
бы сильнее, у другого же — слабее; такая свобода обозначала 
бы годящуюся, под этим названием, только в систему детер-

настырские школы Блаубеура и Бебенхаузена (Вюртемберг), а в 1801 г. 
возглавил евангелическую семинарию в Тюбингене. Два его сочинения, 
которые сделали его имя известным  — «Свобода человеческой воли» 
(1821) и «Откровения и теологии» (1822), получили академическое при-
знание. В  первом, на которое ссылается Астафьев, он полемизировал 
с Шеллингом.

469 Примечание Астафьева: На это различие между шириною об-
ласти действия свободы и степенями их энергии просим читателя 
обратить особенное внимание.
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минизма крепость данного психическим развитием характе-
ра. Свободы хотений условной, таким образом, нет, — так же 
как и условной необходимости их. Наконец, если свобода — 
абсолютная — и не прямая причина являющихся действий, 
а первая причина, определяющая характер, который в сово-
купности с мотивами составляет уже ближайшую причину 
действий, то эта трансцендентальная свобода не может уже, 
однажды определивши характер, вмешиваться в необходи-
мый ряд его проявлений. Всякое из учений детерминизма или 
трансцендентальной свободы, забывающее эти условия, есть 
бессильная и невыполнимая на деле попытка посредства.

V

Как ни суммарно наше изложение двух завещанных нам 
историей вопроса о свободе воли типических форм его разре-
шения, — учения детерминизма и учения трансценденталь-
ной свободы, — из изложения этого достаточно ясно, одна-
ко же, что оба учения, во-первых, равно не достигают своей 
этической задачи, и, во-вторых, не представляют достаточного 
теоретического оправдания лежащих в их основании спекуля-
тивных понятий. Не разрешается ими, в первом отношении, 
основная задача этики: — указать основание внутренней (не 
по внешним, условным соображениям) обязательности нрав-
ственного закона и его применимости к судимым по этому за-
кону действиям; не указаны в них внутренние основания от-
ветственности совершившего действие субъекта как по суду 
собственной совести (раскаяние)470, так и по суду общества, 
которого он член, а в этой задаче — всё этическое значение во-
проса о свободе воли! На неоправданном предположении по-
коится, с другой стороны, и общее обоим учениям признание 
безъизъятного господства в той области, где совершается по-
становление решений воли, где происходит «борьба мотивов» 
и т. п. (т. е. в области личного сознания, внутреннего опыта), — 

470 Примечание Астафьева: Хотя из факта раскаяния, сознания 
своей ответственности за поступок, многие (между прочим и Шо-
пенгауэр) выводят самый факт сознания человеком своей свободы, 
отрицая непосредственность последнего факта.
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законов мира объектов, мира внешнего опыта и мышления 
о них, т. е. закона причины и закона достаточного основания. 
Предположение это, обоими учениями не только достаточ-
но неоправданное, но даже и не подвергаемое обсуждению, 
могущему привести к его обоснованию, состоит в том, что 
для обоих учений — в мире, куда принадлежат деяния воли, 
в мире опыта, нет ни воли, как деятельной силы, ни субъек-
та, как чего-то большого, чем закономерно развившаяся со-
вокупность определённых состояний. И воля, и деятельная 
сила, и субъект сводятся всецело на простую закономерную 
смену состояний, одних из других точно вытекающих, одних 
другие строго продолжающих. Проверкою этого основного 
предположения, одинаково существенно определяющего на-
правление мысли, и в спекулятивной, и в этической области, 
мы и закончим наш краткий очерк вопроса о свободе воли.

На этом предположении всецело держится убеждение 
в несомненной законности приложения к жизни личного со-
знания законов причинности и достаточного основания. Это 
убеждение выражается в нашем вопросе требованием указать 
для всякого отдельного акта воли точно определённую причину 
или точно определённое основание, — определённое предше-
ствующее её состояние, которым строго предрешается её состоя-
ние последующее. Воля здесь, очевидно, сводится на смену, пре-
образование продолжающих одно другое состояний, лишаясь 
характера деятельной силы и отождествляясь с движением.

Только к  последнему, т. е. к  смене продолжающих одно 
другое, повторяющих в разных формах и комбинациях одно 
и то же содержание, точно определённых состояний, — и при-
ложимы понятия причины и достаточного основания. 

Что, в самом деле, делаем мы, чего ищем и чего достигаем, 
когда указываем какому-нибудь явлению или событию мира 
его причину, какому-нибудь понятию или суждению нашему 
его достаточное основание? Везде и всегда мы только разлага-
ем целостное, данное нам во всей его определённости явление, 
представление или суждение на его опять совершенно точно 
определённые элементы, и затем из этих определённых эле-
ментов слагаем, восстановляем возбудившее вопрос о своей 
причине или своём основании целое — будь это целое явле-
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ние, событие внешнего мира, или наше собственное представ-
ление, понятие и суждение. Это-то и значит: свести действие 
на его причину, следствие на его основание, или вывести след-
ствие из основания, действие из причины. Цель этого двойно-
го процесса, разложения целого на его составные элементы 
и затем обратного сложения его, совершенно очевидна. Цель 
эта — показать, что в целом (будь это явление внешнего мира 
или наше понятие), о котором поставлен вопрос (каковы его 
причины или основания?), нет ничего случайного, необъяс-
нённого, нерационального, ибо в нём содержится только то, 
что дано уже в его составных элементах, ибо оно выражает толь-
ко точный результат сложения, взаимодействия этих опреде-
лённых элементов, так, что когда даны последние, то с ними 
дана уже и необходимость целого.

В этом и только в этом указании совершенного тождества 
по содержанию — при различии только в форме, в терминах — 
исследуемого явления внешнего мира или оцениваемого кри-
тически понятия, суждения нашей мысли, с теми элементами, 
из суммирования которых то и другое сложились и из взаи-
модействия которых образовались явление и  понятие,  — 
весь смысл объяснения явлений внешнего мира из причин, 
или оправдания одного понятия как необходимого следствия 
из другого, составляющего его основание. Там, где в целом 
явлении, после всего процесса разложения его на элементы 
и построения из них, остаётся нечто, несводимое на сложе-
ние и взаимодействие найденных элементов, где целое не есть 
точная сумма или произведение найденных слагаемых или 
множителей, т. е. своих элементов, — там и целое признаётся 
не объяснённым из причин. Там, где заключение содержит 
в себе нечто такое, что не дано ни в посылках, ни в их сопо-
ставлении, подводящем (через посредство terminus medius471) 
одну под другую, — там и заключение признаётся лишённым 
достаточного основания.

471 Terminus medius (лат.) — средний термин. Понятие, связывающее 
большую и малую посылки силлогизма и не входящее в заключение сил-
логизма. Например, в  классическом силлогизме «Человек  — смертен. 
Сократ — человек. Значит, Сократ смертен» средним термином являет-
ся человек.
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Но очевидно, что для установления такого, требуемого за-
дачею, тождества (по содержанию) целого с производящими 
или слагающими его элементами предполагается совершенно 
точная, законченная и уже неизменяющаяся определённость — 
как самого целого, так и слагающих его или производящих 
элементов. Из неопределённых, текучих слагаемых или мно-
жителей никогда не получится определённой суммы или про-
изведения и наоборот, — как и из неопределённых посылок 
не получится определённого заключения.

Таким образом, несомненно, что наиболее точно смысл 
закона причинности выражается именно в форме «закона со-
хранения энергии», а закон достаточного основания является 
точнейшим выражением закона «тождества» в развивающей-
ся мысли. Но, с другой стороны, столь же очевидно, что и закон 
причинности, и закон достаточного основания имеют прило-
жение только к тому, что имеет определённость не текучую, 
не изменчивую, но сохраняющуюся, что они относятся к опреде-
лённым состояниям, лишь различно комбинирующимся и да-
ющим в этих комбинациях разнообразные формы, термины 
(без изменения по существу), но не к деятельности, определя-
ющейся в самом своём совершении — не к деятельной силе или 
воле. В основе того мира, в котором, безусловно, оправдано 
приложение законов причинности и достаточного основания, 
необходимо предполагается нечто неизменное, существенно 
статическое. Для мировоззрения, признающего безъизъятное 
господство законов причинности и достаточного основания, 
всё динамическое, весь мир изменений, движений, представ-
ляет лишь задачу: свести его всецело на мир статического, на 
мир определённых состояний и их разнообразных комбина-
ций. Только о смене и разнообразной комбинации равных себе 
неизменно состояний может быть речь в этом мире причин-
ности и достаточного основания, но не о воле, как деятельной 
силе, не о начале творческом, нечто полагающем. Последние 
должны в этом мире или вовсе отрицаться (что чаще всего 
и делается ныне), — или приводиться к смене и комбинации 
состояний (что, как увидим, невозможно); или же приходится 
признать приложимость законов причинности и достаточно-
го основания не всеобщею, ограничить её известною областью 
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(а именно — как будет видно — областью объектов, т. е. об-
ластью того, что есть не для себя, а для другого, дано не себе, 
но другому).

Объяснение характера законов причинности и достаточ-
ного основания, по самому существу своему отрицающего 
волю, деятельную силу, субъекта и т. п., мы находим в тех не-
обходимых условиях, вне которых оба эти закона оказываются 
ни для чего не нужными и невозможными.

Условие приложения понятия причинности в изложен-
ном нами смысле (согласно которому одни состояния явля-
ются лишь преобразованием других точно определённых со-
стояний, в котором сохраняется тождественное по существу 
содержание) есть та форма пространства, в которой даны нам 
все объекты внешнего опыта. Будучи необходимою формою, 
в которой вообще даётся мысли мир объектов и без которой 
объект, внешний предмет, перестаёт быть объектом, — про-
странство, это представление возможности сосуществования 
многих предметов одного вне другого, налагает свою печать на 
всё наше мышление о мире данных в нём предметов, на всех 
ступенях этого мышления. Данные мышлению в простран-
стве, т. е. со стороны своей внешности одни другим, своих 
внешних отношений, — предметы и познаются здесь только 
со стороны этих внешних отношений и только поскольку они 
определяются этими внешними отношениями сосуществова-
ния, т. е. определяются отвне, другим и из другого, но не из 
своего внутреннего существа, в форме пространства неулови-
мого. Все изменения в этом мире внешних отношений и опре-
делений отвне сводятся только к изменению относительных 
положений в пространстве, производящих новые группиров-
ки данного в нём и только пространственно-определённого 
содержания. Массы и движения — дальше этого не может идти 
мысль о предметах, которые даны ей в форме пространства472. 

472 Примечание Астафьева: При этом, благодаря закону обрат-
ного отношения масс и скоростей, возможно выражение масс в ско-
ростях (бесконечно малая масса = бесконечно большая скорость) 
и обратно (бесконечно большая масса = бесконечно малая скорость, 
отсутствие движения). 
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О воле, об определении из себя, самоопределении, так же как 
и о каком-либо изменении, которое представляло бы что-либо 
иное, чем новую группировку остающегося неизменным 
содержания, эта мысль, оставаясь верною своему исходно-
му условию, ничего не знает и не может знать. Для неё нет 
ничего внутреннего, но всё внешнее и отвне определённое. 
В этом чисто механическом взгляде на данный только в про-
странстве мир (т. е. мир внешнего опыта), последовательно 
развивающем и выражающем требования формы простран-
ства, — несомненна законность безъизъятного приложения 
понятия механической причинности. Но столь же несомненно, 
что это понятие является ничем не оправданным, если оно 
приложено к явлениям, данным не в форме пространства, не 
во внешнем, а во внутреннем опыте.

Условие закона достаточного основания, по которому 
мысль разлагает на их элементы и снова слагает или строит 
свои собственные представления, понятия, суждения, есть, 
очевидно, возможность и необходимость такого разложения 
и сложения, построения. То, что не могло бы быть разложено 
и построено мыслью, но было бы ей, безусловно, дано и только 
дано, — то ео ipso473 и стояло бы вне приложения к нему закона 
достаточного основания. Самые акты разложения на элемен-
ты и построения из них понятий, суждений и т. д. предпри-
нимаются мыслью вовсе не для того, чтобы убедиться в том, 
что ей нечто дано, что то или другое для неё есть, но ввиду со-
вершенно специальной логической потребности: — дать себе 
отчёт в мыслимых ею понятиях, утверждаемых ею суждени-
ях. Логическое мышление и мышление отчётное — понятия 
совершенно совпадающие.

Основание этому в том, что, для того, чтобы дать себе отчёт 
в своих представлениях, привести их в порядок, осмыслить 
их и т. п., сознанию — словами Лотце — нужно видеть путь, 
которым предлежит им (представлениям) идти от одного 

 Уточнение составителя: рассуждение Астафьева не вполне коррек-
тно; согласно второму закону Ньютона, следует говорить об ускорениях, 
а не о скоростях.

473 Eо ipso (лат.) — вследствие этого, в силу этого. 
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к другому (Лотце, Микрокосм, т. II, с. 267). Без знания созна-
нием этого пути представлений, последние и не расположены 
для него в порядке (как основания и следствия, например), 
но представляют тёмный хаос, и только даны ему, неизвестно 
как, т. е. почему и для чего, безотчётны, не различены ещё им 
как ложные или истинные, но все в равной степени случай-
ны, ибо в равной степени непосредственно даны сознанию. 
Общая формула рационального доказательства следующая: 
сделай в мысли то-то, соединяй такие-то представления или 
понятия в таком-то порядке и такой-то последовательности по 
таким-то нормам — и ты получишь такой же результат, какой 
получаю и я, и всякий другой, кто так же составит свои мысли 
и представления, например так же построит фигуру или чис-
ло. Сила доказательства, основание его общегодности, так же 
как и общегодности его результата, лежит в общности всем 
людям способов и видов составления сознанием своих пред-
ставлений; вследствие этого в результате одних и тех же актов 
разлагающей, синтезирующей, построяющей мысли получа-
ются одни результаты. Чем в доказательстве менее элементов 
несоставленных или несоставимых (чисто положительных, 
о которых известно только, что они даны), чем большее значе-
ние в нём имеет сознательное составление, т. е. его процессы 
и формы, тем оно зовётся рациональнее, полнее, — тем оно 
общегоднее. Самоё представление, сознательно составленное 
нами, уже не безотчетное представление, не такое, о котором 
мы не знаем, принять ли его, и на каких основаниях, или же 
отвергнуть, — но отчётное, которое мы знаем уже не как про-
сто данное нам, неизвестно откуда и почему, но и по его осно-
ваниям. Это даётся именно тем, что мы знаем, как составили 
его, т. е. что акты составления были сознательны.

Таким образом, в  области логического, построяющего, 
отчётного мышления безъизъятное господство закона до-
статочного основания столь же необходимо и законно, как 
господство механической причинности в области простран-
ства, т. е. внешнего опыта. Но очевидно, что приложению 
этого закона нет места там, где речь идёт не о  сложении 
и разложении данных и их элементов, а о том, дано ли, есть 
ли нечто как факт или нет, где речь идёт не об условиях бытия, 
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но о бытии474. Применяясь к способу выражения шеллингиан-
цев, скажем, что мышление по закону достаточного основа-
ния (ratiocinium475) устанавливает для мысли лишь das nicht 
Nichtseinkönnende, — nicht das Seiende476. Но наш вопрос есть 
именно вопрос о самом бытии воли, — вопрос: есть ли вообще 
воля, деятельная сила, субъект, или их нет? В решении этого 
вопроса законом достаточного основания ничего нельзя ни 
утвердить, ни опровергнуть.

Итак  — перед нами вопрос о  факте: действительно 
ли есть то, что мы называем «волей», «деятельной силой», 
«субъектом», или всё это только вспомогательные построе-
ния мысли, вызванные только вечною неполнотою её знаний 
и становящиеся недоразумениями, когда мы им приписываем 
реальность?

Не только специально в различных учениях о свободе воли, 
но и вообще во всей психологии нового времени — с Декар-
та и до половины нашего века — воле придавалось значение 
производной из других душевных состояний (главным образом 
представлений) форме душевной жизни, а учению о ней от-
водилось второстепенное и ничтожное место сравнительно 
с учением о познавательных формах (интеллект). Как резуль-
тат взаимодействия определённых представлений, понятий, 
мотивов, как равнодействующая их борьбы, воля понималась 
здесь лишь как начало реализации, выражения вовне (в дей-
ствии, движении) идеального содержания лежащих в её основе 
душевных состояний. Такою она была ещё у Спинозы (для ко-
торого нет воли, а существует лишь реализующая содержание 
интеллекта мощь); такою же осталась и в психологическом 
учении Гербарта, и в метафизике Гартмана. Сила, которая 
приписывается такой только реализующей содержание чув-
ственных и умственных состояний интеллекта, производной 

474 Примечание Астафьева: T. e. не o «cognitio circa rem» («знание 
относительно вещей». — Н. И.), но o «cognitio rei» («знание вещей». — 
Н. И.). 

475 Ratiocinium (лат.) — умозаключение.
476 «Лишь то, что не может существовать, — а не существующее (су-

щее)». Иначе говоря, лишь невозможное, а не действительное.
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воле, очевидно, может быть только производною силой, толь-
ко — сообщённой ей от тех душевных состояний, которые через 
неё реализуются, равнодействующую которых она выражает. 
Сила принадлежит здесь собственно тем ощущениям, пред-
ставлениям, мотивам, взаимодействие которых реализуется 
и выражается волею, это учение о представлениях, мотивах, 
идеях, как определённых — и количественно и по направле-
нию — силах, энергиях, нашедшее свое последовательнейшее 
выражение в учении Гербарта, отголосок свой имело недавно 
и в учении юриста Фулье об idees-forces477.

Сущность этого учения в том, что если бы действительно и не 
было никакой свободной воли, то, сложившись однажды в сознании, 
как определённая и весьма большая психическая сила, идея свободной 
воли получила бы решающее значение в механизме жизни представ-
лений, мотивов, т. е. сделала бы человека, ею обладающего, действи-
тельно свободным. 

Только на этом же понятии о представлениях, состояниях 
сознания как о механически-определённых силах, — эквива-
лентом борьбы которых является воля, — и держится с успе-
хом отрицающая действительность воли ассоциационная пси-
хология.

Но едва ли можно оставаться при этом старом понятии 
в настоящее время. Все успехи новой психологии за послед-
нюю четверть века неизбежно приводят к убеждению, что от-
ношение между жизнью интеллекта и жизнью воли совсем 
иное, — что на самом деле не состояния ощущения, представ-
ления, их ассоциаций и т. п., своим механическим взаимодей-
ствием слагают волю, но что деятельное начало, воля, лежит 
наоборот в основе всех этих состояний интеллекта, от самых 
элементарных, до самых высших и сложных. И самое простей-

477 Фулье Альфред (фр. Alfred Fouillee; 1838–1912) — французский фи-
лософ, развивал учение об «идеях-силах», которое нашло отклик и в рус-
ской философии, например в концепции «живых идей» у С. Л. Франка. 
Альфред Фулье известен так же своим «Очерком психологии европей-
ских народов». Астафьев называет А. Фулье «юристом», возможно, по-
тому, что последнему принадлежит книга о праве, написанная в либе-
ральном ключе.
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шее ощущение, как и самая высокая идея, — как убеждают 
нас всё новые психологические исследования, — возможны 
только как результаты некоторой, более или менее сложной 
деятельности, стоящей определённых усилий, осуществляе-
мой при посредстве деятельных движений (о которых дают 
нам знать мышечные и  иннервационные чувства478, столь 
недавно обратившие на себя серьёзное внимание исследова-
телей) и напряжений внимания. Не желая повторяться, при-
водя здесь вновь подтверждения этому для меня несомнен-
ному положению, к которому я много раз уже и в нескольких 
монографиях479 возвращался, ограничусь лишь простою ссыл-
кою на превосходно проводящую это положение о первичном 
в душевной жизни значении деятельного начала, воли, через 
всю науку о душе — «Психологию» М. И. Владиславлева480 и на 
І-й том Горвица «Psychologische Analysen auf phys<iologischer> 
Grundlage»481. Основное положение его: keine Empfindung (что мож-
но разу меть и о всех интеллектуальных формах) ohne Bewegung482.

С этой точки зрения не только «воля» не производится от 
механической игры представлений и чувств, но наоборот — 
вся жизнь интеллекта и чувства ставится в зависимость от 
жизни деятельной воли, является её продуктом. С этой точ-
ки зрения не ощущения, представления и чувствования как 

478 Чувства (а  точнее, ощущения), определяемые нервными волок-
нами, которые связывают ткани организма с его центральной нервной 
системой.

479 Примечание Астафьева: Специально во ІІ-й  гл. «Чувство, как 
нравственное начало», М., 1886. Ср. также «Понятие психического 
ритма», 1882 г., «Смысл истории etc» и «Симптомы и причины», 1885 г. 

 Примечание составителя: Астафьев приводит сокращённые назва-
ния своих работ; их полные названия читатель найдет в  «Библиогра-
фии работ П. Е. Астафьева» в данном издании. 

480 Примечание Астафьева: Особенно в последних главах второ-
го тома, требующих полной переработки учения о мотивации. 

 Примечание составителя: Работы Владиславлева  М. И. по логике 
и психологии сохранили определённую ценность.

481 Астафьев ссылается на книгу Горвица (Horwicz) «Психологиче-
ские анализы на физиологической основе» (1872). 

482 «Не существует восприятия без движения» (нем.)
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причины определяют волю, но деятельная воля определяет себя 
соответствующими её деятельностям ощущениями, представ-
лениями и чувствованиями. Самоё сознание — эта общая фор-
ма психической жизни — и зарождается только в деятельном, 
стоящем усилия движении и только путём тех же деятельных 
усилий и продолжается, и развивается. В них — вся его жизнь, 
и, отняв у сознания его существенно деятельный характер, мы 
тем самым вовсе уничтожаем сознание. Не состояния интел-
лекта и чувствования живут в душе и как причины опреде-
ляют её существо — волю, но душа живёт в них, воля ими себя 
определяет.

Господство старого, всё решительнее устраняемого из-
ложенными сейчас соображениями понятия о воле, как про-
изводном только, реализующем готовое идеальное содержа-
ние представлений и мотивов (а не ставящем его) факторе 
душевной жизни, породило и одно без счёту повторяемое, на 
все лады разнообразящееся рассуждение. Оно встречается 
нами у тех из принимавших участие в споре о свободе воли, 
кто, удерживая, по этическим мотивам, постулат свободной 
воли, не имели достаточно смелости проверить основания 
своего спекулятивного мировоззрения, в сущности отрицав-
шего самую волю. Я говорю об известном отождествлении 
нравственной свободы человека с его разумностью, выражае-
мом в формуле: свободен тот, кто действует согласно разуму, 
по мотивам разума (общим, неизменным и т. п.). Положение 
тех, кто этим путём думает решить вопрос о свободе воли, та-
ково: «Вопрос о свободе воли сводится к вопросу о положении 
разума среди других мотивов действий, причём под разумом 
понимается способность относиться критически к своим на-
мерениям и поступкам»483. Едва ли в истории нашего вопро-
са какой-либо другой тезис был настолько бесплоден и даже 

483 Примечание Астафьева: Выражаем это положение словами 
одного из тезисов реферата Н. А. Зверева «К вопросу о свободе воли». 

 Примечание комментатора: Зверев Николай Андреевич (1850–
1917) — правовед, профессор Московского университета. Его статья под 
тем же названием была опубликована в журнале «Вопросы философии 
и психологии» (книга вторая, 1890 г., с. 73–106).
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вреден для действительного решения вопроса, устраняя его 
и заменяя мнимым, как этот. Не говорим уже о том, что еже-
дневный опыт убеждает нас в том, что высокая разумность 
человека совместима и с величайшею нравственною силою, 
и с глубоким нравственным падением, и одинаково может 
принадлежать и гению добродетели, и закоренелому злодею, 
и мелкому мошеннику, и крупному гешефтмахеру или карье-
ристу. Важнее для нас то обстоятельство, что этим положени-
ем отнюдь не разрешается вопрос, но снова ставится, только 
в новой, более замаскированной форме. Сам разум, в согласии 
с которым полагается свобода человека, есть ли данная чело-
веку определённая совокупность определённых идей, правил, 
стремлений, с определённою силой механически вступающая 
во взаимодействие других его данных мотивов и уступающая 
им там, где они сильнее, побеждающая их там, где они слабее? 
Если да, то никакого участия воли в этой механической борьбе 
нет, воля же выражает только результат этой борьбы, т. е. не-
свободна, и свобода воли этим положением отрицается. Если 
же разум есть не совокупность данных, определённых идей, 
правил и т. п., но способность критически относиться к иде-
ям и мотивам вообще, то затруднения ещё возрастают. Во-
первых, способность не может быть мотивом, т. к. мотив дол-
жен быть определён совершенно точно, — способность же есть 
только возможность определиться в известном направлении. 
Во-вторых, разум, как критическая способность, останавли-
ваясь на том или другом решении, выбирая тот или другой из 
данных мотивов, определяется ли к этому выбору самим этим 
данным мотивом, ею собственною силою и убедительностью? 
Или разум ему от себя придаёт эту силу и убедительность? 
Вопрос, иначе, в том: свободен или несвободен самый разум? 
Есть ли он выражение направляющей его «критическую» ра-
боту деятельной воли, или же — выражение относительной 
силы и убедительности данных с готовою определённостью 
состояний мысли, — мотивов? Во втором случае разум, оче-
видно, несвободен, в  первом же свобода принадлежит не 
ему, а руководящей им воле, которая может направить разум 
и весьма неразумно! Вопрос, таким образом, и здесь сводится 
на признание или непризнание самой воли, как деятельной 
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силы, определяющей себя соответствующими её деятельности 
состояниями представления и чувства.

Не помогают задаче упразднения этого вопроса о деятель-
ной воле, как субъекте сознательной, душевной жизни, и все 
попытки представить себе субъект как простую совокупность 
определённых состояний, выражающуюся в определённом 
характере, который затем механически проявляется таки-
ми или иными поступками, вступая, как определённая при-
чина, во взаимодействие с привходящими определёнными 
влияниями. Ни «субъект», ни «характер» не имеют, ни в идее, 
ни в опыте, той полной определённости, которая должна бы 
принадлежать «совокупности» определённых состояний. Как 
возможность бесконечного ряда разнообразных проявлений 
под различными условиями, субъект относительно каждого 
из них в отдельности и относительно какого угодно эмпири-
ческого ряда их есть нечто всеобщее, неопределённое; а «причи-
ною» в механическом смысле этого слова, или «достаточным 
основанием», может быть, как мы видели, только нечто уже по 
себе совершенно и точно определённое484. Следовательно, субъ-
ект есть субъект, т. е. деятель, а не механическая причина и не 
достаточное основание своих действий. Не имеет требуемой 
для приложения этих понятий точной, совершенной опреде-
лённости и характер. Только в плохих романах действующие 
лица бывают чистыми героями добродетели или закоренелы-
ми злодеями, безукоризненными мудрецами или стихийны-
ми сензитивами485. В действительности же в каждом из нас 
живут и выступают в разные моменты наружу несколько ха-
рактеров, и добрых, и злых, заставляющих мудреца порою 
делать глупости, а злодея совершать подвиги великодушия.

В этом отношении особенно далеко расходится с опытом учение 
Шопенгауэра о неизменности характера, связанное с положениями, что 
действие, поступок есть несомненный признак того или другого харак-

484 Примечание Астафьева: Малейшая неопределённость при-
чины или основания лишает их уже значения достаточного основа-
ния и верной закону сохранения энергии причины.

485 То есть люди, чувствительные к различным (особенно внешним) 
влияниям.  
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тера, что «кто раз украл — навеки вор», что всякое исправление касается 
не характера, воли, но лишь головы, ума и т. п. Учение это не только не 
оправдывается психологически, но и в высшей степени негуманно!

Наш субъект, в  своей возможности (как субъект) шире 
всех своих действительных проявлений, и его обособление 
в определённый образ, характер его проявления, может осу-
ществиться лишь как дело его внутренней, деятельно себя 
определяющей силы; сам же по себе характер ни в «причи-
ны», ни в «достаточные основания», по своей неопределённо-
сти, не годится. Наконец и, как справедливо заметил в сво-
ём прекрасном реферате «о свободе воли» Л. М. Лопатин486, 
все те «причины», которые действуют в психической сфере, 
в области сознания, т. е. все состояния сознания, каковы — 
представления, идеи, мотивы и т. д., отличаются от причин 
в физическом мире, мире механической причинности, сравни-
тельной неопределённостью своего действия. Но тогда, и идеи, 
и представления, и мотивы сами по себе и не суть ни причины, 
ни достаточные основания, из себя определяющее сознание, 
соответственно собственной своей силе, — но деятельное со-
знание само придаёт им значение своих мотивов, достаточных 
оснований, причин, — даёт им ту определённость, какой они 
сами по себе, как состояния его, ещё не имеют. Не пустым ме-
стом игры представлений, мотивов, чувств, не бездеятельным 
зрителем её является сознание, но деятельною силой, субъек-
том, определяющим себя представлениями и чувствами487. Не 

486 Реферат Л. М. Лопатина «Вопрос о свободе воли» был напечатан 
в том же третьем выпуске «Трудов» МПО, что и реферат Астафьева.  

487 Примечание Астафьева: Много превосходного относитель-
но понятий сознания, деятельной силы и  причинности читатель 
найдёт в  книге американца Hazard’a  «Zwei Briefe an J. St. Mill. 
Ueber Verursachung und Willensfreiheit». (Более точное название по-
немецки — «Zwei Briefe über Verursachung und Freiheit im Wollen, eine 
an John Stuart Mill», 1876. — Ред.)

 Примечание составителя: книга американского промышленни-
ка  (!) Роуланда Джибсона Хазарда (англ. Rowland Gibson Hazard; 1801–
1881) в  оригинале называется «Two Letters on Causation and Freedom 
in Willing: Addressed to John Stuart Mill: With an Appendix on the 
Existence of Matter, and Our Notions of Infinite Space». Характерно, что 
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душевные состояния живут и движутся в душе нашей, но душа 
наша живёт, напрягается и работает в них.

Наши представления и понятия уже потому не годятся в «при-
чины» и «достаточные» сами по себе основания, что никогда не пред-
ставляют определённой величины, единицы, и это явствует из изме-
няемости их содержания. Понятие или представление для мысли 
определены не раз навсегда данным неизменно количеством призна-
ков (содержанием), но представляются и мыслятся то с большим, то 
с меньшим их числом, то с более раздельным, то с более слитным 
содержанием, смотря как по целям самой мысли, так и по другим 
наличным условиям деятельности сознания.

Но где же, наконец, и в какой форме дана нам та деятель-
ная сила, воля, на действительность и необходимость которой 
мы имеем уже столько указаний?

Искать той формы, в которой нам дана деятельная сила, 
воля, возможно, после всего сказанного, очевидно только 
в  области внутреннего опыта, самосознания, ибо в  созна-
нии о внешнем мире объектов ничего кроме смены состоя-
ний, движений и их комбинаций мы не найдём. Шопенгауэр 
в своём знаменитом трактате «О свободе воли» (D<ie> b<eiden> 
Gr<undprobleme der> Ethik), обращаясь к самосознанию, в нём 
находит волю, но не находит её свободы на том основании, что 
будто бы в самосознании мы находим только отдельные хоте-
ния и субъект себя узнаёт только как хотящего того или другого 
(L. с., p. II). А так как его я таким образом совпадает с его хо-
тением, то и получается у него положение «я хочу, потому что 
я хочу», которое, очевидно, есть тождесловие, но не искомое 
представление свободы. Следовательно, воля для Шопенгау-
эра познаётся самосознанием только в своих определённых 
хотениях, только как хотящая. С таким представлением воли, 
как она дана самосознанию, внутреннему опыту, едва ли со-
гласится хотя один из обращавшихся к внутреннему опыту 
психологов. В том представлении о воле, которое даётся нам 
внутренним опытом, момент хотения того или другого пред-
мета гораздо менее существенен, чем момент усилия, Шопен-

философия не была основным занятием Hazard’a, уделявшего главное 
внимание промышленности, политике и социальным реформам. 
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гауэром пропущенный. Обратившийся к внутреннему опы-
ту исследователь не может игнорировать находимого в нём 
усилия уже потому, что оно не только составляет совершенно 
специфическое данное исключительно внутреннего опыта 
(объективный мир не даёт ничего подобного), но и непремен-
ную составную часть акта самого внутреннего опыта, сознания 
как такого488. Не только метафизики, как Мен де Биран, или 
психологи, как Булье, но даже психофизиологи нашего вре-
мени считают необходимым ввести в анализ и определение 
сознания чувство усилия, так что там, где нет усилия, — нет 
и самого сознания. Так поступает, например, и Ch. Richet489, 
утверждающий, что «чувство и спонтанное движение совпа-
дают с сознанием» (с. 120). Иначе и не может быть с нашей 
точки зрения, признающей сознание по существу деятельным, 
выражающим волевое начало.

В этом необходимо данном внутреннему опыту (ибо пред-
ставляющем его составную часть) чувстве усилия мы и видим 
основную форму деятельной силы, воли, — форму, без которой 
нет не только внутреннего опыта, сознания вообще и созна-
ния себя свободным и деятельным в особенности, — но и воз-
можности произвольных, т. е. регулируемых живым существом 
движений, а следовательно, нет и самой жизни.

Психофизиологи, придерживающиеся в  вопросе об от-
ношении душевной жизни к  физиологическим процессам 
в организме известной теории «двух точек зрения на один 
предмет»490, а в сущности — старого материализма, призна-

488 Примечание Астафьева: Оно даёт таким образом ответ на 
то обычное возражение (например, у Lange в Gesch. d. Mat.) против 
внутреннего опыта, что его нельзя отграничить от опыта внешнего, 
но что оба везде сливаются.

 Примечание составителя: в  скобках Астафьев приводит в  качестве 
примера уже известную нам «Историю материализма» Фридриха Ланге.

489 Рише Шарль (1850–1935) — французский физиолог, лауреат Но-
белевской премии по физиологии и медицине (1913). Астафьев цитиру-
ет его книгу «Опыт по общей психологии».

490 Точки зрения объективно-физиологической и  точки зрения 
субъективно-психологической.
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ют значение реальных деятелей в жизненных процессах ис-
ключительно за физиологическими процессами, а в сознании 
видят только отражение этих процессов во внутренней точке 
зрения, т. е. только ничего не привносящий в них от себя эпи-
феномен491 их, явление явления, фосфоресценцию и т. п. По-
нятно, что и сознаваемое живым существом, пока оно живо, 
усилие они пытаются лишить значения реального деятеля 
в жизненных процессах и свести его на простое отражение 
в психической форме чисто физиологического процесса. Так, 
например, и в напечатанных особо тезисах о свободе воли 
А. А. Токарского492 мы читаем: «Воля, являясь только субъек-
тивной стороной явления, представляет собою психический 
эквивалент физиологического процесса; это есть ощущение 
действия, но не часть и не причина его (т. 9), откуда следует, 
что воля не только не свободный деятель, но и не деятель во-
обще (т. 18)».

Едва ли можно признать удачной эту последнюю попытку 
устранить вопрос о воле, как деятеле, сводя её на какое-то про-
блематическое «ощущение» уже совершившегося помимо её 
вмешательства физиологического действия, движения493. Та-
кое сознание совершившегося движения было бы, во-первых, 
обыкновенным сознанием смены двух последовательных со-
стояний, но вовсе не тем совершенно специфическим чувством 
усилия, которое не только так хорошо известно нам и в форме 
иннервационных напряжений, и в форме напряжений внима-
ния, но и не может быть нам неизвестно, ибо в нём и коренное 
условие, и коренной признак всякой жизни вообще, — самоё 
существо её. Не заменяет чувства деятельного усилия простое 

491 Сопутствующее явление.
492 Токарский Ардалион Ардалионович (1859–1901)  — русский пси-

хиатр, психолог и  гипнолог. Один из основоположников экспери-
ментальной психологии в  России. Поместил в  «Труды» свои тезисы. 
[Токарский А. А. Понятие воли и свободы воли // «Труды Московского 
психологического общества». — М., 1889. — Ред.]

493 Примечание Астафьева: Термин «ощущение» здесь, оче-
видно, употреблен не в точном смысле, а должен обозначать лишь 
какое-то сознание физиологического процесса вообще.

441

К вопросу о свободе воли



бездеятельное сознание совершившейся смены двух последо-
вательных состояний — во-вторых — потому, что последнее 
же может сопровождать и  автоматические, механические 
движения. Оно не может регулировать те движения, которые 
называются «произвольными» и составляют признак всякой 
жизни и condition sine qua non494 всякого приспособления ор-
ганизма к среде. Если нет этого приспособления и жизни без 
произвольных, т. е. регулируемых из самого живого существа 
движений, — то нет их и без того необходимого условия тако-
го регулирования, которое состоит в деятельном направлении 
и умерении движений в самое время их совершения. Для этого 
же нужно то сознание деятельного направления и умерения 
совершаемых и имеющих совершиться движений, которое 
именно и дано в чувстве усилия, а отнюдь не в бездеятельном 
сознании совершившихся уже изменений, движений. И на-
прасны были бы опасения, что признание такого деятельного 
вмешательства психического агента (усилия, воли) в физио-
логические процессы грозило бы нарушением закономерно-
сти последних, т. е. в сущности — закона сохранения энергии, 
причинной связи в сфере последних. Ведь регулирующее, на-
правляющее органические движения усилие не создаёт в ор-
ганизме ни новых масс, ни новых энергий; оно только в тех 
массах и энергиях, которые уже даны в организме, переводит 
живые энергии в напряжённые и обратно, играя роль вроде 
той, какая принадлежит собачке у заряженного ружья. Закон 
сохранения энергии этим нисколько не нарушается, и в то же 
время — это понятие усилия может пролить некоторый свет 
и  на те органические процессы, которых сведение к  чисто 
механическим и химическим процессам всегда было и будет 
и  натянутым, и  оставляющим свой предмет в  загадочном 
полу свете.

Признание этой роли «усилия» в  жизненных процессах под-
тверждает законность в  физиологии тех телеологических катего-
рий или точек зрения, которые в общих чертах прекрасно указаны 
Н. Н. Страховым в его сочинении «Об основных понятиях психологии 
и физиологии», 1886 г., СПб.

494 Condition sine qua non (лат.) — обязательное условие. 
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Нисколько не противореча законным притязаниям физио-
логии, это опирающееся на несомненные данные внутренне-
го опыта понятие усилия должно сослужить немалую служ-
бу как в метафизике и в психологии вообще, так и в нашем 
вопросе — в особенности. Если может быть вообще речь об 
искомой деятельной силе, воле — то единственно на основа-
нии этого данного внутреннему опыту и составляющего его 
существо усилия. Только в нём и через него дана нам воля, 
и дана как несомненный и всеобщий факт, с которым мысли 
приходится считаться, а не как спорный этический постулат 
или требование теории вменения, в каковые воля обращает-
ся в руках большинства юристов и моралистов. Но в нём же 
дан нам и тип самоопределения, т. е. такого действия, которое 
не подлежит ни закону механической причинности, ни за-
кону достаточного основания. Усилие, — пока оно остаётся 
усилием, — утверждается не определённым своим, данным 
уже не отменным состоянием, но тем состоянием, которое 
вызвано его же собственным актом. Энергия его и направле-
ние определены поэтому для него не ранее этого акта, но тем 
состоянием, которое этот акт сам производит: закон сохра-
нения энергии здесь приложения не имеет и акт усилия не 
определён своими данными состояниями, но определяет себя 
ставимыми им самим состояниями, регулирует себя в самом 
своём совершении. Наконец, — если сознание невозможно 
без усилия, то и усилие невозможно без хотя бы самого смут-
ного сознания: оно определяет себя своими, своей же деятель-
ностью поставленными сознательными состояниями (будь это 
простейшие ощущения и чувства боли на низшей ступени 
жизни, или мотивы и принципы развитого человека). В нём, 
поэтому, — в его необходимой данности во всяком акте вну-
треннего опыта, заключается и последнее, не измышлённое 
основание сознания всего человечества себя свободным, при-
сущего ему вечно в практической его деятельности и которое 
напрасно многие исследователи (например и Шопенгауэр) 
представляют только логическим заключением из факта со-
знания своей ответственности.

Таким образом, усилие, не подчинённое законам механи-
ческой причинности и достаточного основания, представляет 
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нам тип Аристотелевых «энергии» и «энтелехии»495, — телео-
логическое начало жизни, сознания. Оно — настоящий пред-
ставитель той определяющей себя по целям конечной причины, 
о которой сказано, что causa finalis movet non secundum suum 
esse reale sed secundum suum esse cognitum496. И если человек 
действительно носит в себе, пока он живёт и мыслит, эту ко-
нечную, самоопределяющуюся причину, то он действительно 
свободен, сознавая себя свободным. И лучшим заключением 
для этого отрывка «о свободе воли» может быть знаменитое 
слово Гегеля:

Не цепи делают раба, но рабское сознание497.

495 У  Аристотеля понятие энергии ближе к  нашему понятию силы; 
неслучайно ещё в XIX в. закон сохранения энергии часто называли «за-
коном сохранения силы». Энтелехия — активное начало, которое пре-
вращает возможность в действительность.

496 См. перевод в начале данной работы.
497 Парафраза рассуждений Гегеля о «господстве и рабстве» в «Фено-

менологии духа».
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НАЦИОНАЛЬНОСТЬ   
И ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ

(к русской народной психологии)498

Этот очерк, с чувством безграничного уважения  
и совершеннейшей преданности, посвящаю Его Сиятельству 

князю Владимиру Андреевичу ДОЛГОРУКОМУ, 
истинно счастливый выразить этим путём, хотя и в слабой 

степени, чувства горячей и глубокой благодарности  
Его Сиятельству за то многое, чем я Ему обязан, как 

в частной моей жизни, так и в облегчении мне возможности 
послужить горячо-любимому учено-педагогическому делу.

П. Астафьев

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ближайшая задача предлагаемого очерка  — способ-
ствовать разъяснению одного из тех недоразумений, кото-
рые, несмотря на свою поверхностность, — а может быть, 
и благодаря ей именно, — особенно упорно удерживаются 
ходячею, пробавляющуюся непроверенными общими ме-
стами логикой и нередко торжествуют над самыми лучши-
ми душевными движениями нашими и парализуют самые 
благие начинания. Тот предрассудок из обширной семьи 

498 Печатается по изданию: Национальность и  общечеловеческие 
задачи (к русской народной психологии). — М. : Университетская тип. 
на Страстном бул., 1890. — 47 с. 

 Дополнение Ред.: Статья посвящена Долгорукому Владимиру Андрее-
вичу (1810–1891) — московскому генерал-губернатору (1865–1891). 
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idola tribus499, против которого мы здесь выступаем, есть 
столь обыкновенное противоположение требований народ-
ного духа, самобытного национального строя мысли, чувств 
и стремлений — требованиям идеалов и задач общечелове-
ческих, вечных, всеобщих и «сверхнародных», — как нена-
родных. Святость и высота этих последних, не умирающих 
подобно отдельным народам, никогда не утрачивающих для 
духа своего вселенского значенья идеалов, по-видимому, та-
ковы, что, ясно сознав их, перед ними должен совершенно 
стушеваться, отказаться от всяких притязаний на руководя-
щее в жизни значение сравнительно узкий, односторонний 
и преходящий идеал той или другой народности. Националь-
ное, по-видимому, должно быть признано ниже общечелове-
ческого, национальные задачи и стремления — померкнуть 
перед общечеловеческими, уступить им своё место.

Развитие всяких космополитических стремлений, при-
знающих и в народе с его самобытною культурой, и в нацио-
нальном государстве, как законченной форме его индивиду-
альной жизни, лишь явления низшего порядка, временные, 
переходные, — естественный отсюда вывод. В крайнем своём 
выражении эти стремления представляются как полное от-
рицание национального начала в истории, политике, праве 
и т. д., особенно яркие примеры которого представляют нам 
так называемые «атомистические» политические учения про-
шлого века (например, Руссо, энциклопедисты или Кант) с их 
прямыми наследиями в современном коммунизме и социа-
лизме. Идеалы этих учений: «естественный человек», «граж-
данин вселенной»  (Welt-Bürger), «средний человек» и т. п. Ме-
нее резко и исключительно выражается, оставаясь, однако, 
верна своей сущности, та же самая мысль в убеждении, что 
национальное начало хотя и не противоположно общечело-
веческому и не подлежит, поэтому, полному отрицанию или 
игнорированию, но всё же относительно последнего занимает 
только служебное, подчинённое положение и только во имя 
своего служения общечеловеческому началу и заслуживает 

499 Идолы племени  — так называл английский философ Ф.  Бэкон 
(1561–1626) заблуждения, присущие природе человека.
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признания. По этому взгляду, народ с его самобытной куль-
турой — лишь служебные орудия для осуществления сверх-
народных общечеловеческих задач. А так как всякое орудие 
ценится лишь по достигаемым с его помощью результатам, то 
и национальность, и её самобытная культура здесь ценится 
лишь по тем отвечающим общечеловеческим задачам и ин-
тересам — результатам и благам, которые они действитель-
но выработали своею жизнью. Все жившие доселе и живущие 
ещё народы представляют здесь только простое удобрение той 
почвы, на которой некогда будто бы расцветёт идеальное, еди-
ное всечеловечество.

Против этого взгляда на историю, видящего её смысл 
и оправдание не в её внутренних, созидающих мотивах и си-
лах (всегда индивидуализированных), а  в  достигнутых ею 
objective500 безличных результатах, в  осуществлённых ею 
задачах, как против взгляда, в существе своём, вовсе отрица-
ющего историю, высказывался я ещё в брошюре «Смысл исто-
рии и идеалы прогресса» (первоначально изданной в Москве 
в 1885 г., вторым изданьем — в 1886 г.). Тем же мотивом вы-
званы и последующие страницы настоящего очерка. Если, как 
учил тот же космополит Кант, нравственная личность в этом 
своём качестве никогда не становится простым орудием для 
определённой цели, всегда оставаясь самоцелью, и если мы 
признаём и за народом, сознательно живущим одною общею 
духовною жизнью, нравственную личность, — то за народом 
этим мы должны признать и значение не орудия только для 
каких бы то ни было целей, но самоценной самоцели. Если 
верно, что — как мы утверждаем здесь — своеобразность на-
ционального духа составляет ту незаменимую личной мыслью 
почву, на которой развиваются и из которой получают свою 
мощь, жизнеспособность и глубину самые общечеловеческие 
идеалы; если от того же национального духа последние полу-
чают и свою определённость, законченную форму, то очевидно, 
что начала самобытной национальности нельзя признать ни 
враждебным общечеловеческому идеалу, ни только служеб-
ным, второстепенным началом. Служение национальной идее, 

500 Объективных (целях) (англ.).
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выполнение требований национального духа с этой точки зрения 
является, напротив, требованием самих вечных, сверхнародных, 
общечеловеческих начал и задач, утрачивающих вне этого слу-
жения и свою правду, и действенную силу (1-я глава).

Для выяснения этой мысли нашей было необходимо хотя 
в общих чертах наметить тот своеобразный духовный строй, 
который даёт русскому народу в семье других народов право 
считаться культурным, — его собственный, способный к само-
бытной жизни и деятельности характер. Эту задачу мы и стара-
лись в общем выполнить во 2-й главе настоящего очерка. После 
таких великих художников, как А. С. Пушкин, Л. и А. Толстые, 
Достоевский и таких серьёзных мыслителей, как Аксаковы, Са-
марин, Киреевский, Хомяков501, потрудившихся над задачей 

501 Примечание Ред.: Братья Аксаковы  — основоположники идео-
логии славянофильства; Константин Сергеевич (1817–1860) и Иван Сер-
геевич (1823–1886)  — сыновья русского писателя Сергея Тимофеевича 
Аксакова (1791–1859), автора известного автобиографического романа 
«Детские годы Багрова-внука» и сказки «Аленький цветочек». 

 Дополнение составителя: Имеется в виду Иван Васильевич Киреев-
ский.

 Примечание Ред.: Киреевский Иван Васильевич (1806–1856) — пуб-
лицист, критик, русский мыслитель, стоящий у истоков создания клас-
сического периода отечественной философии, ядро которой — «русский 
тип христианской философии» (определение Н. П. Ильина) и метафи-
зика личностного самосознания. Критиковал западноевропейский 
рационализм, ведущий к  духовному опустошению человека; связы-
вал грядущий расцвет русской культуры с обращением образованного 
класса к  цельному умозрению святых отцов Церкви, к  Православию. 
Участвовал в  работе журнала «Москвитянин». Его работы: «Обозре-
ние русской литературы…» (за 1829 и 1831 гг.), «В ответ А. С. Хомякову» 
(1839); «Обозрение современного состояния литературы» (1845); «О ха-
рактере просвещения Европы и его отношении к просвещению России»  
(1852); «О  необходимости и  возможности новых начал философии» 
(1856) и др.

 П. Е.  Астафьев высоко ценил Киреевского, который глубоко пони-
мал личность как «свободно-разумную», «духовную», открытую транс-
цендентному. Он также подчёркивал, что Киреевский много сделал для 
выявления «духовного образа русского человека в его самобытной кра-
соте и  глубине» (Астафьев П. Е.  Национальность и  общечеловеческие 
задачи (к русской народной психологии). — М., 1890. — С. 4).
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выяснения духовного образа русского человека в его самобыт-
ной красоте и глубине, — трудно указать какую-либо новую, 
ещё не отмеченную ими и сколько-либо существенную черту 
этого образа. Трудно и прибавить что-нибудь к законченной 
для чувства ясности его. Но возможно дать ему особое фило-
софское выражение, в котором ярче и определённее для ана-
лизующей мысли выступала бы связь отдельных черт его с ле-
жащим в их основе, составляющим их душу единым началом. 
Возможно, и всегда будет возможно, дальнейшее выяснение 
этого родного образа в смысле полноты подробностей. Если 
бы в том или другом отношении, настоящий очерк достиг ка-
кого-нибудь результата, хотя бы самого ничтожного, то и этим 
ничтожным результатом автор был бы безмерно счастлив, — 
ибо послужил бы тем одному из священнейших и величайших, 
и самое малое им причастное возвеличивающих дел жизни: 
делу родного национального самосознания.

П. Е. Астафьев 
Москва 

1890 года 12 марта

I

«Roseau pensant»502 — этим гениальным уподоблением 
Паскаль навеки неподражаемо охарактеризовал и всё вели-
чие, и всю немощь человеческую. Действительно — в самосо-

 Хомяков Алексей Степанович (1804–1860)  — русский философ, ос-
новоположник раннего славянофильства, публицист и  поэт. Член-
корреспондент Петербургской Академии наук (1856). Астафьеву не 
была близка его идея «всемирной общины», он преодолевал в  своём 
творчестве влияние его взглядов (и других ранних славянофилов), но, 
как считает Н. П. Ильин, «не успел полностью освободиться от влияния 
славянофильского барства, по точному выражению Ап.  Григорьева» 
(Ильин Н. П. Истина и душа. СПб., 2019. С. 239).

502 «Roseau pensant» (фр.)  — «мыслящий тростник». В  «Мыслях» 
французского математика и философа Блеза Паскаля (фр. Pascal Blaise; 
1623–1662) читаем (в конце раздела «Переход»): «Человек — всего лишь 
тростинка, самая слабая в природе, но это тростинка мыслящая».
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знательности «человечной» жизни корень всего и высокого 
в ней, и низменного, и трагического, и пошлого, ключ её таин-
ственно-извилистых и прихотливых судеб. Только потому, что 
человек существо самосознающее, не просто переживающее 
свою жизнь, как она ему дана, но судящее об этой жизни, судя-
щее о себе самом, о своих мыслях, стремлениях и поступках, 
ищущее всему этому какого-либо оправдания или произно-
сящее осуждение, — только потому и стремится он неудер-
жимо и в некоторой мере успевает действительно устроять 
свою жизнь, устроять мир своей мысли и действия, устроять 
и свой собственный внутренний мир, самого себя. Именно по-
скольку он есть самосознающее существо, является он, таким 
образом, причиной, виновником не только того, что он сделал, 
но и того, чем он сам стал, что он есть. Не остроумный только 
философский парадокс отрешившегося от действительности 
немецкого метафизического гения, но глубочайшая житей-
ская истина высказана в известном афоризме: «Человек есть 
то (или становится тем), что он о себе думает»503. Человек, 
искренне уверенный в том, что он ни к какому идеалу беско-
рыстно не стремится, ничего страстно не хочет, — и в действи-
тельности не только сам ничего не станет страстно добиваться 
или созидать, но в пределах сферы своего личного влияния 
и всякое бескорыстно-идеальное или даже просто страстное 
стремление в окружающих его людях будет отрицать, охлаж-
дать, сдерживать, убивать. Так и человек, уверенный в своей 
собственной лживости и негодности, никогда не решится го-
ворить и действовать смело и правдиво, вынуждая к скрыт-
ности и обману тех, кто его окружает, деморализуя их своею 
деморализацией. Тот, кто уверен в своем ничтожестве и бес-
силии, никогда ничего великого сам не предпримет и другими 
предпринять, хотя бы путём «пассивного сопротивления», по 
мере сил своих не даст. Ведь одного труса в толпе храбрецов 
нередко достаточно, чтобы поразить всю толпу паническим 
ужасом и обратить в позорное бегство, и наоборот. Всё это — 

503 Первоисточник установить не удалось. Ближе всего по смыслу 
слова Гегеля: «Человек должен уважать самого себя и считать себя до-
стойным наивысшего».
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истины, слишком вседневные и известные для того, чтобы 
требовалось останавливаться на доказательстве их.

Но сказанное о роли самосознания в жизни отдельного 
лица, достигшего зрелости, безвозвратно пережившего уже 
период непосредственно доброго или злого, невиновного ни 
в счастье, ни в бедах своих детства, всецело подтверждается 
и на жизни вышедших уже из состояния первобытной есте-
ственной непосредственности (культурных) народов. И куль-
турный народ для того, чтобы энергично жить и устроять свою 
жизнь, чтобы выступить деятелем на историческом поприще, 
должен составить себе определённое понятие о своих силах 
и стремлениях, о том, что ему дорого и мило, и что — ненавист-
но, о своих насущных задачах и потребностях, о себе самом. 
Он должен обладать определённым самосознанием, глубоко 
проникающим всё его мировоззрение, окрашивающим по-
своему общие отдельному народу с остальным человечеством 
идеалы и — главное — приводящим эти общечеловеческие 
идеалы в особый, индивидуальный у каждого народа орга-
нический строй, в котором каждый из этих общих идеалов 
(научный, эстетический, этический, социальный и т. п.) полу-
чает своё особое (более господствующее или более служебное) 
место, вес и значение, своё полное определение.

От крепости, от органического характера этого индиви-
дуального строя общечеловеческих идеалов и задач зависит 
и определённый национальный облик той или другой этногра-
фической или политической единицы и крепость её культу-
ры, и её жизнеспособность. Зависит от этого своеобразного 
у каждого культурного народа строя его общечеловеческих 
интересов, стремлений и идеалов даже и самая жизнеспо-
собность этих вечных идеалов и действенность их как начал, 
более или менее энергично воплощаемых человеком в окру-
жающей жизни. С разрушением этого национального строя 
вечные и общие идеалы, конечно, остаются как непременное 
достояние личного духа; но в двояком отношении теряют они 
и в полноте своей, и в правде, и в действенной силе. С одной 
стороны, они становятся началами, руководящими отныне 
только личною мыслью, жизнью и деятельностью во всей их 
непредрасчислимой случайности, ограниченности, исклю-
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чительности. С другой стороны, удалённые из органического 
строя своего, в котором каждый из этих идеалов освещает 
и дополняет другие, в свою очередь освещаемый и дополня-
емый ими, эти отныне изолированные начала, общечелове-
ческие идеалы, ставшие к тому же началами только личной 
мысли и деятельности, получают возможность исключитель-
ного, одностороннего развития в этой мысли и деятельности, 
и враждебного противоположения одни другим, утрачивая 
вместе с тем и свою вечную правду, и животворную силу. 
Этот именно строй, налагающий резкую отличительную 
печать на представителей разных исторических, националь-
ных культур (грек, римлянин, еврей, англичанин, француз, 
немец, византиец и  т. д.), своею органическою целостью 
даёт и самим входящим в него общечеловеческим идеалам 
и  стремлениям не только особую национальную окраску, 
но и полноту, и внутреннюю правду, и действенную силу. 
Он составляет ту необходимую почву и даёт ту гармонизи-
рующую форму, на которой возможно плодотворное разви-
тие в их полноте и в которой осуществимо деятельное во-
площение отдельным народом в своей жизни и самых тех 
вечных, общечеловеческих идеалов. Отнимите эту почву, 
разбейте эту форму — и последние, в своей изолированно-
сти и стремлении к исключительному господству в личной 
мысли и личном призвании или темпераменте, перестают 
быть зиждительными, руководящими началами в жизни на-
рода, общества.

Приведём здесь сжатую и общую, но в основе верную схему та-
кого различного у разных народов строя общечеловеческих идеалов, 
высказанную Н. Я. Гротом для философии. «Идеал философии состо-
ит в примирении разума, чувства, воли, науки, искусства, религии... 
Трудно не дать перевеса одному из элементов, и мы, русские, если 
судить по прежней истории нашего самосознания, по-видимому, 
склонны давать в своём мировоззрении перевес элементу религи-
озно-нравственному… Философия греков сумела же гармонически 
связать идеалы истины, добра и  красоты под углом зрения этой 
последней; философские учения европейских мыслителей нового 
времени пытались гармонически сочетать те же идеалы под углом 
зрения истины. Не состоит ли историческая задача русских мысли-
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телей в таком же, не менее глубоком, синтезе идеалов с точки зре-
ния высших интересов блага?» («Вопросы философии и психологии», 
1889 года, кн. 1, с. XVII–XVIII)504.

Ни греку, ни римлянину, ни иудею, ни немцу или фран-
цузу не был и теперь не бывает вполне чужд ни один из об-
щечеловеческих интересов религии, науки, искусства, нрав-
ственности, права, политики и т. п.; нет такого культурного 
народа, который отрицал бы один из общих идеалов истины, 
красоты, блага, даже — силы или богатства. Именно как все-
ленские, общечеловеческие — эти начала и не связаны с тем 
или иным другим особенным культурным строем, но находят 
себе место во всех и в каждом. Оставались эти же общечело-
веческие интересы и идеалы у тех из них, которые сошли уже 
с исторической сцены в качестве культурных деятелей, и после 
того, как они перестали быть культурными народами, утра-
тили сознание своего единства и веру в него, а вместе и свой 
национальный облик, обратившись в бессвязные агрегаты от-
дельных личностей, умов. В жизни этих отдельных личностей 
и интерес религии, и интересы науки, искусства и нравствен-
ности играли не меньшую, а иногда и более исключительную 
роль, чем в жизни их предков, не менее наполняли и согрева-
ли их души, чем души их предков; но значение исторических 
культурных сил жизни ими было уже утрачено; оставались 
налицо любители и тонкие знатоки наук и искусств (време-
на упадка Рима и Греции), но дальнейшее развитие науки 
и искусства прекращалось, творчество иссякало, религиоз-
ность из созидающей, укрепляющей на подвиг жизни силы 
обращалась в отрицание этого подвига, вела к уединению от 
жизни и аскетизму. Античные и общечеловеческие идеалы 
остались прежние; — но и животворящая сила их и значение 
уже не те, как прежде. Почему? Именно потому, что и сила их 
и значение — не в отвлечённом только общечеловеческом или 
одностороннем и исключительном личном определении их; 

504 П. Е.  Астафьев цитирует с  пропусками (отточиями) отрывок из 
статьи Н. Я. Грота «О задачах журнала» в первом номере нового журна-
ла «Вопросы философии и психологии» (1889), быстро ставшего круп-
нейшим философски-психологическим журналом России.
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а в том, которое они получают из целого общего строя своего, 
всегда выражающего национальное самосознание и состав-
ляющего необходимую прочную почву для их плодотворного 
и мощного развития.

Вместе с этим своим строем, выражающим смысл всего 
национального самосознания, все культурные начала жиз-
ни, — не только наука, искусство, право, но даже и религия, — 
действительно теряют под собою почву в буквальном, а не пере-
носном только смысле. Это ясно уже из того, что, обращаясь 
в чисто личные или отвлечённые — общечеловеческие, они, 
тем самым, предоставляются исключительно силам личного, 
отвлеченного разума в деле понимания предъявляемых ими 
к человеческому духу требований, выставляемых ими задач, 
средств и приёмов их достиженья, и форм их воплощения. 
Как только такое личное и отвлечённо-разумное понимание 
одно остаётся силой, определяющею самоё содержание всех 
культурных начал нашей жизни, — для самих этих начал не 
только открывается путь, на котором почти неизбежны ис-
ключительность, односторонность и, вместе с тем, враждеб-
ное противоположение одних из них другим,  — но откры-
вается и перспектива рокового обессиления их, лишения их 
значенья достаточно энергичных и живых мотивов нашей 
дальнейшей духовной жизни. Ничто, являющееся для мыс-
ли плодом её собственной работы, построенным ею самой 
хотя бы и искусно зданием, не имеет для неё никогда ни той 
безусловной понудительности, ни той бесспорной непрелож-
ности факта, которыми должен обладать каждый глубокий, 
прочный и сколько-либо страстный, деятельно напрягающий 
душу мотив. To, что мысль сама заведомо построила, для неё 
самой никогда не бесспорно и не закончено, всегда представ-
ляет заведомую же возможность перестроить его иначе; то, 
что она сама сознательно избрала и признала, столь же со-
знательно может быть ею отринуто, во имя другого, лучшего 
или представляющегося лучшим; она владеет и  руководит 
своим сознанием, построением, а не оно владеет и руководит 
душой; то, что заведомо — её сознательное дело — не может 
поэтому и охватить душу всецело и увлечь её в неудержимом, 
страстном порыве. Становясь отвлечённо-рациональным 
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и личным, любое из культурных начал таким образом утра-
чивает характер и положительного, и прочного, и способного 
страстно волновать душу и беззаветно увлекать её к подви-
гу начала; оно обращается в одно из тех саморазрушающихся 
в роковой диалектике и неспособных служить твёрдою опорой 
для энергической духовной жизни отвлечённых начал, такою 
блестящею критикой которых В. С. Соловьёв ещё так сравни-
тельно недавно обогатил наше философское сознание505. Не-
удивительно, поэтому, что в истории нам так часто приходится 
констатировать чрезвычайный подъём общего образования на-
ции, чрезвычайное распространение в ней всяких идеальных 
интересов, — научных, эстетических и даже религиозных, — 
наряду с полным замиранием в этой нации всякой духовной 
энергии, всякого творчества, всякого осмысленного единства 
жизни, хотя бы даже ради цели cамосохранения. Времена 
упадка всех великих культур представляют нам именно эту 
скорбную картину «просвещения», высокого умственного 
развития отдельной личности, бездны «любителей» и знато-
ков наук и искусств в обществе, ревнивого охранения культа 
и вместе — полного духовного бессилия и упадка творчества 
и т. п. Такова, например, Александрийская эпоха. Культурные 
идеи ещё живы в отдельных личностях, но уже перестали быть 
культурными началами, уже бессильны согреть и оживить за-
стывающий общественный труп, обратившись в отвлечённые, 
личные и общечеловеческие вместе с выпадением их из того 
их идеального строя, в котором выражалось национальное 
самосознание, и вместе с последним утратив и свою почву, 
и свою форму, и жизненную силу.

И сила эта, и определённая форма, а вместе и внутренняя 
полнота, и свежесть, сохраняются за ними только в том орга-
ническом строе, в котором они поставлены национальным 
самосознанием и на почве которого развиваются. Этот строй 
не отвлечённо рационален, не есть плод построяющей рабо-
ты личного разума, а положителен, дан этому разуму и только 
более или менее ясно и отчётливо усвояется им, только более 

505 Примечание Астафьева: «Критика отвлечённых начал» 
В. Соловьёва. — Москва, 1880 г. 
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или менее сознательно проводится в жизнь и деятельностью 
мысли и практическою. Но эта его положительность, делая его 
непременно особенным началом только этой, а не другой куль-
туры и жизни, с одной стороны, нисколько не лишает опреде-
ляемые его особенностью общечеловеческие задачи и идеалы 
их общечеловеческого значения и ценности, а с другой — даёт 
им достаточную силу для того, чтобы быть глубокими, проч-
ными и энергичными мотивами духовной жизни народа и его 
деятельности. Наука или искусство сами по себе, конечно, одни 
и те же и для грека, и для римлянина, и для еврея, и для сла-
вянина. Но различно для каждого из них то значение, та цен-
ность, какую придаёт он науке или искусству в совокупности 
своих духовных задач, и богатств; различны и мотивы, руко-
водствующие каждым из них в выборе задач своей науки или 
искусства, заставляющие его предпочитать одну задачу дру-
гой, направляющие его духовную деятельность в ту или другую 
сторону; различны и излюбленные каждым из них и наиболее 
удающиеся ему приёмы исследования и доказательства, так 
же как и художественного творчества. Тогда как один непод-
ражаем в точности и глубине анализа, другой с любовью ищет 
всюду аналогий; один старается достигнуть полноты в специ-
альной области своей, другой ото всякой частности стремит-
ся к высшим обобщениям; для одного дороже всего начало, 
принцип, проведённый последовательно до крайних выводов 
своих (таков француз), другой (типичны в этом отношении осо-
бенно англичане) не особенно дорожит ни чистотой начала, 
ни крайними его выводами, интересуясь более всего axiomata 
media506; один весь погружён в накопление и систематизацию 
холодного, бесстрастного объективного знания, другой — ищет 
мудрости, руководящей нравственною жизнью, и более ин-
тересуется изучением субъективного, духовного мира и т. д. 
Так и в искусстве — один ищет красоты, другой — грации, 
а третий — возвышенного; один пытается рисовать — даже 
в музыке, другой — внести движение даже в живопись, один 
всё символизует, другой стремится к объективной передаче, 

506 Axiomata media (лат.) — средние основные положения; аксиомы 
среднего уровня, верные для какой-то ограниченной области знания.
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а третий дидактичен, один превосходен в развитии характе-
ров, другой — в развитии положений, действия…

Эти-то особенности руководящих мотивов, задач, приёмов 
и оценки и создают национальную науку и национальное искус-
ство, нисколько не лишающиеся от того своей общечеловече-
ской ценности и не отклоняемые тем от своего общечелове-
ческого назначения. To же и в праве, и в нравственном строе, 
и даже в религии. Даже в этой последней один народ является 
более созерцательным, другой более деятельным, один отдаст-
ся ей более умом, другой более сердцем и третий — волей и т. д. 

В иерархии общечеловеческих духовных начал — началу 
религиозному всегда отводилось первое, главенствующее ме-
сто, даже у последователей Конфуция, своеобразная религия 
которых лишена и метафизического, и мистического элемен-
та, и даже культа507. Но какая между народами громадная раз-
ница и в объёме, и в направлении влияния определяющего 
их жизнь религиозного начала! Тогда как у теократического 
еврея вся его жизнь, и внешняя, и внутренняя, весь его быт 
определены положительным религиозным законом и  при-
том — исключительно этим законом, — у древнего римлянина 
всякий успех в новой области духовной жизни и творчества 
выражался в лаинизации508 этой области, всё более сосредо-
точивая жизнь религиозной идеи в одном внешнем культе, 
а  у  некоторых германских народов область действия этой 
идеи ограничивается одною морализацией, нравственною 
дисциплиной его личного внутреннего мира, или удовлет-
ворением некоторых метафизических потребностей ума509. 

507 Астафьев неточен: в  конфуцианстве важное место занимает 
культ предков.

508 Лаинизация — обмирщение, усиление влияния мирян.
509 Примечание Астафьева: Только у  подобного народа и  воз-

можны такие явления, как пастырь церкви со складом ума и лите-
ратурною деятельностью Свифта, — вовсе уж не религиозными.

 Примечание комментатора: Свифт Джонатан (англ. Swift Jonathan; 
1667–1745)  — англо-ирландский писатель-сатирик, священник, поэт, 
публицист, общественный деятель. «Путешествия Гулливера» — наибо-
лее известное его произведение, где в романной форме высмеиваются 
пороки общества и людей.
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Жизнь одного народа проникнута убеждением, что одни дела 
спасают, другого — что спасает одна вера, третьего — что вера 
без дел мертва есть, а четвертого — что религиозная идея есть 
преимущественно могущественнейшее орудие политической 
жизни — сила... 

Эти различия в объёме и направлении действия религиоз-
ной идеи в жизни разных народов, обусловленные различием 
всего духовного строя, глубоко характеризующего тот или дру-
гой народ, — объясняют нам, как новое религиозное начало, 
усвоенное одним народом от другого, на своей новой почве по-
лучает и новую, своеобразную окраску, оставаясь само тем 
же, как и раньше. Объясняется этим и тот факт, что всецелое 
усвоение одним народом от другого его религиозной идеи от-
нюдь ещё не есть усвоение и всей культуры последнего, всего 
его духовного строя, — что, видя в истории массу примеров 
усвоения народами культурных начал жизни других народов, 
мы никогда не видели действительного усвоения, заимство-
вания целого культурного строя. Между сотнями миллионов 
азиатских народов, заимствовавшими у  Индии буддизм, 
и этой давшей им их религиозное начало Индией — такое же 
неизмеримое, непроходимое расстояние, как и между духов-
ною жизнью народа, усвоившего себе вышедшее из еврейства 
христианское начало, и духовною жизнью еврея. Усвоены, за-
имствованы могут быть только те или другие общечеловеческие 
начала, идеи, но не самый духовный, законченный строй их, всегда 
у народа, доросшего до культурности, до самосознания, своеобраз-
ный, неподражаемый и неповторяемый. 

Насколько, поэтому, прав В. С. Соловьёв, говоря, что «повсюду 
и всегда самые образующие духовные начала воспринимались друг от 
друга народами самых различных племён и культурно-исторических 
типов» (c. 167510), — настолько же неправ он в своей полемике против 

510 Примечание Ред.: Здесь и далее (L. c.) Астафьев ссылается на ра-
боту В. С. Соловьёва «Национальный вопрос в России» (выпуск первый, 
2-е изд., 1888 г.). 

 Дополнение составителя: В  предисловии к  этому изданию Соло-
вьёв, в  частности, заявляет, что русская самобытность есть «лишь пу-
стая претензия».
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мысли Н. Я. Данилевского о непередаваемости, неусвояемости отвне 
целых культурных типов.

Так и в области науки и искусства. И от того, что Шекспир 
или Ньютон511 были типичные англичане, а  Кант и  Шил-
лер — типичные немцы, произведения их, носящие на себе 
непререкаемый отпечаток национального духа их творцов, 
нисколько не теряют своего общечеловеческого значения. 
Влияние на их создание воплотившегося в них националь-
ного духа, напротив, составляет необходимое условие их так 
сказать стихийной силы, глубины и полной органической за-
конченности. Это так потому, что этот дух и вызывает, и ве-
дёт умственную или творческую работу учёного или поэта 
со всею понудительностью непреложного, овладевающего 
душой и подчиняющего её себе факта, а не со всегда под-
лежащей спору, только — логическою убедительностью по-
строяемого этою душой для себя, по своим планам и расчётам 
и изменяющегося с изменением последних, всегда служеб-
ного ей понятия, каков всякий только лично-разумный, отвле-
чённо общечеловеческий идеал. Последний и не производил 
никогда ничего истинно-великого, несравненного именно 
потому, что он сам есть нечто произведённое, сознательно, 
рассудочно-построенное, не в себе основанное и не из себя 
черпающее свою силу. Произведения, им созданные, про-
изведения космополитические, всем равно понятные и всех 
равно мало удовлетворяющие, но не имеющее общечеловече-
ского глубокого значения. На нём основаны и все эклектиче-
ские и подражательные произведения духа, запечатлённые 
бессилием посредственности, хотя часто и очень умные или 
учёные, — произведения, равно не имеющие ни националь-
ного, ни общечеловеческого значения. Наоборот, действуя на 

511 Примечание Ред.: Ньютон Исаак (англ. Isaac Newton  /ˈnjuːtən/, 
Исаак Ньютон; 1643–1727) — английский математик и физик, астроном 
и  механик. Ему принадлежит фундаментальный труд «Математиче-
ские начала натуральной философии», где излагаются закон всемир-
ного тяготения и три закона механики, ставшие основой классической 
механики. Ему принадлежит также разработка интегрального и  диф-
ференциального исчисления и теория цвета. 
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душу путём непрестанных, сопровождающих всю её жизнь 
непосредственных и неустранимых влияний всего родного, 
быта, традиций, привычек мысли и чувства и — главное — 
путём необходимой формы всякого умственного процесса, 
дающей ему определённость и законченность языка (мыс-
ленная речь необходимо сопровождает мышление, и  от 
неё свободно только неопределенное и бесплодное «мечта-
ние»), — проявляющийся во всех этих влияниях и формах 
национальный дух является естественно силой и наиболее 
энергично и страстно возбуждающею душу к деятельности, 
и определённо направляющею эту деятельность, и налага-
ющею печать глубины, мощи и законченной органической 
определённости на произведения творческой работы души.

Он является необходимым условием действительно твор-
ческой духовной работы, действительно энергичной, страст-
ной и небесплодной духовной жизни. Но, как национальный, 
он представляет, во-первых, всегда определённый, особенный 
облик, недоступный никогда полному, совершенно точному 
подражанию того, кто им не проникнут, а только под него ста-
рается подделаться. Во-вторых же, проникая духовную жизнь 
и деятельность самопознающего существа, своеобразно окра-
шивая и приводя в органический строй сознательные стрем-
ления, задачи и идеалы его души, этот национальный дух не 
может быть вполне бессознательным, но выражается именно 
в  сознательном строе жизненных задач, в  относительной 
оценке значения каждой из них в целом, т. е. в целом воззре-
нии человека на мир, себя и своё отношение к миру, в целом 
миросозерцании.

Нет силы творчества и действительности народного духа 
без национального самосознания, без национального миросозер-
цания. 

Только забывая об этой необходимой самосознательности на-
ционального духа, пока он ещё действительно жив, мог Вл. С. Соло-
вьёв написать красивые, но не верные (не красотой же оборота он 
увлёкся!) предложения: «Народный дух, национальный тип, само-
бытный характер — всё это существует и действует собственною си-
лой, не требуя и не допуская никакого искусственного возбуждения! 
В истинно народном нет ничего нарочного, иначе вместо народности 
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окажется только народничанье» («Национальный вопрос в России», 
изд. 2, с. 59)512. Отождествляет ли здесь г. Соловьёв «нарочное» с со-
знательным? По-видимому, так. Но тогда странно, как он же при-
знает, что «в философском миросозерцании действует свободно как 
личный, так и национальный дух» (ibid., с. 130), ибо не допустить же 
не сознающего себя, «ненарочного» философского миросозерцания!

Отрицая последнее513, отрекаясь от него, мы отрицаем 
самую культурную национальность, отрекаемся от неё; мы 
обращаем вместе с тем, и все начала, от которых наша духов-
ная жизнь должна получать и движущую энергию, и руковод-
ство — в только отвлечённо-рациональные, только — общече-
ловеческие понятия, — материал для самых разнообразных 
логических операций, определений и споров, но не живой ис-
точник творческой жизни духа. Забываем мы здесь, в погоне 
за ложно понятым общечеловеческим характером дорогих нам 
идеалов, что, как справедливо замечает Н. Я. Грот, «никогда 
философия одного народа не повторяла философии другого» 
и что «чем сильнее значение личности в той или другой дея-
тельности, тем значительнее влияние народности» («Вопросы 
психологи и философии», 1889 г., кн. I, с. XVI).

А между тем изо всех идеальных культурных начал на-
шей, конечно, не чрезмерно богатой идеалами современной 
жизни — меньше всего посчастливилось именно началу на-
ционального самосознания, глубоко жизненное, основное (так 
сказать, почвенное) и необходимое для силы, правды и дей-
ственности и самых общечеловеческих идеалов и начал (вместо 
мнимого враждебного противоположения им), значение кото-
рого мы в общем старались указать. Co всех сторон и с самых 
разнообразных точек зрения раздаются голоса против дей-
ствительно культурного и идеального значенья этого начала. 
Отрицается и возможность его логического и нравственного 

512 Как обычно, Соловьёв пытается заменить аргументацию игрой 
слов, в  которой он был значительно талантливее, чем в  философии. 
Астафьев же, тоже как обычно, отвечает на шутовство слишком серьёз-
но, а это всегда выгодно шуту.

513 То есть национальное самосознание и,  соответственно, нацио-
нальное миросозерцание.
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оправдания, и его жизненная необходимость; проповедуется, 
наоборот, его греховность и вместе с тем — спасительность 
и прелесть подвига самоотречения в форме отречения от на-
ционального самосознания. 

Не все те формы, в каких выражалась доселе борьба про-
тив национального самосознания, как руководящего начала 
духовной жизни, заслуживают серьёзного и искреннего со-
чувствия или несочувствия к ним и серьёзного обсуждения 
их, т. к. сами они далеко не одинаково серьёзны. Наименее 
действительным противником начала национального само-
сознания представляется нам то философствующее направ-
ление, в  котором выразилось огульное отрицание всяких 
культурных идеалов вообще, начиная с религиозного, науч-
ного, эстетического и так далее и кончая государственным 
и национальным, — во имя стремления к идеалу так на-
зываемого «естественного», будто бы счастливого, чистого 
душой и безгрешного человечества. Высказывалось это от-
рицание культурного идеала, наряду с необузданною идеа-
лизаций «естественного» человека, в самых разнообразных 
формах, — и в холодно-сентиментальных, подражающих 
знаменитому Discourse514 Ж. Ж. Руссо (едва ли нужно ука-
зывать на многочисленные следы подобного подражания 
в нашей литературе начала века), и в форме циничных «учё-
ных» памфлетов, как у автора Die Conventionellen Lügen der 
Kulturmenschheit M. Nordau515, — и в форме полухудоже-
ственной, полуфилософской притчи, повторяющей рели-
гиозные недоумения мелкорассудочного «просвещения» 

514 «Рассуждение» (фр.). Наибольшей известностью пользуется «Рас-
суждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми» 
Ж. Ж. Руссо (1755).

515 Нордау Макс (нем. Nordau Maх; 1849–1923) — немецкий лите-
ратор еврейского происхождения. Наиболее известный труд «Вы-
рождение» многократно издавался на русском языке. Записывал 
в  число представителей «вырождения» чуть ли не всех знаменитых 
современников, от Р. Вагнера до П. Верлена. Астафьев упоминает его 
другой «критический» труд — «Общепринятая ложь культурного че-
ловечества».
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прошлого века в вымыслах, часто вместо намеченной про-
стоты только напряжённо-грубых, как в большинстве по-
следних, предназначавшихся «для народа» произведений 
графа Л. Н. Толстого.

Ничего, кроме религиозных и философских недоумений, мы, при-
знаёмся, не можем видеть в ссылках на «Бога» и Его закон рядом с от-
рицанием Бога личного, или в ссылках на «душу» того учения, которое 
в основе своей пантеистично, а потому и на индивидуальное бытие 
вообще, и на личную душу должно смотреть как на нечто не только 
не важное, но и греховное в своём стремлении к самоутверждению, 
как на плод какого-то космического недоразумения.

Этого рода отрицание никогда не представляло и  не 
представит серьёзной опасности ни для одного из захва-
тываемых им в свою сферу идеалов, действительно живых 
ещё в душе человека. Идеал «естественного» человека ни-
когда действительно не прельщал и не может прельстить 
эту душу в смысле не занимательной только, но праздной 
мечты философствующего воображения, а действительно-
руководящего начала жизни. Слишком трудно скрыть от 
себя, что в идеализованном образе этого «естественного» 
человека, внимательно в него всматриваясь, мы или вовсе не 
найдём ничего человечного, ничего кроме звероподобия, хотя 
бы зверь оказался и добрый, не вредящий другим зверям 
в заботе о своём прокормлении и не противящийся злу (злу 
и лжи противиться может только человек, знающий идеалы 
добра и истины и стремящийся к ним), или же то человечное, 
которое в нём ещё могло бы быть привлекательно, оказалось 
бы лишь отголоском или неразвитым зародышем всё тех же 
культурных идеалов, религиозных, познавательных, эстети-
ческих, государственных, социальных и тому подобных. Об-
щее и серьёзное увлечение зрелого человечества подобным 
«идеалом» едва ли вероятно; участь его скорее в том, чтобы, 
возбудив на миг критическую мысль и временно заняв её, 
быть неизменно относимым в область безобидных в сущ-
ности, но интересных пикантностью досужих парадоксов. 
Защищать против них приходилось бы уже самый факт че-
ловечности во всём его объёме, а много это, — слишком много 
для серьёзности спора! 
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Не страшны для национального идеала и такие нападе-
ния, как сделанное на него не так давно К. Н. Леонтьевым516 
в брошюре «Национальность как орудие всемирной револю-
ции», брошюре замечательно талантливой по художественной 
яркости нарисованной картины нашего века, но или ничего 
не доказывающей против начала национальности, или дока-
зывающей гораздо больше, чем автору нужно. Ведь если про-
житый нами век революций был вместе с тем и веком про-
будившегося сознания и торжества национального начала, 
то был он также веком и весьма многого другого, например: 
торжества рационалистической философии, а затем — мате-
риализма, скептицизма и позитивизма, веком небывалых 
успехов техники и промышленности, экономического разви-
тая, роста и торжества космополитической буржуазии, пар-
ламентаризма и т. д. и т. д.!

Внутренняя связь всего этого «другого» с революцией не 
более и не менее связи её с национальным началом доказы-
вается простым фактом одновременности всех этих явлений, 
которая вообще нигде и ничего сама по себе не доказывает 
(как намёк только на приложение самого несовершенного из 
индуктивных приёмов, — метода «согласия»517). To же обсто-
ятельство, что национальным началом было возможно вос-

516 Примечание Ред.: Леонтьев Константин Николаевич (1831–
1891)  — мыслитель, писатель, критик, публицист. Выступал против 
секуляризации культуры, абсолютизации значения человека («антро-
полатрия пересилила любовь к Богу и веру в святость Церкви и священ-
ные права государства и  семьи»). Критиковал либерализм за «омеща-
нивание» и  лживую демократизацию; культивировал эстетический 
принцип в понимании и оценке жизни общества, государства, истории 
(здесь с ним полемизировал П. Е. Астафьев). Его работы: «О всемирной 
любви» (1880); «Византизм и славянство (1875); «Восток. Россия и сла-
вянство» в 2 т. (1885–1886). Астафьев не точно называет работу Леонтье-
ва «Национальная политика как орудие всемирной революции» (пись-
ма к О. И. Фудель), 1889. 

517 Индукция — метод заключения от конечного числа фактов к об-
щему правилу. Частный случай этого метода, отмеченный Астафьевым, 
обычно называется «методом сходства». Подробнее см.: Кондаков Н. И. 
Логический словарь-справочник. — 2-е изд. — М. : Наука, 1975. — С. 578.
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пользоваться как орудием революции против этого начала, 
решительно ничего не говорит или же говорит против всех 
начал и сил жизни вообще, ибо все они могут быть и быва-
ли орудиями и революции, и эволюции. Орудиями революции 
становились, как мы знаем, порой и наука и искусство, име-
на же Марсилия Падуанского, Ла-Боэси, Мильтона, Суарэца, 
Марианны518 и других напоминают нам, что даже в религии не 
раз пытались искать освящения для теорий народовластия, 
цареубийства и революции, а «мудрый» Локк519 даже специ-
ально изобрёл (в своих two treatises520) для революции благо-
честивую кличку «appeal to heaven» (апелляция к Небу). Что 
же всё это может доказывать?! Конечно уж, не враждебность 
революции и консервативность начала космополитического... 

Несравненно серьёзнейшее значение должно признать за 
тою философско-историческою критикой национального са-
мосознания, как культурного начала жизни, которую дал нам 
Вл. С. Соловьёв в книге «Национальный вопрос в России», 

518 Марсилий Падуанский (лат. Marsilius de Maynardino; между 1275 
и  1280  — ок. 1342)  — итальянский философ и  политик, отвергал при-
тязания папы на светскую власть; был осуждён на смерть как еретик, 
но спасен покровительством императора Людвига Баварского. Многие 
идеи М. П. были взяты на вооружение идеологами Реформации.

 Ла Боэси Этьен де (фр. La Boétie Étienne de; 1530–1563)  — француз-
ский философ-гуманист, выступал в поддержку гражданского несопро-
тивления как светской, так и церковной власти.

 Мильтон Джон (англ. Milton John; 1608–1674)  — поэт и  политиче-
ский деятель эпохи Английской революции; в  ряде трактатов продол-
жал тираноборческую традицию раннего протестантизма.

 Суарес Франсиско (исп. Francisco Suárez; 1548–1617) — испанский те-
олог и философ, придерживался в политике тираноборческих взглядов.

 Дополнение Ред.: Очевидно, Астафьев неточно пишет имя. Мариана 
Хуан де (Juan de Mariana; 1536–1624) — испанский иезуит-теолог, поли-
тический мыслитель, историк. Автор трактата «О  короле и  институте 
королевской власти», испанский историк-публицист. 

519 Локк Джон (англ. Locke John; 1632–1704) — английский философ, 
в котором принято видеть основателя либерализма. Среди прочего, ав-
тор «Двух трактатов о правлении» (1690), которые отмечает Астафьев.

520 Two treatises (англ.) — два трактата (примечание Ред.).

465

Национальность  и общечеловеческие задачи 



действительно глубоко затрагивающей самый корень вопро-
са о культурном значении национального самосознания521. 
Это значение г. Соловьёв в очень ограниченной мере при-
знаёт вообще, но вовсе отрицает в отношении русского наци-
онального самосознания, которое, по его убеждению, должно 
быть ответом не на вопрос о силе и призвании нашего народа, 
а «о грехах России» (L. c.522, с. 209), ставя «зрячему» патриоту 
русскому задачу не самоутверждения и самовоплощения рус-
ского народного духа, но его самоотречения523. Начало нацио-
нальностей г. Соловьёв признаёт по существу его языческим, 
разобщающим, исключительным (L. с., с. 26), естественно 
переходящим в узкий национализм, в национальный эгоизм, 
упорно держащийся своего только потому, что оно своё, хотя 
бы оно и было дурно, и в этом отношении враждебно и без-
нравственно противополагающийся высшему вселенскому 
идеалу, идеалу христианскому. В отношении этого послед-
него значение национального начала вообще есть и должно 
быть только подчинённое, служебное, выполняющее вселен-
скую задачу по мере своих сил. «Нравственный долг требует 
от народа прежде всего, чтоб он отрёкся от национального эго-
изма, преодолел свою природную ограниченность, вышел из 
своего обособления. Народ должен себя признать тем, чем он 
есть по истине, т. е. лишь частью вселенского целого; он дол-
жен признать свою солидарность со всеми другими живыми 
частями этого целого, солидарность в высших всечеловече-
ских интересах, и служить не себе, а этим интересам; в меру 

521 Эта книга Соловьёва состоит из двух выпусков, которые, в свою 
очередь, распадаются на ряд статей, опубликованных в  1883–1888  гг. 
и в 1888–1891 гг. Особенно одиозны статьи, которые содержат откровен-
ную клевету на Н. Я. Данилевского, якобы «списавшего» свой знамени-
тый труд «Россия и Европа» (1869) с малоизвестного немецкого истори-
ка. Обратите внимание: чтобы выступить со своими «разоблачениями», 
Соловьёву понадобилось почти двадцать лет и  смерть Данилевского 
в 1885 г. 

522 L. c. = Loco citato (лат.) — в указанном месте.
523 Своим «зрячим патриотизмом» много раньше Соловьёва похва-

лялся другой русофоб — Чаадаев. 
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своих национальных сил и сообразно своим национальным 
качествами» (L. с., с. IV).

В. С. Соловьёв настаивает на идее человечества как живого цело-
го (а не как отвлечённого понятая и не как агрегата), относящегося 
к народам, как тело, целый организм — к своим органам (например, 
с. 184 и др.). Такое представление об отношении человечества к своим 
органам не только не заслуживает названия «идеи» или «понятия», 
но и как образ, уподобление крайне натянуто и фальшиво. Где и когда 
был известен организм, не имевший своего единого сознания и воли, 
и были известны органы его, имеющие своё личное сознание и волю? 
Где и когда встречался организм, сохраняющийся живым в то время, 
как органы его, никогда не повторяясь (подобно листьям, например) 
и не выполняя одинаковой функции два раза, постоянно рождаются 
и умирают?

Но, требуя от других культурных народов, во имя призна-
ния их органами человечества, как целого организма, живого 
тела, — только отречения от своего национального эгоизма 
ради служения одной вселенской, общечеловеческой задаче, 
определяемой г. Соловьёвым как «объединение всего мира 
в одно живое тело, в совершенный организм богочеловече-
ства» (L. c., с. 32), — относительно русского народа, г. Соло-
вьев идёт в своих требованиях дальше. Другие народы, от-
рёкшись от национализма, служат вселенской задаче «в меру 
своих национальных сил и сообразно своим национальным 
качествам». Подвиг же того самоотречения, которого г. Соло-
вьёв ожидает от своего родного народа, обширнее и труднее, 
т. к. этот народ должен отречься и от своих национальных сил 
и качеств, ибо таковых, заслуживающих уважения и сохра-
нения, по взглядам г. Соловьёва, налицо не оказывается для 
патриота «зрячего», свободного от самомнения. Доказывая это 
последнее обстоятельство, г. Соловьёв упоминает и о нашей 
«церковной бесплодности», о том, что мы в этой области ни-
чего не произвели, «несмотря на личную святость отдельных 
людей, несмотря и на религиозное настроение всего народа» 
(L. с., с. 43), указывает и на нашу не самобытность и малую 
производительность в области науки и искусства и, наконец, 
как человек истинно-философского ума и образования, каса-
ется самого корня, самого сердца всего вопроса, стараясь по-
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казать, что в России нет никаких данных и для веры в русскую 
самобытную, национальную философию, что и здесь мы обрече-
ны жить заимствованиями у Запада (с. 131 и сл., с. 193 и сл.).

Этим действительно окончательно решался бы во-
прос. Если нет и не может быть русской национальной фило-
софии, то нет и не может быть и русского национального само-
сознания, ибо философия, в отличие от знания предметов, есть 
именно самосознание целого духа, в котором и всё «мировоз-
зрение», и вся «система» знаний о предметах составляют толь-
ко часть, хотя бы и существенную. Если поэтому нет данных 
для русской национальной философии, то нечего и говорить 
о каком-либо русском культурном идеале, а остаётся только со-
вершить «подвиг самоотречения» и, сознав «грехи России», по-
каявшись, идти просить у Запада совета и руководства во всех 
жизненных вопросах, начав с разных с ним «соглашений».

На этом последнем вопросе о данных для признания или 
непризнания русской национальной философии, как на со-
ставляющем самоё cardo rei524 национального вопроса, мы 
и остановимся в последующем изложении. При обсуждении 
этого более скромного, специального вопроса нам представит-
ся необходимость коснуться и общих понятий Вл. С. Соловьёва 
об отдельном народе и его отношении к единому человечеству, 
так же как и о существе вселенского, общечеловеческого иде-
ала и задачи жизни и политики. Но прежде чем приступить 
к этому обсуждению, необходимо сделать одну оговорку.

Вопрос наш вовсе не в том: были ли в нашем прошлом 
созданы русскими людьми самостоятельные философские си-
стемы? Конечно, нет; но это ничего не доказывает, ибо ведь 
и Пруссия, бывшая ещё недавно всемирным очагом философ-
ской мысли и поэзии, в то время никому ещё не представля-
лась в виде настоящей, служащей всему, что угодно, кроме 
философии и поэзии Германии. Не в том наш вопрос также: 
будут ли созданы русскими людьми самобытные философ-
ские системы? Философская система, для созидания которой 
требуются и целая посвящённая этой задаче жизнь, и особые 

524 Cardo rei (лат.) — cущность, букв. ось вращения, центр.
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личные дарования в её творце, всегда есть дело личного творче-
ства, развиваемое далее и пополняемое несколькими другими 
лицами же, посвятившими свою жизнь и дарование разви-
тию сочувственной им идеи. Но личного творчества, конеч-
но, предрасчислить и предсказать невозможно; нельзя было 
предсказать появления ни Декарта, ни Лейбница, ни Гегеля. 
Но вполне возможно и важно решить вопрос: существуют ли 
в народном характере, в духовной атмосфере известного наро-
да такие черты, которые делают его сына способным и глубоко 
интересоваться философией, и посвятить ей свои дарования, 
построяя её так, как того требуют глубочайшие духовные ин-
тересы, чаяния и стремления этого народа, налагая на своё 
философское творение печать самобытности, народности? На 
такой почве и в такой среде, если она налицо, и может создать 
и непременно когда-нибудь создаст соответствующую фило-
софскую систему какой-либо неведомый ещё личный гений, 
вокруг которого соберутся и продолжатели его дела, а самоё 
дело на этой почве не заглохнет, а станет национальным де-
лом. И наш вопрос только в том: представляет ли наш народ-
ный характер такую благоприятную для развитая самобытной 
философии определённую почву и духовную среду?

II

Отличительные черты русского народного духа настолько 
характерны и слагаются в настолько своеобразный, закончен-
ный, настолько отличный от духовного строя западных наро-
дов, строй, — что только этим своеобразием и объясняется то 
обстоятельство, как этот наш народный дух, несмотря на уста-
новившееся уже более полутораста лет постоянное и живое 
общение с Западом — политическое, экономическое, умствен-
ное и т. д., — до последнего времени предстоял этому Западу 
только как грозно-таинственная загадка за семью печатями 
или просто как a great humbug525. Лишь в последнее время, 
благодаря всё большему знакомству с любовно и правдиво 
разъяснившими в созданных ими художественных образах 

525 A great humbug (англ.) — великий обман или обманщик.
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эту таинственную загадку произведениями русских писате-
лей-романистов, начинают люди Запада не только понимать, 
но и сочувственно понимать загадочного для них русского че-
ловека, как видно, например, в превосходных статьях М. де 
Вогюэ526 о  Толстом, Достоевском, Тургеневе. У  нас харак-
тернейшие черты нашего духовного образа, его внутренний 
смысл и свойственные ему действительно-жизненные идеалы 
более или менее точно были определены в произведениях на-
ших, всегда философски мысливших, славянофилов. Не состав-
ляли и не составляют эти черты тайны и в живом и, несомнен-
но, ясном, хотя и не выражающемся отвлечённо-философским 
языком, да именно ради этой живости и непреложной ясности 
и не ищущем во что бы то ни стало для себя такого выраже-
ния — сознании нашего народа, у которого есть своё миросо-
зерцание, как то признаёт даже г. Соловьёв. Выразились они, 
наконец, и во всём ходе нашей истории, и во всём строе и даже 
неустройстве нашей настоящей жизни. Если свести все эти 
уже отмеченные черты к их самому общему и принципиаль-
ному выражению, раскрывающему пред нами и самый орга-
нически-цельный и законченный индивидуальный строй их, 
то мы получим следующее определение самобытно-русского 
национального характера: глубина, многосторонность, энер-
гическая подвижность и теплота внутренней жизни и её ин-
тересов, рядом с неспособностью и несклонностью ко всяким 
задачам внешней организации, внешнего упорядочения жизни 
и — соответствующим равнодушием к внешним формам, внеш-
ним благам и результатам своей жизни и деятельности. Душа 
выше и дороже всего: её спасение, полнота, цельность и глубина 
её внутреннего мира — прежде всего, а всё прочее само при-
ложится, несущественно, — таков девиз «святой Руси», пред-
носящейся ей в отличительно русском, как признаёт и г. Со-
ловьёв, идеале «святости».

Идеал этот притом,  — и  это очень существенно отме-
тить,  — не есть идеал чисто-созерцательный, аскетически 

526 Вогюэ Эжен Мельхиор де (фр. vicomte de Vogüé Eugène-Melchior; 
1848–1910) — французский дипломат и писатель, путешественник. Ос-
новное произведение — «Le roman russe» («Русский роман», 1886).

Раздел первый

470



замыкающий душу от внешнего мира, практической жизни 
вообще, как идеал индийский, но — деятельный, практиче-
ский. Справедливо замечает г. Соловьёв, что «Россия, имея по 
народному характеру много сходства с Индией, резко отли-
чается от неё своим живым, практическим и историческим 
смыслом» (с. 72). Практический здравый смысл, которым ха-
рактерно отличались и наши народные подвижники, и даже 
всецело преданные делу спасения души святые, бесконечно 
отдаляет русский характер и от индийской бесплодной со-
зерцательности, и от не менее характерного фанатизма фор-
мальной логики в средневековой романской схоластике. От-
даляет он и от необузданного рационализма какого-нибудь 
Гегеля, на место всякой реальности, и внешней, и внутренней, 
ставящего «понимающее себя в саморазвитии понятие», или 
саморазъедающего, мучительно сосредоточенного на себе сен-
тиментализма какого-нибудь Вертера527. Этим практическим 
здравым смыслом обусловливается и свойственное русскому 
уму недоверие, а подчас даже и презрение к чисто-теоретиче-
ским умозрительным построениям, не имеющим никакого 
отношения к практической и нравственной жизни. Отдаляя 
русский ум от односторонностей аскетизма, логического фор-
мализма, рационализма и сентиментализма, этот практиче-
ский здравый смысл предохраняет его и от того господства 
холодного, головного воображения, которым так характерно 
запечатлены все национальные французские исторические 
движения и произведения, и которое делает такою холодною, 
искусственную, ходульною, — словом, «непоэтичною», — всю 
французскую поэзию, как делало, хотя и в меньшей мере, рас-
судочной и сентиментальной её прообраз — поэзию Рима, 
резко этими чертами отличающуюся от греческой.

Но, сохраняя за русским умом гармоническую полноту, чуж-
дую одностороннего поглощения его в одном из направлений 
его деятельности и, вследствие того самого, на всё чутко-от-
зывчивую и ко всему восприимчивую, — этот «здравый, практи-
ческий смысл» русского человека никогда не выродится в то 

527 Имеется в виду герой повести Гёте «Страдания юного Вертера» 
(1774).
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отрицание самого духа, его высших требований и начал во 
имя достижения ближайшей практической задачи личного са-
мосохранения, победы в «борьбе за существование», в которое 
он переходит у типичного struggle-for-lifer’a528, англичанина 
или янки. Именно он, ради своей здравости, ради ненаруше-
ния гармонической полноты своего духа, и заставит русско-
го человека ставить свои внешние задачи и выбирать свои 
средства, так сказать, поделикатнее, посовестливее, не столь 
беззастенчиво, как делает это открыто возведшая борьбу за 
существование в принцип, недавно ещё «пышная и чудная» 
царица морей, на которой уже начинается сбываться проро-
чество нашего поэта:

Но за то, что ты лукава, 
Но за то, что ты горда,
Что тебе людская слава
Выше Божьего суда... и т. д.529 

Нравственная опрятность, терпимость, благодушие и де-
ликатность в житейской борьбе — качества не менее связан-
ные с этим здравым смыслом, никогда не покидающим своей 
духовной, нравственной почвы, как и гармоническое равно-
весие ума, чувства и воли, полнота внутренней жизни, её вос-
приимчивость и чуткая отзывчивость. Эти качества всегда, 
по словам Вл. С.  Соловьёва, «привлекательно действовали 
на чужих людей», проявляясь как «мягкость и подвижность 
нашего народного характера, многогранность русского ума, 
восприимчивость и терпимость русского чувства» (L. с., с.106).

Но именно во имя сохраненья этой столь привлекательной 
для чужих людей (неужели только для чужих?) целокупности, 
полноты и равновесия своего духа, именно потому, что выше 

528 От struggle-for-life (точнее struggle-for-existence) (англ.)  — «борьба 
за существование»: термин, восходящий к «Теодицее» Лейбница (1710) 
и впоследствии использованный Ч. Дарвином.

529 Отрывок из стихотворения А. С.  Хомякова «Остров» (1836), об-
ращенного к «царице морей» Англии. Нельзя не отметить, что Хомяков 
был «англоманом», поклонником английских политических и  обще-
ственных учреждений. 
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и ценнее всего для него его душа и её спасение, — и относил-
ся Русский народ всегда более или менее равнодушно, a часто 
даже и враждебно к внешне-организаторским  задачам вообще; 
оказывал и мало склонности, и мало способности к формаль-
ной организации и  организованной деятельности. Та дея-
тельность, которой требует его действительно практический 
здравый смысл и которая действительно необходима для спа-
сенья души его («вера без дел мертва есть»530 — его глубокое 
убеждение), представляется для него всегда как деятельность 
личная (хотя бы и не для личных целей), по существу своему 
нравственная, но не организованная в юридических или по-
литических формах, не механизованная, — ибо всякая органи-
зация деятельности есть непременно и механизация её, огра-
ничение её личного, чисто-духовного, творческого источника. 
Дорожа выше всего этим личным, творчески воплощающим 
всю полноту его духа и нравственным, а не отвне регламен-
тированным характером своей деятельности (на свою ли, на 
общую ли пользу — всё равно), — русский народный характер 
и не может не относиться равнодушно, недоверчиво или враж-
дебно к исключительным задачам устроения внешних форм, 
внешней организации жизни. Поэтому он и ведёт спустя ру-
кава даже дело устроения своих внешних благ и средств, — не 
это для него важно! — бесконечно более думает о нравствен-
ном характере своих поступков, об их моральности, чем об их 
юридической правильности, об их легальности. Какая-нибудь 
вполне легально обставленная мерзость всегда гораздо глуб-
же возмутит его душу, чем нарушение любой юридической 
формы, не из безнравственного мотива идущее. Немецкий 
принцип Kampf um’s Recht531 — столь же мало сроден его духу, 
как и английский — struggle-for-life. Наш народ — менее всего 
юридический или политический народ, в очень слабой степе-

530 Иаков 2: 20.
531 «Борьба за право» — самый известный труд немецкого правоведа 

Рудольфа фон Иеринга (1818–1892). Видел в праве сумму условий соци-
альной жизни. Критерий, отличающий право от морали, — признание 
государством и осуществление с обязательной помощью государства.

 Struggle-for-life (англ.) — борьба за жизнь (Ред.).
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ни — социально-экономический и в высочайшей — нравствен-
ный и нравственно-религиозный. Понятие долга, безусловного 
предписания совести, исполнение которого требуется незави-
симо от каких-либо сопряжённых с ним положительных вы-
год и положительных же обязательств, для него бесконечно 
священнее юридических понятий права и обязанности, состо-
ящих между собою в отношении арифметического равенства 
(так что без равносильных прав нет и обязанностей). И видя 
грех в нарушении долга, он и сравнительно легко уступает своё 
право и нередко слишком легкомысленно, без тяжёлой вну-
тренней борьбы уклоняется от своей обязанности. И в личную 
нравственность верит он всегда более, чем во всевозможные 
формальные гарантии, и пресловутый правовой порядок есть 
чуждый его духу порядок!

Поэтому правильно поступали славянофилы, когда «с бра-
толюбивою сущностью православия связывали и весь строй 
народной жизни, основанной не на борьбе, а  на общинной 
солидарности, обеспеченной не формальными гарантиями, 
а взаимным доверием» (В. Соловьёв. L. с., с. 79–80). Столь 
же верно и то, что, чуждаясь задач устроения внешних форм, 
внешней формальной организации жизни, куда относятся 
и задачи собственно политические, Русский народ никогда не 
искал и так называемых «политических прав», — что «русский 
народный взгляд не признаёт государственность саму по себе 
за высшую и окончательную цель национальной жизни... он 
никогда не положит свою душу за политические идеи (L. с., 
c. 107). Русская партия действительно никак не может быть 
исключительно или даже по преимуществу политическою 
партией: тогда она не будет Русскою» (L. с., с. 108). И самая 
организация партий, неизбежно требующая «сделок», согла-
шений, — не дело русского человека всё по той же причине, 
что выше и дороже всего для него целость и полнота внутрен-
него мира его, душа и её спасение. Отсюда его отвращение ко 
всяким компромиссам и даже неспособность на них; отсюда же 
и то обстоятельство, что, не поступаясь ни во имя каких бы то 
ни было благ принципом, дорожа только им и враждуя только 
из-за него, он очень равнодушно относится ко всякого рода 
программам, придавая им весьма второстепенное значение. 
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Эта верность принципу, отвращение к компромиссу и пре-
небрежение к программам делают его мало способным даже 
к коллегиальному ведению какого-либо дела, сравнительно 
с западным европейцем!

Поэтому мы и видим одну из главных и наиболее чреватых не-
доразумениями ошибок наших славянофилов в их чрезмерном пре-
увеличении значения соборного начала в Русской народной жизни, — 
в тех заслугах, которые они этому началу скорее с трогательным 
лиризмом, чем с трезвою убедительностью, приписывают, и в тех 
надеждах, какие на него возлагают.

Какая же может на этой почве развиться организация пар-
тий или борьба партий, — не только политических, но даже 
социальных и сословных?! Конечно, никакой. Никогда у нас не 
было, да, даст Бог, и не будет, этих благ «просвещённой Евро-
пы», в конец её деморализующих. Душа нам дороже их!

У такого народа, пока не явилось отвне какой-либо объ-
единяющей силы, естественно, должно было во всей своей 
силе проявиться «отличительное свойство славянского пле-
мени», состоящее в «склонности к розни и междоусобиям, не-
способности к единству, порядку и организации» (Соловьёв. 
L. c., с. 34). Сказавшаяся потребность в объединяющем, орга-
низующем начале, при отсутствии собственной способности 
и склонности к участию в организаторской работе, при не-
желании поступиться ради каких бы то ни было форм и прав 
неограниченною полнотой своего внутреннего, нравственно-
го мира, — заставила искать этой организующей и объеди-
няющей силы отвне. Она-то и выразилась в беспримерном 
в истории акте, с которого началась русская государственность 
и русская история, — призвании варяжских князей. Справед-
ливо признавая, что выразившиеся в этом акте «мудрость и са-
моотвержение наших предков обеспечили самостоятельное 
бытие России, дав ей зачаток сильной государственности» 
(L. с., c. 36), Вл. Соловьёв только совершенно напрасно назы-
вает этот первый акт русской государственной жизни актом 
«национального самоотречения». Отрекаясь от участия в той 
организаторской власти и работы, которых он сам, во имя сво-
боды и целости своего личного внутреннего мира, чуждался, 
для себя не хотел, народ, очевидно, не от какого-либо своего 
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достояния или дорогого ему блага в чужую пользу не отрекал-
ся. Он только оставался верен своим глубочайшим и жизне-
нейшим интересам, передавая в другие руки непосильную для 
него самого и нежелательную тяготу необходимого внешне-
го служения общему делу своей земли. Не свое право или свою 
власть передавал он этим актом варяжским князьям, — ибо 
он прав и власти и не имел, и не хотел иметь, — но служение 
необходимому общему делу. И священный и авторитетный 
характер этой призванной власти и народом, и самою этою 
властью всегда сознавался как непоколебимо покоящийся не 
на личном праве облечённых властью лиц, — как это было во 
всей Западной Европе, — а на их служении необходимому для 
народа, но не принимаемому им на себя во имя других более 
дорогих ему интересов делу.

Подчинение такой власти и по такому мотиву, подчи-
нение всегда не вынужденное, но свободное, благодарное 
и санкционируемое не фактом совершившегося завоевания 
или избрания, a  требованиями собственного своего духа 
и сердца, — никак не может быть названо «самоотречени-
ем». Если это — самоотречение, то оно длится столько же вре-
мени, сколько живёт Россия, сколько держится необходимо 
выражающее это народное «самоотречение» в сфере чуждых 
народному духу юридических и  политических организа-
торских задач — Самодержавие. Последнее есть внутренне 
необходимая, а не случайно образовавшаяся форма государ-
ственной жизни такого народа, каков наш народ, не орга-
низаторский, не политический, не юридический и даже не 
социальный по своим идеалам и стремлениям. Если от чего 
никогда не отрекался и не отречётся такой народ, то именно 
от своего нежелания положить дорогую ему паче всего душу 
свою — в формально и внешне организаторскую работу, в де-
ятельное созидание внешнего юридического или политиче-
ского строя своей жизни. Никогда не отречётся он от своего 
нежелания принять на себя тяготы политических прав — от 
своего родного, кровного самодержавия. Последнее для него 
так же жизненно необходимо и дорого, пока он верен себе, 
как и внутренняя свобода и неограниченная полнота и цель-
ность его личной, внутренней жизни, спасение его души, — 
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несовместимые ни с какими «политическими правами», ни 
с каким «верховенством народа».

На Западе яркий пример такого сочетания чрезвычайной глу-
бины внутренней жизни личного духа с принципиальным отчуж-
дением от задач политической жизни представляет нам «довольно» 
крупный, кажется, характер Гёте.

Вся наша история доказывает выражающийся в этой не-
поколебимой привязанности к Самодержавию и отчуждён-
ности ото всяких «политических прав» и  «народовластия» 
инстинкт буквально нравственно-религиозного самосохранения 
(а не самоотречения) русского народа, прямо противополож-
ный инстинктам самосохранения политического, социально-
го, формально-юридического или экономического, движущим 
и двигавшим жизнью Западной Европы. Не можем не приве-
сти здесь слов И. С. Аксакова, выписанных Вл. С. Соловьёвым 
на 62–63 стр. своей книги: «…Не от национальности отрека-
лись наши предки, а от похоти властвования и командования 
друг над другом, отрекались от вражды и раздора, обуздывая 
себя всеобщим послушанием единой, общей для всех, при-
званной со стороны власти. To же самое отречение от вла-
столюбивой похоти, от принципа “народного верховенства” 
(la souverainete du peuple532) проявлялось и после варягов не-
сколько раз в русской истории, а в 1613 г., когда государство 
разбилось вдребезги, народ восстановил его снова, ходил по 
самодержавного царя за Волгу, несколько лет упрочивал его 
власть авторитетом и надзором своих земских соборов, а по-
том с полными доверием, не заручившись никакими гаран-
тиями, “пошел в отставку”, по выражению Хомякова, возвра-
тился к своей земской жизни». 

Но если так ярко высказывался инстинкт нравственно-
религиозного самосохранения и связанного с ним отречения 
от похоти политической власти и внешне формальной орга-
низации уже в ранние периоды нашей народной истории во 

532 La souverainete du peuple (фр.) — суверенитет народа (Ред.).
 Примечание составителя: Идею народа-суверена (т. е. народа  — но-

сителя верховной власти) первым вполне ясно высказал Жан-Жак Руссо 
в трактате «Об общественном договоре» (1762).
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времена ещё смутного национального самосознания и даже 
(как призвание князей) до Православия, — то насколько глу-
бок и  мощен должен быть этот инстинкт теперь, когда он 
доразвился, под надёжным оплотом им же созданного Само-
державия до национального самосознания, и для своего де-
виза «душа всего дороже» — получил и религиозную санкцию 
в Православии! Душа всего дороже, — таков основной мотив 
и Православия, и Самодержавия, и народности нашей.

Но если русский человек, в ревнивом охранении чистоты, 
целокупности и свободы своего внутреннего, нравственно-
го мира, доселе по возможности отстранялся от деятельного 
участия в несовместимых со всем этим, для него драгоцен-
нейшим, политической власти и задачах политики, — так 
сказать, по возможности отмежёвывался от этой области 
внешней и принудительной организации жизни, — дорожа 
своею оригинальною и сильною государственностью с её опре-
деляющею формой Самодержавия, именно как надёжнейшим 
оплотом такого размежевания и нравственно-религиозного 
самосохранения, — то он, конечно всего менее способен сме-
шать задачи своего внутреннего мира с внешне организатор-
скими задачами политики или права. Ещё менее, конечно, 
свойственно ему, пока он остаётся верен своему народному 
характеру, стремиться к внешней, формально закрепляющей 
вовне организации в своей жизни самих задач и идеалов своего 
нравственного мира. Это стремление, ярко характеризующее 
в особенности романские народы и делающее их преимуще-
ственно носителями и осуществителями юридико-политиче-
ских задач и идеалов, совершенно чуждо и даже враждебно 
русскому народному духу. В особенности непонятно оно ему 
и уж вовсе несочувственно в сфере самой нравственности и са-
мой религии, самой «святая святых» его души. Человек латин-
ской — романской культуры стремится и всегда готов орга-
низовать, кристаллизовать в твёрдых, точно определённых 
внешних формах всякое движение, всякое стремление своей 
души: не только мотивы сословных и экономических разли-
чий, но и человеческое братство, и любовь, и уважение. Для 
него понятен и почти привлекателен даже вопрос о регламен-
тации, кодификации нравственности в тесном смысле, так, 
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чтобы нравственные мотивы действовали в душе по общим 
правилам, в точно определённых формах и т. д.

Невольно вспоминаются здесь презрительные слова Гётевского 
Мефистофеля:

Ich habe schon in meinen Wanderjahren
Krystallisiertes Menschenvolk gesehn,533

cлова, cказанные им учёному и ничтожному Вагнеру в то время, 
когда тот радуется удачному приготовлению химическим способом, 
в реторте, искусственного человечка (homunculus), торжествуя совер-
шающееся упразднение творческой силы природы в деле созидания 
живого, обладающего душою человека (Faust. II).

Русский человек ужаснётся предложению такой орга-
низации и кодификации; они ему представляются смертью 
самой нравственной жизни, ибо любовь, уважение или вели-
кодушие «по такому-то параграфу» положительного устава 
нравственности — уже перестают быть согревающими душу 
и  священными проявлениями её свободной и  прекрасной 
сущности, любовью, уважением и великодушием. Они пере-
ходят в не имеющее само по себе моральной ценности, ибо 
предписанное, вынужденное исполнение юридической обя-
занности. Обращая мораль в подобие положительного права, 
с его внешнею организацией и принуждением, мы отреклись 
бы от своей моральности в пользу легальности. А русский че-
ловек, как видно из всего сказанного раньше, гораздо легче 
поступится именно юридическим началом, легальностью, чем 
моральностью. В этом отношении он составляет, как человек 
«совести», крайнюю противоположность с не знающим вовсе 
понятия совести ветхозаветным «человеком закона» евреем 
и с более близким к последнему, всегда стремящимся лич-
ную совесть заменить, общим формальным законом, органи-
зацией, гарантией, сыном романо-германской культуры534. 

533 «Так, странствуя, встречал и  я,  бывало,  // Кристаллизованных 
людей» (пер. Н. Холодковского). 

534 Астафьев здесь явно предвзят; вряд ли он не знал (глубоко зная, 
например, учение Канта), что истинным «сыном» германской культуры 
является понятие долга. 
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Последний способен искренне увлекаться изобретением 
даже разных «армий спасения»535, всемирных союзов «люб-
ви и братства». Мы не уверены, что не явится когда-нибудь 
даже известие о каком-нибудь народившемся на Западе об-
ществе или союзе организованно и в определённых формах 
развивающем и поощряющем художественный экстаз! Для рус-
ского духа все такие попытки организовать то, что теряет всю 
свою цену, будучи организовано и регламентировано, всегда 
будут и нелепы, и глубоко несимпатичны, ибо они приносят 
сущность, дух в жертву формы, ибо в них самая жизнь духа 
скудеет и мельчает. Этот дух, повторяем, моральность свою, 
личную совесть ставит всегда выше безличной легальности, 
вовне организованной и отвне поддерживаемой. Если отсюда 
вытекает некоторая наша неаккуратность, беспорядочность, 
халатность и неряшливость в исполнении житейских обязан-
ностей наших, некоторый недостаток того, что К. Н. Леонтьев 
назвал «вексельною честностью»536, составляющею высшую 
гордость и славу заправского западного буржуа, — то все эти 
недостатки наши и вытекающие из них житейские неустрой-
ства и неудобства связаны именно с тем, что для нас навсег-
да моральность выше легальности, душа дороже формальной 
организации, в которую мы никогда и не полагаем эту душу. 
Идеал «умеренности и аккуратности» никогда не займёт вы-
сокого места среди наших народных, не буржуазных идеалов.

Ещё менее, чем к  положению своей души во внешнее 
устроение, формальную организацию нашей моральной жиз-
ни, к смешению её задач и интересов с задачами права и по-
литики и  подчинению их последним интересам, способен 
и склонен русский народный дух к подобному же смешению 

535 Армия Спасения (англ. The Salvation Army) — международная 
христианская (методистская) и  благотворительная организация, ос-
нованная в 1865 г. в Великобритании для оказания помощи нуждаю-
щимся. Штаб-квартира (главный офис) находится в Лондоне. В России 
Армия Спасения начала работу в 1916 г. С 1925 по 1991 г. была запре-
щена на территории СССР. Организация работает в 130 странах мира.

536 Вексель  — долговой документ. Астафьев заблуждается, считая, 
что существует точная граница между легальностью и моральностью.
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и  подчинению, к  подобному же «положению души» в  дело 
внешней и формальной организации — в области своих ре-
лигиозных задач и интересов. Они именно составляют самый 
центральный и  наиболее драгоценный, наиболее ревниво 
охраняемый, отмежёвываемый ото всего, нарушающего его 
чистоту, пункт нашего внутреннего мира.

Для русского духа понятно, что положительное право, за-
кон, распространившиеся на всю область морали, внутренней 
свободы, и поглотившие эту область в своих формах, тем са-
мым лишают себя собственной своей этической основы, сво-
ей моральной ценности и святости, перестают быть правом 
и законом, обращаясь в выражение условного факта (договора 
или силы, или пользы и т. д.). Понятна для него и та непро-
ходимая пропасть, какая лежит между, безусловно, верным 
положением: «политика не должна быть безнравственна» (та-
кую политику русский народ со своей стороны сочтёт всегда 
за грех и снисходительно отнесётся к ней только у «немца» или 
«турка», но не у себя), и совершенно уже не связанным с этою 
истиной и фантастическим положением, что политика должна 
преследовать социально-нравственные задачи. Фальшь такого 
«вывода» для него столь же очевидна, как и фальшь «усердия 
не по разуму» времени Магницкого537, когда говорят, в силу 
того, что анатомия не должна быть безбожна, целью препода-
вания анатомии ставилось доказательство премудрости и бла-
гости Божией. Никогда ради такого фальшивого по существу 
и неизлечимо хромающего логически «вывода» русский чело-
век свою дорогую ему нравственную задачу не сочтёт задачей 
государственной политики и не поручит её этой политике, — 
не станет обеспечивать последнею её исполнение. — В этом он 
и будет, не с точки зрения исключительно русской, националь-
ной, а и философски совершенно прав. Но ещё понятнее, ещё 
яснее для него то обстоятельство, что никакая государствен-
ная политика, никакая формальная, земная организация лю-
дей, коллегий и народов не выполнят его высочайшей рели-

537 Магницкий Михаил Леонтьевич (1778–1844)  — государственный 
деятель, сторонник того, чтобы преподавание наук в университете было 
подчинено религии. 
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гиозной задачи — спасения души, и даже не затронут этой его 
главной задачи. Медью звенящею и кимвалом бряцающим538 
останется, поэтому, для русского народного духа слишком ре-
шительное утверждение В. С. Соловьёва, будто задача хри-
стианской религии — объединить весь мир в совершенный 
организм богочеловечества (L. с., с. 34), а «христианская по-
литика должна приготовить пришествие царства Божия для 
всего человечества как целого» (L. с., с. 1). Глубоко, по самому 
существу своему религиозный, — наш народный дух не может 
считать религиозную задачу — земною задачей, выполняемою 
устроением какой бы то ни было организации людей, властей 
и народов на земле, и вовсе не в таком устроении «царства 
Божия на земле» видит осуществление правды Божией.

Стремление обеспечить спасение своей души созиданием 
внешних его форм и организаций, искание, так сказать, ком-
форта, спокойствия в деле своего спасения устроением для 
него готовых форм ему совершенно чужды. В этом смысле 
не он, а именно ищущий и в деле религии такого душевного 
«комфорта», «прочного обеспечения» своего спасения, лати-
но-германский культурный человек оказывается ложно тол-
кующим знаменитое Евангельское слово: «Иже бо аще хощет 
душу свою спасти, погубит её; а иже погубит душу свою Мене 
ради, той спасет ю» (Ев. Луки. IX, 23–25). Именно это хотение 
земного спасения своей души и губит душу, и делает и человека, 
и жизнь бездушными, лишившимися Духа.

Представления «о  царстве Божием на земле», земной 
«организации правды Божией», — не русские представления, 
а западные, романо-германские, родившиеся из причудливого 
смешения христианского идеала с идеалом единой всемирной 
империи. Для русского религиозного духа сведение его рели-
гиозной задачи на землю и осуществление её в какой бы то ни 
было совершенной форме на земле, в земных учреждениях, 
было бы умалением этой задачи, отречением от её существа, 
продажей права первородства за чечевичную похлёбку. Он 
помнит, что действительная задача христианской религии — 

538 Ср. 1 Кор. 13: 1.
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отнюдь не задача какой бы то ни было организации земной 
жизни, хотя бы и наглядно символизующей «богочеловечество», 
но задача — спасения души, и спасения не на земле и не для 
земли. Ибо помнит он и что «царствие Божие в нас самих»539, 
а не вне нас, и что весь земной мир, со всеми удачными и не-
удачными «организациями» труда, капитала и т. д., во дни оны 
кончится ради немногих праведников, заслуживших своею пра-
ведностью этот конец.

Бесполезно говорить такому серьёзно религиозному и зна-
ющему лучше Рима значение и цену всего земного народу об 
осуществлении на земле «совершенного организма богочело-
вечества». Бесполезно и обращаться к этому народу, подобно 
г. Соловьёву, с упреком в том, что его церковная жизнь была 
бесплодна, ничего не создала, «несмотря на личную святость 
отдельных людей, несмотря и  на религиозное настроение 
всего народа» (с. 43). Говорить о «бесплодности» церковной 
жизни, представляющей и образцы личной святости, и общее 
религиозное настроение, во всяком случае несколько стран-
но. Или в самом деле задача религии и церкви — не спасение 
души, а земное творчество, созидание более или менее краси-
вых, сильных и остроумных общественных и политических 
организаций?!. Если спасение души осуществимо только 
в Церкви, и только в ней же возможна и действительная ре-
лигия, вне Церкви обращающаяся в самопоклонение ничем 
не обуздываемого и ничем не направляемого личного ума 
и чувства, в самодовлеющий мистицизм, то и Церковь столь же 
положительна, как и действительная религия540. А, как поло-
жительная, действительная Церковь, она не есть и не должна 
быть задачей или предметом какого-то «творчества» личного 
ли, государственного ли, выходящего из «свободного обсуж-

539 Ср. Лук. 17: 20–21.
540 Положительной (или позитивной) религией обычно называли 

религию, сложившуюся при конкретных культурно-исторических об-
стоятельствах, в отличие от естественной религии, якобы общей для все-
го человечества. Блестящий анализ проблемы был дан молодым Геге-
лем в работе «Позитивность христианской религии», опубликованной 
только посмертно.
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дения», «соглашения» и т. п. Такое «творчество» в созидании, 
в организации Церкви уже потому противоречит настоящей 
религиозно-церковной задаче «исполнения Церкви», что в этом 
«творчестве» прежде всего должно быть забыто то смирение, 
которое составляет основу истинно-религиозного характера 
и первую добродетель истинного сына Церкви, так же как 
и одну из характерных черт русской мудрости. Смирение здесь 
столь же мало вяжется с творчеством, как в области государ-
ственной жизни — служение общей задаче государства путём 
осуществления каждым своего «политического права».

Нет; не таков идеал, отвечающий русскому характеру, как 
не таков и идеал Православия. Царствие Божие не на земле 
и не устрояется нами здесь, в её учреждениях, а в духе. Не 
созидание Церкви, как осуществление какой-то только ещё 
предносящейся задачи, но исполнение Церкви, исполнение за-
дачи уже навсегда окончательно решённой Искупителем Богом 
(для нас, а не нами) — таков смиренный идеал Православия 
и православного русского народного духа. Не утратить гар-
монической полноты, глубины и внутренней свободы своего 
духа в преследовании задач устроения всяких форм и внеш-
них организаций жизни, так же как и в обезличивающем су-
жающем и мертвящем дух беззаветного служения разным 
внешним интересам и благам, — такова главная и высокая 
и вместе смиренная забота истинно русского характера. От-
сюда и его замечательно непоколебимое благодушие среди 
всяких житейских невзгод, и его мягкость, и широкая тер-
пимость, очень отличная от буржуазного индифферентизма 
людей Запада, отлично научившихся в своих парламентах 
и союзах пользоваться поочередно, как орудиями, всякими 
принципами, не веря ни в один и ни об одном не заботясь. 
Отсюда же и его геройское терпение; невероятно спокойно, 
без ропота и  с  трогательным достоинством переносящее 
самые тяжёлые испытания, каких немало пришлось выне-
сти ему в тысячелетней жизни своей. Отсюда же, наконец, 
и его внутренняя крепость, никогда не допускающая его до 
окончательного, малодушного отчаяния, до очень яркого, 
трагического и, может быть, красивого, но подкапывающего 
самые основы нравственной жизненности пессимизма, демо-
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рализующего и ожесточающего современный Запад. Не веря 
в осуществление на земле ни Царства Божия, ни даже «всеоб-
щего благоденствия», — этот характер, весь сосредоточенный 
в интересах своего внутреннего, духовного мира, «всё выно-
сит и всё прощает»541, не падая, — с тем знаменитым анек-
дотическим «ничего», которое, говорят, когда-то заставило 
призадуматься великого западного человека над внутреннею 
силой стомиллионного народа, так часто в разных «оказиях» 
это слово повторяющего542.

Но такой характер, как обладающий отмеченными в на-
шем беглом очерке признаками, представляется по существу 
своему и  особенно призванным изо всех сфер умственной 
деятельности именно к  философии. Погружённый лучшими 
и глубочайшими своими стремлениями в свой внутренний 
духовный мир, он не может не быть глубоко проникнут инте-
ресом самосознания.

А самосознание, как в себе законченное целое мысли и все-
го мыслимого, в отличие от дробного знания тех или других объ-
ектов и системы этого предметного знания (входящей в само-
сознание как часть, ибо вся мысль, всё знание есть только одна 
сторона духа) и есть именно философия. И замечательно, что 
тогда, как литература Запада представит нами немало про-
изведений крупных, не носящих на себе, однако, следов соб-
ственно философии, в нашей литературе всякое мало-мальски 
крупное произведение непременно окрашено каким-нибудь 
философским интересом; и в нашем обществе, застав очень 
оживлённый и, видимо, всех интересующий спор, мы можем 
быть уверены, что застали спор философский именно. 

Но не только задача философии близка нам, а и средства 
для её выполнения у нас все налицо. Умственный силы наши 
никому никогда не внушали сомнения в  способности на-
шей к самому обширному образованию, вместе и серьёзному, 

541 Эти слова также, несомненно, навеяны «Первым посланием к Ко-
ринфянам» (гл. 13).  

542 Речь идёт, очевидно, об Отто Бисмарке: будущий первый кан-
цлер Германской империи в  течение нескольких лет (1859–1862) был 
послом в Санкт-Петербурге и неплохо освоил русский язык.  
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и разностороннему. «Многогранность» нашего ума, его жи-
вость и подвижность, его неограниченная восприимчивость 
и способность сочувственно понять всё чужое, перенестись на 
всякую чужую точку зрения, — стали общими местами. Той 
узкости, намеренной односторонности и  того самомнения, 
которые поражают нас в крупных даже мыслителях Запада, 
из которых нередко англичанин не хочет знать или не может 
понять мысль какого-либо знаменитого француза или нем-
ца, не желает даже говорить с ним иначе как на своём языке 
(англичане этим особенно отличаются, но мы берёмся, если 
потребуется, указать примеры и среди знаменитейших фран-
цузов и немцев), у нас нет и следа. У нас редкость встретить 
обыкновенного образованного человека, который не владел бы 
по крайней мере тремя иностранными языками и не был бы 
знаком с их литературами лучше, чем со своею родною. В этом 
отношении мы даже грешим избытком «универсальности» 
и способны даже, например, серьёзно возиться с решительно 
неспособными к философии итальянцами543, добросовестно 
штудируя их.

И наш преобладающий интерес к принципам и их после-
довательному проведению, и наше отвращение к компромис-
сам, а следовательно, и к бесплодному эклектизму — опять 
черты существенно философского ума. Но, враждебно от-
носясь к бессильному эклектизму, понимая, что в деле мыс-
ли, в вопросе об истине, добрая ссора и почтеннее и лучше 
худого мира, наш ум, направленный на внутренний мир 
в его полноте, на самую задачу самосознания, гарантирован 
и от односторонности, составлявшей доселе удел западной 
философской мысли. В самосознании необходимо заявляют 
свою реальность и свои права, и разум, и чувство, и воля. По-
этому мысль, действительно поставившая себе задачей само-
сознание, не может впасть ни в беспочвенный и холодный 

543 Такого рода суждения всегда опасны. Отмечу лишь, что уже в на-
чале следующего столетия (т. е. XX в.) Италию представляли два круп-
нейших мыслителя: Бенедетто Кроче (1866–1952) и Джованни Дженти-
ле (1875–1944), причём взгляды последнего были в определённой степе-
ни близки к взглядам П. Е. Астафьева.
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идеализм и рационализм, как у Гегеля, признающего одно на-
чало всего в (словами Киреевского) «понятии, движущемся 
без субстрата, или в возможности быть понятием, переходя-
щей в действительность помимо чего-нибудь понимающего 
и чего-нибудь понимаемого», ни в крайность механического 
мировоззрения.

Последнее есть плод той мысли, которая доверяет исключитель-
но внешнему опыту, только его предметом интересуется, игнорируя 
внутренний опыт и его данные, представляющие нечто совершенно 
чуждое миру «движения в пространстве». 

И г. Соловьёв признаёт, что философские принципы ме-
ханического мировоззрения суть всецело и исключительно 
порождения западного умственного развития; ни на востоке, 
ни в «истинной родине русского народа» мы таких «начал» не 
отыщем (L. с., с. 202). Мы их действительно не найдём, по-
тому что истинный предмет и здравой философии, и русского 
мыслящего ума есть внутренний мир, мир внутреннего опыта, 
чуждый «началам» механического воззрения и от которого 
западная философская мысль роковым для себя образом от-
решилась, забыв вовсе этот своеобразный мир и всецело по-
грузившись в мир объектов и познания их, откуда и выросло 
механическое мировоззрение.

Даже у Канта, столь глубоко разработавшего вопросы об источ-
никах знания и его формах, во всей массе его произведений, сооб-
ражениям (отрицательного характера) о внутреннем опыте (innerer 
Sinn) отведено не более 7–8 страничек (в «Критике чистого разума» 
и «Антропологии»544). Это — надеюсь — знаменательно для фило-
софа, понимающего, что весь внешний опыт, во всём своём объёме, 
есть лишь та часть внутреннего, которую мы, наше представление 
проецировали, построили вовне, в пространстве.

544 Имеется в виду последнее крупное произведение И. Канта «Ан-
тропология с прагматической точки зрения» (1798); § 24 «О внутрен-
нем чувстве» занимает здесь менее двух страниц. В знаменитом вто-
ром издании «Критики чистого разума» Кант включил раздел «Опро-
вержение идеализма», где отрицал принципиальное различие между 
внешним и внутренним опытом («существует лишь один возможный 
опыт»).

487

Национальность  и общечеловеческие задачи 



Гарантированное от последнего545, наше философское 
мышление гарантировано и от его наивнейшей и грубейшей 
формы  — материализма. И  он совершенно чужд мировоз-
зрению внутреннего опыта, самосознания, синтезирующего 
отвлечённый ум, чувство и волю, каковым должно быть миро-
воззрение народа, духовный и умственный интерес которого 
сосредоточен на самом духе, на самом внутреннем человеке, 
в его полноте, как у мыслителя русского. Конечно, чуждый ра-
ционализма, этот мыслитель всегда будет «не доверять отвле-
чённым умозрительным теориям, не имеющим отношения»546 
к нравственной жизни, жизни воли и чувства. Конечно, будут 
в его философии занимать видное место и требования воли 
и  чувства, ибо он понимает то, что понемногу становится 
общепризнанною истиной, т. е. что самый разум есть не само-
довлеющее начало, но и создаётся волей и служит ей.

Поэтому мы и согласны с мыслью Н. Я. Грота, что русской 
философии предстоит выполнить синтез ума, чувства и воли, 
истины, красоты и блага, т. е. истинный идеал философии, 
с точки зрения этической547. Будут в такой полной философии, 
отвечающей полноте своего предмета  — самосознающего 
духа, — и элементы скепсиса и мистицизма, но не тех анти-
философских, которые почему-то приписывает русскому мыш-
лению В. С. Соловьёв на 136 и 137 страницах своей книги, а не-
обходимых во всякой полной системе философии. Не будет же 
в ней, наверное, как в системе этической, — пессимизма фило-
софии отчаяния, германского учения, что «небытие лучше, ум-
нее и выше бытия, a бессознательность — сознательности»548. 
Таким образом, наиболее сродным русскому философскому 

545 То есть от механического мировоззрения.
546 В кавычках приведены, очевидно, снова слова Соловьёва.
547 Н. Я.  Грот, главный редактор «Вопросов философии и  психоло-

гии», пишет об этом в статье «О задачах журнала» (кн. 1, 1889, с. XVIII–
XIX).

548 Очевидно, что Астафьев имеет в виду пессимизм Шопенгауэра, 
усиленный Э. фон Гартманом. Ученик первого Юлий Банзен (1830–
1881) довел пессимизм учителя до логического конца, совершив само-
убийство.
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характеру, наиболее отвечающим отмеченным здесь чертам 
русского духа, изо всех учений, созданных доселе европейскою 
философскою мыслью, — окажется философское учение славя-
нина по происхождению, Лейбница549. И замечательно, что клич 
«назад к Лейбницу от плодов германского идеализма, начиная 
с Канта» всё громче и яснее раздаётся в философской Европе!

В отмеченных нами характерных чертах народно-русско-
го духовного типа, — (дурен он или хорош, всё равно) — как 
ни бегло вынуждены мы были коснуться этих черт, во вся-
ком случае более дающих основание верить в возможность 
и значительную вероятность развития действительно само-
бытной, оригинальной русской философии, чем основание 
согласиться с утверждением В. С. Соловьёва, будто «никаких 
действительных задатков самобытной русской философии 
мы указать не можем» (L. с., с. 131). Пусть «всё, что выступа-
ло до сих пор в этом качестве, ограничивалось пустою пре-
тензией» (ibid.) и «всё философское в русских философских 
трудах было вовсе не русское, а что в них есть русского, то 
ничуть не похоже на философию, а иногда и совсем ни на что 
не похоже» (ibid.)550. Пусть доселе многие «русские мыслите-
ли далее отрицательной критики, далее разрушения чужой 
теории и не шли» (L. с., с. 198). Во всяком случае, такие факты, 
как проявляющееся в нашей философской мысли последнего 
времени стремление к восстановлению в его основном, реша-
ющем значении внутреннего опыта и связанные с этим вос-
становлением отрицание единовластия в духе отвлечённого 
разума, отрицание механического мировоззрения, исключи-
тельно заполонившего мысль Запада, и реабилитация воли 
и чувства, — составляют совершенно достаточные и серьёз-
ные задатки действительно самобытной, вполне отличной 
от западной, русской философии.

549 Выдающийся историк философии Куно Фишер отмечает, что 
мнение о  «славянском происхождении» Лейбница достаточно распро-
странено, но не соответствует действительности.

550 Астафьев продолжает цитировать первый выпуск «Националь-
ного вопроса в России». Составитель изменил положение кавычек в ци-
татах так, чтобы они соответствовали оригиналу.
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Ни одна из существующих философских систем Запада сочета-
ния этих характерных признаков не представляет. Если программа 
такой системы, хотя бы и не отчётливо сознанная, сквозит во всём 
строе мысли прежних славянофилов-мыслителей, то нельзя не при-
знать хотя бы зачатков её выполнения (главным образом восстанов-
ления начал внутреннего опыта, чувства и воли в их настоящем 
значении) в последних русских философских произведениях. Из 
них укажу на последние труды А. А. Козлова, М. И. Владиславлева, 
М. А. Остроумова, Н. Я. Грота и Л. М Лопатина551, а также и на все из-
данные мною с 1880 г. брошюры (особенно «Чувство как нравствен-
ное начало», «К вопросу о свободе воли» и «Понятие психического 
ритма»552).

Если бы только развитием и выяснением такой филосо-
фии и было суждено русскому народу послужить вселенскому 
человечеству, то и это была бы заслуга великая. Народ, облада-
ющий такою философией, явился бы истинным блюстителем, 
держателем лучших и священнейших общечеловеческих иде-
алов, охраняющим их среди всеобщего эвдемонически-утили-
тарного и эгалитарно-либерального одичания современности, 
из которой всё заметнее «душа убывает»553 и которой всё на-
стоятельнее грозит наплыв «Гогов и Магогов»554, и наплыв — 
не только с Востока, но и с Запада.

Но ведь всё «это только задатки», только общие намёки, 
подающие надежду, действительное осуществление которой 
чрезвычайно сомнительно?!

Оставим в стороне очень сомнительную, хотя и подме-
ченную русским не безызвестным философом общерусскую 
оригинальность, состоящую главным образом в «умственной 
беспечности» (В. Соловьёв. L. с., с. 161). Укажем здесь лучше на 

551 Остроумов Михаил Андреевич (1847 — после 1917) — русский фило-
соф, профессор истории философии в Московской духовной академии. 
Многолетний редактор «Церковных ведомостей». В своей книге «Вера 
и знание в единстве мировоззрения» Астафьев ссылается на его работу 
«О физиологическом методе в психологии». 

552 Первые две работы читатель найдёт в данном сборнике.
553 Выражение К. С. Аксакова. 
554 В «Апокалипсисе» (20: 7) — олицетворение воинства сатаны.
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опасность, действительно угрожающую осуществлению этой 
надежды и состоящую в том, что русский ум слишком склонен 
довольствоваться одними принципами, не беря на себя труда 
их развития во всей полноте целого завершённого мировоз-
зрения. Он действительно не склонен к  этой созидающей 
системы работе уже потому, что эта работа, требующая из-
вестной исключительности, одностороннего сосредоточенного 
направления, чужда его вечно-подвижному и вечно-стремя-
щемуся к полноте начал, но не подробностей характеру. Пусть 
так. Но то, чего не выполнит один личный гений, выполнят 
многие, одушевлённые одним стремлением, хотя, конечно, 
произведение общего труда многих строителей не будет иметь 
художественной законченности и цельности создания одно-
го мастера. Но последнее и не важно для задачи народного 
самосознания. Хорошо обоснованный и ясно выраженный 
принцип, формулирующий, объединяющий и уясняющий то, 
чем глубоко волнуется и действительно живёт смутная мысль 
и сердце целого народа, для дела самосознания, для его мощи 
и жизненной энергии, гораздо значительнее десятка во всех 
подробностях развитых, но не разъясняющих никому загадки 
его собственного внутреннего мира, никому не отвечающих на 
их вопрос жизни систем. 

Wenn ihr’s nicht fühlt, ihr werdet’s nicht erjagen,
Wenn es nicht aus der Seele dringt,
Und mit urkräftigem Behagen
Die Herzen aller Hörer zwingt555.

555 Когда в вас чувства нет, всё это труд бесцельный;  // Нет, из 
души должна стремиться речь,  // Чтоб прелестью правдивой, не-
поддельной // Сердца людские тронуть и увлечь! [Гёте, «Фауст», ч. I; 
перевод Н. А. Холодковского (1858–1921)].

491

Национальность  и общечеловеческие задачи 





РАЗДЕЛ ВТОРОЙ

СОВРЕМЕННИКИ О П. Е. АСТАФЬЕВЕ 
КАК ЧЕЛОВЕКЕ И МЫСЛИТЕЛЕ





Н. Я. Грот

П. Е. АСТАФЬЕВ  
(некролог)556

7 апреля скоропостижно скончался в С.-Петербурге, от раз-
рыва сердца, один из постоянных сотрудников журнала Вопросы 
Философии и Психологии557 и из видных членов Психологическо-
го Общества, П. Е. Астафьев. Никто, кому дороги интересы раз-
вития философии в России, не может быть равнодушен к этой 
преждевременной смерти. Пётр Евгеньевич умер во цвете лет, 
в 45-летнем возрасте558. Члены Психологического Общества 
всегда будут помнить, с каким живым интересом и рвением он 
относился к судьбе и занятиям Общества. Редкое заседание про-
ходило без участия П. Е., редкие прения — без умных, полных 
содержания, одушевления и искреннего увлечения, проникну-
тых глубокой эрудицией и, в то же время, почти всегда благо-
душных, по отношению к оппонентам, возражений П. Е. Когда 
появлялся в заседании П. Е. Астафьев, можно было заранее ска-
зать, что прения и беседы, даже по поводу скучной темы, будут 
интересными и  содержательными. Поэтому справедливость 
требует признать, что Астафьев был одним из действительных 
создателей Общества, в теперешнем его виде, одною из самых 
существенных пружин в его деятельности. Обществу трудно воз-

556 Некролог был напечатан в майском номере журнала «Вопросы 
философии и психологии» (1893, книга 18, с. 116–121). Эта и все дальней-
шие сноски, если не оговорено особо, принадлежат составителю.

557 Названия журналов, книг, статей выделяем курсивом, сохраняя 
авторское написание (Ред.).

558 Николай Грот неточен: Пётр Астафьев умер на 47-м году жизни 
(точные даты рождения и смерти приведены в биографии).

495



наградить эту потерю. — В развитии журнала П. Е. играл выдаю-
щуюся роль. Он не только был первым, всегда снисходительным 
и разумным цензором его, но и отзывчивым, на все текущие фи-
лософские вопросы и интересы, сотрудником. И сколько раз его 
просвещённое и сочувственное посредничество спасало журнал 
от случайных недоразумений и неприятностей!

П. Е. Астафьев искренно и всецело был предан интересам 
развития философии в России, и потому, несмотря на весьма 
определённые философские убеждения, он всё-таки был чрез-
вычайно терпим ко всяким мнениям и убеждениям, и с пол-
ным уважением умел относиться ко всякому философскому 
противнику, даже неопытному, незрелому, недостаточно под-
готовленному.

Как он любил Психологическое Общество и какое прида-
вал он ему значение, видно из того, что, несмотря на уговоры 
родных переехать, ввиду расстроенного здоровья, на юг, в де-
ревню, — он не соглашался на этот шаг и мотивировал это тем, 
что Психологическое Общество нельзя перенести в деревню, 
а без него он жить не может.

У П. Е. было много врагов и ещё более противников его 
убеждений, которые считали его взгляды нелепыми, отста-
лыми и не в состоянии были оценить его эрудицию, энергию 
и глубину его мысли. Но все враги и противники П. Е. при-
знают, конечно, его бескорыстное, самоотверженное, неуклон-
ное и полное самозабвения служение тем идеям, которые он 
отстаивал. Мало кто знал личную жизнь П. Е., но те, кто его 
знали ближе, были хорошо знакомы с его детскою непрактич-
ностью в делах, с его абсолютным неуменьем устраивать свои 
личные дела, с его философскою правдивостью, неумением 
льстить, заискивать и достигать выгод. П. Е. в 45 лет кончил 
свою карьеру тем, что получал 80 руб. в год жалованья (т. е. 
гонорара за лекции в университете) и не сумел себе выхлопо-
тать за долговременную службу даже хотя бы ничтожную пен-
сию559. Несмотря на совершено консервативные политические 

559 До конца жизни П. Е. Астафьев оставался приват-доцентом, т. е. 
фактически внештатным преподавателем (или, как говорили в  совет-
ское время, «почасовиком»). Отсюда и  низкая зарплата, и  отсутствие 
«обязательной» пенсии.
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и религиозные убеждения, он не сделал никакой карьеры. 
Правда, у него были слабости и недостатки, легко развиваю-
щиеся на почве нашей безалаберной русской жизни, нашего 
неумелого воспитания и общественных шатаний. Но и с та-
кими, и ещё большими, слабостями и недостатками у нас на 
Руси делают выгодную карьеру, выходят в люди, приобретают 
чины и отличия. П. Е. Астафьев ничего не достиг потому, что 
стремился к одному — только к торжеству своих философских 
воззрений. Это был типический неудачник, но, несомненно, 
человек идеи, и за это многие, понимавшие его человеческую 
суть, глубоко его уважали.

Краткая оценка философских воззрений покойного рус-
ского оригинального философа — одного из характернейших 
для нашего времени «дядек» и «пестунов» русской филосо-
фии — дана ниже другим маститым представителем ориги-
нальной философской мысли в России — А. А. Козловым. В од-
ной из следующих книг журнала мы надеемся дать читателям 
более полный анализ самостоятельных философских заслуг 
покойного и напечатать несколько посмертных его философ-
ских статей560, а пока сообщим в заключение, на основании 
газетных отчётов, главные внешние факты жизни и деятель-
ности П. Е., который не любил среди философов говорить о сво-
ей личной жизни и делах.

Заимствуем некролог его из статьи Д. Я.561, напечатанный 
10 апреля в Московских Ведомостях:

«Покойный родился 7 декабря 1846 года, в деревне Евге-
ньевке (Воронежской губернии, Острогожского уезда) и, по сво-
ему происхождению, принадлежал к богатой дворянской семье. 
Благодаря зажиточности отца, видного деятеля при введении 
крестьянской, земской и судебной реформы в Воронежской гу-
бернии, даровитый сын получил такое превосходное образова-
ние в родительском доме, под руководством немца-гувернёра, 

560 К сожалению, это обещание было исполнено лишь в очень не-
значительной степени: в  следующей, 19-й  книге журнала была напе-
чатана статья П. Е. Астафьева «Последние тени прошлого» (см. данное 
издание).

561 Кто такой Д. Я., установить не удалось.
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что семнадцатилетним юношей был принят прямо в седьмой 
класс губернской гимназии (1863 года). Через год, ещё гимнази-
стом, он написал свой первый литературный труд — небольшой 
очерк: От Острогожска до Ивановки, и напечатал его в Воронеж-
ских Губернских Ведомостях (1864 года, № 26).

Из гимназии Пётр Евгеньевич, по собственной склон-
ности, поступил в 1864 году на юридический факультет Мо-
сковского университета. Там ему пришлось с интересом слу-
шать таких ученых, как Б. Н. Чичерин562, Ф. М. Дмитриев563, 
Н. Б. Мюльгаузен564, и особенно заняться философией права 
под руководством покойного профессора П. Д. Юркевича565. 
Последний, как видно, оказал сильное влияние на молодого 
слушателя. В  самом деле, по окончании университетского 
курса в 1868 году, Пётр Евгеньевич только два года пробыл 
кандидатом на судебные должности (1868–1870 гг.), а затем 
отдался учёной карьере. С 1870 года он состоял стипендиатом 
Демидовского Юридического лицея566 для приготовления 
к профессорскому званию и затем, с 1872 года, прочтя в лицее 

562 Чичерин Борис Николаевич (1828–1904)  — крупнейший русский 
правовед либерального направления, автор пятитомной «Истории по-
литических учений» (1869–1902). В книге «Основания логики и метафи-
зики» (1894) развивал своеобразную версию гегельянства. Резко крити-
ковал взгляды В. С. Соловьёва в работе «Мистицизм в науке» (1880).

563 Дмитриев Фёдор Михайлович (1829–1894)  — историк права, пу-
блицист, профессор Московского университета, сенатор.

564 Мюльгаузен Фёдор Богданович (1820–1878)  — русский правовед, 
профессор и декан юридического факультета Московского университета.

565 Юркевич Памфил Данилович (1827–1874) — философ и педагог, про-
фессор Киевской духовной академии и Московского университета. Кри-
тика «антропологического принципа» Н. Г. Чернышевского вызвала бой-
кот лекций Юркевича революционно настроенными студентами. Глав-
ное сочинение Юркевича «Разум по учению Платона и опыт по учению 
Канта» (1866) направлено против идеи о «субъективности» знания. Уже 
поэтому трудно говорить о «сильном влиянии» Юркевича на Астафьева.  

566 Современный Ярославский государственный университет 
им.  П. Г.  Демидова. Павел Григорьевич Демидов (1738–1821)  — учёный-
натуралист, действительный статский советник, меценат, основатель 
Ярославского училища высших наук.
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вступительную лекцию по философии права, под заглавием 
“Монизм или дуализм?” (Ярославль, 1873 г.), начал преподавать 
означенный предмет в звании приват-доцента. 

Через три года Пётр Евгеньевич покинул Демидовский 
лицей и временно оставил профессорскую кафедру. Его сна-
чала увлекла публицистическая деятельность, выразившаяся 
в целом ряде передовых статей и иностранных обозрений на 
листах Русской Газеты (1876–1878 гг.); потом он занял долж-
ность мирового посредника567 в Юго-западном крае568, которая 
также отметилась двумя трудами: это были Последнее десяти-
летие экономической жизни Подольской губернии (Сборник По-
дольского Статистического Комитета за 1880 год) и Очерки эко-
номической жизни Подольской губернии (Киевлянин569, 1880 г.).

Только с 1881 года покойный Астафьев вернулся на педаго-
гическое поприще: он поступил в лицей в память Цесаревича 
Николая570 на должность заведующего университетским от-

567 Мировой посредник — чиновник, в обязанности которого входи-
ло улаживание земельных споров между крестьянами и помещиками.

568 Юго-Западный край — в Российской империи XIX–XX вв. со-
бирательное наименование трёх губерний Правобережной Украины: 
Волынской, Подольской и Киевской.

569 «Киевлянин» — газета, основанная Виталием Яковлевичем Шуль-
гиным (1822–1878), отцом будущего известного политика и публициста 
Василия Шульгина (1878–1976).

570 Примечание комментатора: Московский Императорский Ли-
цей в  память Цесаревича Николая (неофициальное название  — Кат-
ковский лицей)  — привилегированное высшее учебное заведение для 
детей дворянского сословия, основан на личные средства М. Н. Каткова 
и  его ближайшего друга и  помощника  — профессора П. М.  Леонтьева 
в 1868 г. в Москве. Был так назван в честь рано скончавшегося наслед-
ника престола старшего сына Александра II Николая Александровича 
(1843–1865). Целью Лицея было «способствовать развитию в России са-
мостоятельного педагогического дела». В  сравнении с  классическими 
гимназиями в Лицее более глубоко преподавались древние языки. Ли-
цей готовил прежде всего преподавателей для гимназий. Просущество-
вал до 1917 г. В Лицей П. Е. Астафьев был приглашен М. Н. Катковым, 
заведовал в  нём с  1881 до 1890  г. университетским отделением, читал 
гносеологию, этику, психологию, логику.
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делением571 и, вместе с тем, начал преподавать в этом высшем 
заведении гносеологию, этику, психологию и логику. С того 
времени и до последних дней жизни, рядом с педагогически-
ми занятиями и временною службой в Московском цензур-
ном комитете (с ноября 1885 года до июня 1890 года, когда 
он, оставив свою службу в Лицее Цесаревича Николая и в цен-
зурном комитете, поступил приват-доцентом в Московский 
университет), Пётр Евгеньевич широко развернул свою учёно-
литературную деятельность и почти непрерывно являлся в пе-
чати то с философскими трактатами, то с публицистическими 
трудами, то с меткими и остроумными статьями по эстетике.

К этой длинной веренице трудов почившего, кроме мел-
ких библиографических заметок, помещённых в Московских 
Ведомостях и других изданиях, относились: Психический мир 
женщины, его особенности, превосходства и недостатки (Рус-
ский Вестник 1881 г., кн. 12; 1882 г., кн. 6 и 10; отдельно: М. 
1882 г., IV + 156 с.), Понятие психического ритма, как научное 
основание психологии полов (М. 1882 г., 60 с.), Симптомы и при-
чины современного настроения: наше техническое богатство 
и наша духовная нищета, две публичные лекции (М. 1885 г., 
100 с.), Смысл истории и идеалы прогресса (Чтения в Обществе 
Любителей Духовного Просвещения572 1885 г., кн. 7–8; отдель-
но: М. 1886 г., 62 с.), Страдание и наслаждение жизни: вопрос 
пессимизма и оптимизма (СПб. 1885 г., 70 с.), Чувство, как нрав-
ственное начало, психологический очерк (М. 1886 года, VIII + 
84 стр.), Старое недоразумение, по поводу вопроса тенденциозно-
сти в искусстве (Русское Дело 1888 г., № 43), К вопросу о свободе 
воли (Труды Московского Психологического Общества, вып. III. 
М. 1889 г., II + 92 с.), Учение графа Л. Н. Толстого в его целом, 
критический очерк (из журнала Вопросы Философии и Психоло-

571 Университетское отделение Лицея играло роль своего рода «под-
готовительных курсов» при Московском университете.

572 Общество Любителей Духовного Просвещения (1863–1918)  — 
российское православное религиозно-просветительское общество, ос-
нованное в Москве по инициативе митрополита Филарета (Дроздова) 
«в  целях распространения среди духовенства и  народа религиозно-
нравственных знаний».
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гии, кн. 4, М. 1890 г., 48 с.), Национальное самосознание и общече-
ловеческие задачи (Русское Обозрение 1880 год, кн. 3), Гипнотизм 
как психологическая задача (Русское Обозрение 1890 год, кн. 9), 
Идеал и страсть (Сборник Московской Иллюстрированной Газе-
ты 1891 г., вып. I), Религиозное обновление наших дней (Москов-
ский Листок 1891 г., №№ 311–344), Общественное благо в роли 
верховного начала нравственной жизни, популярный очерк 
(М. 1892 г.), Родовой грех философии (Русское Обозрение 1891 г., 
кн. 11), Перерождение слова (Русский Вестник 1891 г., кн. 11–12), 
Наше знание о  себе (Русское Обозрение 1892  г., кн.  12), Воля 
в знании и воля в вере (Вопросы Философии и Психологии 1892 г., 
кн. 13–14), Урок эстетики, с посвящением памяти А. А. Фета-
Шеншина (Русское Обозрение 1893 г., кн. 2), Генезис нравствен-
ного идеала декадента (по поводу учения Фр. Ницше: Вопросы 
Философии и Психологии 1893 г., кн. 16) и, наконец, книга Вера 
и знание в единстве мировоззрения (Опыт начал критической 
монадологии, Москва, 1893), в  которой покойный изложил 
в окончательной форме систему своей философии573.

Вот то главнейшее наследство, какое оставил почивший 
Астафьев! ... Покойный в свои предсмертные годы мечтал об 
издании собственного журнала. Он уже получил право изда-
вать в Москве еженедельный орган, под названием Итоги, 
который, по своей программе, мог представить большой инте-
рес: там предполагалось помещать: руководящие статьи по по-
воду явлений, характеризующих нашу духовную жизнь, лите-
ратурное обозрение и критические труды, биографии и статьи 
по искусству, очерки по основным нравственно-философским 
и эстетическим вопросам, произведения изящной русской ли-
тературы и многое другое. Но этим заветным мечтам так же 
не пришлось осуществиться, как самому Астафьеву не удалось 
ещё в течение многих лет потрудиться на учёно-литературном 
поприще...»

«Выпуск последнего, только что появившегося сочинения 
(Вера и  знание),  — сообщает петербургская газета Свет,  —  

573 Более полный список трудов П. Е. Астафьева читатель найдёт 
в  данной книге, в  разделе «Библиография работ Петра Евгеньевича 
Астафьева».
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особенно озабочивал покойного. Он точно боялся, что не успеет 
его издать, не успеет высказаться. Эта книга, как он сам заявил 
в своём предисловии к ней, представляет изложение основных 
начал того мировоззрения, которое сложилось у  него “до до-
вольно ясной и законченной определённости за более чем двад- 
цать лет занятий вопросами философии и психологии”. Заме-
чательно, между прочим, что, поднося ещё на днях эту книгу од-
ному из своих школьных товарищей, он сделал на ней надпись: 
такому-то “пред расчётами”574. — “Пред какими расчётами?” — 
изумился друг.  — “А  ты думаешь, что расчёты за горами?  — 
в свою очередь спросил Пётр Евгеньевич. — Нет, брат, поверь, не 
далеко…” И действительно, у этого же друга (П. Н. Фёдорова575), 
к которому П. Е-ч зашёл вчера вечером, он спустя несколько /
часов скоропостижно и скончался, как определил врач, от раз-
рыва кровеносных сосудов и кровоизлияния в мозг.

Будучи большим идеалистом, покойный Пётр Евгеньевич 
принадлежал к числу тех, так называемых “непрактичных лю-
дей”, которые меньше всего способны “устраиваться”. Отсю-
да — целый ряд неудач и недостач576, которые, без сомнения, 
сослужили свою убийственную службу и в его безвременной 
кончине».

Мир праху почтенного русского мыслителя, ещё не оце-
нённого и не понятого, но имеющего занять со временем вид-
ное место среди родоначальников самостоятельной русской 
философской мысли. Таково, по крайней мере, наше личное 
убеждение.

Николай Грот,
Председатель Психологического Общества.

7 мая 1893 г.

574 Сегодня сказали бы «пред расчётом», т. е. ответом перед Богом 
за минувшую жизнь.

575 Возможно (хотя и маловероятно), что это Пётр Никонович Фёдо-
ров (1857–?) — выпускник Воронежского военного училища, впослед-
ствии участник Первой мировой войны.

576 Недостача, согласно Вл. Далю, то же самое, что отсутствие или 
недостаток чего-либо. «Криминального» значения это слово до рево-
люции не имело.
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Якубовский Василий

ВОСПОМИНАНИЯ О П. Е. АСТАФЬЕВЕ577

Посвящается М. И. Астафьевой578

Если потеря такого человека, как Пётр Евгеньевич Аста-
фьев, чувствительна для всего русского общества, как было 
своевременно заявлено большинством наших лучших пе-
риодических изданий579, то как же она тяжела для тех, кто 

577 Печатается по изданию: Якубовский В. Воспоминания о П. Е. Ас-
тафьеве  // Русское Обозрение.  — 1893.  — Т. 24, №  12.  — С.  924–932.  
Василий Якубовский — пасынок П. Е. Астафьева.

578 Астафьева Матрёна Ивановна  — во втором браке супруга 
П. Е.  Астафьева. К  сожалению, исследователям творчества Астафьева 
до сих пор не удалось обнаружить каких-бы то ни было биографических 
подробностей её жизни. 

 Примечание составителя: Известно, что Астафьев усыновил детей 
Матрёны Ивановны от первого брака и любил их как собственных. Вос-
поминания В. Якубовского содержат наиболее содержательные подроб-
ности духовного облика и роли супруги Астафьева в его жизни.

 Примечание комментатора: В деревне Вьюнное Сумской губернии 
(ныне Украина, Сумская область, Ровенский район, с. Вьюнное) находи-
лось поместье П. Е. Астафьева и был похоронен его прах. Рядом с моги-
лой в 1893 г. была построена деревянная часовня-усыпальница, которая 
до наших дней не сохранилась. См.: https://sobory.ru/article/?object=4198 
(дата обращения: 01.09.2020).

 Примечание Ред.: В 1895 г. П. Е. Астафьев издаёт брошюру «Симпто-
мы и причины современного настроения (наше техническое богатство 
и наша духовная нищета) с Посвящением милым моим детям Александре 
Павловне Якубовской и Василию Павловичу Якубовскому, из которого мы уз-
наём отчество его приёмных детей.

579 Примечание комментатора: Некрологи и  статьи некрологиче-
ского содержания, вышедшие после смерти Астафьева:
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близко знал его, постоянно имел с ним дело, жил в его семье… 
Проведя двенадцать лет почти неразлучно с Петром Евгенье-
вичем, деля с ним и горе, и радости, я хочу поближе позна-
комить с ним тех, кто интересуется им не только как писате-
лем и общественным деятелем, но и как частным человеком. 
Литературно-научная деятельность Астафьева оценена уже 
другими, я же попытаюсь обрисовать его не как представителя 
и поборника известных убеждений, но как человека высоко-
нравственного и талантливого, кроме ума, одарённого широ-
кою сердечною русской натурой. 

Рождённый в небогатой дворянской семье, Пётр Евгеньевич 
имел возможность получить хорошее воспитание и разносто-
роннее образование под руководством любимого им гувернёра, 
доктора Штейнмюллера, плодами которого он сумел воспользо-
ваться сам и принести пользу другим. 

Будучи, по выражению Е. В. Барсова, «представителем ве-
ликой нравственной силы, животрепещущего, благородней-
шего чувства, просвещающей, светло-горячей мысли, голоса, 
возвышающего низменное бытие, носителем пророческого 
огня, сжигающего хворост общественных зол и безотрадного 
личного существования»580, Пётр Евгеньевич был примерным 
семьянином; высоко ставя и глубоко уважая традицию, он ис-
кренне и горячо любил семью. Об этом свидетельствуют его от-
ношение к своим родителям, потом к жене, и нам (детям жены 

 Введенский А. И.  Пётр Евгеньевич Астафьев. Характеристика его 
философских и публицистических взглядов / А. И. Введенский // Бого-
словский вестник. — 1893. — № 6, отдел III. — С. 554–571.

 Грот Н. Я. П. Е. Астафьев. Некролог / Н. Я. Грот // Вопросы филосо-
фии и психологии. — 1893. — Кн. 18. — С. 116–121.

 Тихомиров Л. А. П. Е. Астафьев (Некролог) / Л. А. Тихомиров // Рус-
ское обозрение. — 1893. — № 5. — С. 358–363.

 Козлов А. А.  П. Е. Астафьев как философ  / А. А.  Козлов  // Вопросы 
философии и психологии. — Кн. 18. — 1893. — С. 122–126.

 Якубовский В. Воспоминания о  П. Е.  Астафьеве  / В. Якубовский  // 
Русское Обозрение. — 1893. — Т. 24 — № 12. — С. 924–932.

580 Барсов Елпидифор Васильевич (1836–1917)  — филолог, этнограф, 
археолог, собиратель и исследователь произведений русского фолькло-
ра и памятников древнерусской письменности.
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от первого брака), которых он любил как родных. Когда нам 
он посвятил свою брошюру «Симптомы и причины современного 
настроения», в посвящении назвал нас детьми; и только вы-
ноской объяснил, что он не родной отец, а отчим; посвящение 
первого ценного труда («Психический мир женщины») матери 
и жене и часто повторяемая им фраза: «Я люблю больше всего 
Бога, жену и философию», а также высказываемый им взгляд 
на взаимное отношение членов семьи — с достаточной ясно-
стью характеризуют его как семьянина. 

Когда М. Н. Катков, зная духовное богатство Петра Евге-
ньевича, поручил ему всецело лицейскую молодежь универ-
ситетского отделения, то он своим сердечным обращением 
и  религиозно-нравственными, истинно-патриотическими, 
просвещёнными убеждениями сумел заслужить искреннюю 
любовь и благодарность своих студентов. Пользуясь предо-
ставленным ему Катковым личным и свободным постоянным 
общением со студентами, он особенно этим дорожил и, по его 
собственным словам, применялся к индивидуальным оттен-
кам ума и характера каждого студента, мог действительно 
их воспитывать и благотворно действовать на их развитие, 
сообразуясь со способностями каждого. Он сам говорил: «Ос-
новываясь на моём личном знакомстве с характером и ду-
ховными нуждами моей молодёжи, я могу, пользуясь моим 
свободно-воспитательным влиянием, дать кому-либо из моих 
студентов с полною уверенностью в охотном и добросовест-
ном исполнении задачу: прочесть “Записки Пиквикского клуба”, 
Monsieur de Camors581 или “Три смерти” Майкова — и дать мне 
отчёт в прочитанном. Я имею возможность воспитывать свою 
молодёжь в единой духовной атмосфере, крепко единящей их 
на всю жизнь общими стремлениями, симпатиями и вкусами, 
и создавать понемногу те традиции, тот esprit de corps582, кото-
рый теперь, к сожалению, сохраняется и воспитывает людей 
чуть ли не в одной военной службе».

Пётр Евгеньевич любил своих студентов и  смотрел на 
них, как на своих «дорогих и молодых друзей», что выразил  

581 «Записки Пиквикского клуба» (1836) — первый роман Ч. Диккен-
са; «Monsieur de Camors» (1867) — роман O. Фелье.

582 Esprit de corps (фр.) — дух корпоративности.
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в  посвящении своего критического очерка «Учение графа 
Л. Н. Толстого в целом» бывшим студентам университетско-
го отделения Лицея Цесаревича Николая с 1881 по 1890 годы. 
Трудно описать восторг, с  которым П. Е. открывал в  своих 
питомцах проявление какой-либо способности! Зато, быва-
ло, напишет студент статью или стихи, — он, прежде всего, 
несёт их к своему Петру Евгеньевичу, и всегда находит у него 
искреннее участие и правильную оценку. Заспорят ли в каком-
нибудь вопросе, идут к Петру Евгеньевичу для разъяснения 
спора, — и он, забывая всё окружающее, бросая все дела, идёт 
к ним и часто до утра просиживает, беседует с ними и, поль-
зуясь случаем, поделится с ними накопленным им годами со-
кровищем. Приведу следующий случай. Похоронив мать, Пётр 
Евгеньевич заболел; доктора решили, что положение его бо-
лезни безнадёжное; общение со студентами во время болезни 
прекратилось; но приятно вспомнить, с каким сердечным уча-
стием справлялись каждый день у прислуги то один, то другой 
из студентов о положении здоровья Петра Евгеньевича. Зато 
не меньше скучал о них и почти умирающий больной. Когда, 
наконец, благодаря необыкновенному подъёму духа, материн-
скому уходу жены и другим благоприятным обстоятельствам, 
Пётр Евгеньевич начал поправляться, и доктор разрешил ему 
немного ходить по комнатам, то, к огромному удивлению до-
машних, он куда-то исчез из дому, и нигде не могли его оты-
скать. Оказалось, что воспользовавшись тёплым ходом из 
квартиры в университетское отделение, которое помещалось 
в третьем этаже, он, в полном смысле слова, убежал к своим 
друзьям, которые, обрадовавшись его выздоровлению и при-
сутствию, представили на его суд накопившиеся неразрешён-
ные вопросы; почти силой пришлось увлечь больного домой. 

Многие студенты поверяли Петру Евгеньевичу свои се-
мейные дела, и  он не раз в  них принимал живое участие 
и устранял встречавшиеся сложные препятствия. Множество 
писем, найденных мною в бумагах Петра Евгеньевича, от ро-
дителей студентов, свидетельствуют о том, как они поручали 
его отеческому надзору своих детей и просили и впредь не 
прекращать этих добрых отношений, в которых отражается 
столько сердечности, столько душевной теплоты.
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Желая развить возможно сильнее чувство прекрасно-
го в своих питомцах, П. Е. устраивал раз в неделю у себя на 
квартире литературно-музыкальные вечера. Что за симпатич-
ными были «пятницы», день, выбранный Петром Евгеньеви-
чем для выполнения его задачи! Здесь вы могли встретить, 
конечно, много студентов, которых иногда бывало до тридца-
ти человек, профессоров, артистов, музыкантов, поэтов, как 
известных уже, так и начинающих. То зал П. Е. представлял 
из себя аудиторию, где происходили религиозно-философские 
диспуты; то он превращался в концертный зал, где исполня-
лись нарочно для «пятницы» разученные студентами музы-
кальные трио и квартеты, то приносились рукописи, — и часто 
впоследствии выдающиеся в печати произведения читались 
первый раз у П. Е. на «пятницах». 

Как сейчас, перед собой вижу изящно-красивую, велича-
вую фигуру К. Н. Леонтьева, в русском кафтане, который он 
всегда носил и так неохотно менял на фрак, в случаях край-
ней необходимости, со свёртком рукописей и  вырезок из 
газет, читающего свои, например, художественные этюды 
из Константинопольских воспоминаний583; или «дедушку», 
как его называли, И. А. Григоровского, который читает по-
эму графа А.  Толстого «Грешница», или «Пустую церковь» 
Розенгейма...584 Водворяется полная тишина, переходящая 
при последнем слове в гром рукоплесканий. Сколько бывало 
споров, сколько обмена мыслей и впечатлений!

583 Воспоминания, очерки, «консульские рассказы» К. Н. Леонтьева 
см.: Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем : в 12 томах. — 
Т. 6.  — Кн. 1. Воспоминания, очерки, автобиографические произведе-
ния. — СПб., 2003. 

584 Григоровский Иван Алексеевич (1812–1891) — русский драматиче-
ский артист и рассказчик. П. Е. Астафьев оставил воспоминания о Гри-
горовском: Памяти Ивана Алексеевича Григоровского  // Московский 
листок. — 1891. — № 167. — С. 2.

 Поэма А. К.  Толстого «Грешница». См.: Толстой А. К.  Собрание 
сочинений : в  4  томах. — М. : Изд-во худ. лит-ры, 1963.  — Т. 1.  — 
С. 507–512. 

 Розенгейм Михаил Павлович (1820–1887) — русский поэт, публицист 
и переводчик.
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Случалось часто, что для продолжения споров, начатых 
на «пятнице», собирались на другой день у К. Н. Леонтьева, — 
и нередко результат их выражался в форме, например, следую-
щего стихотворения, написанного Петру Евгеньевичу одним 
из его оппонентов, по поводу разговора о «бессмертии души»: 

По поводу нашего разговора

Я разольюсь ли во вселенной
Иль единично буду жить , —
Не всё ль равно, коль несомненно,
Что, быв, я не могу не быть?
Неужли ж в Боге усомниться
Из-за того, что нет меня,
Что мне нельзя возобновиться
Былую форму сохраня?..
Бог вне меня, превыше мира,
В нём смысл и цели бытия…
Не сотворю ж себе кумира
В соблазне собственного — я!
И мало ль значу я иль много,
В смиреньи должен я сознать,
Что всё от Бога и для Бога, —
И жизнь, и смерь, и благодать.

Москва, 18 октября 1882 г.

Что, действительно, в П. Е. Астафьеве было что-то обая-
тельное, привлекающее, это отчасти доказывает следующий 
отрывок письма, из которого видно, что писавший его до пер-
вой встречи с Петром Евгеньевичем не был его поклонником, 
но при случайном знакомстве был им очарован, признал его 
мнение авторитетным и прислал своё стихотворение.

Вот отрывок из письма, которое начинается выражени-
ем удовольствия, полученного в обществе Петра Евгеньевича, 
а дальше говорится:

«Несмотря на то, что мы, так сказать ex officio585, должны 
смотреть друг на друга “молниеносными очами”, вы вызвали 

585 Ex officio (лат.) — по должности.
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к себе наше самое дружественное расположение. Правду гово-
рит Гоголь: “Имей душу, имей сердце, и будешь человеком”586, 
а вы — человек душевный. Когда буду в Москве, рад буду вос-
пользоваться вашим приглашением на пятницу».

Письмо кончается стихотворением, комментированным 
фразой: «Оно (стихотворение) даёт мне возможность высказать 
вам то впечатление, которое вы, Пётр Евгеньевич, произвели на 
меня и моих товарищей».

Из Шевченко587

Нет ни слов, ни рыданий прощальных.
Разошлись. И лишь песнь раздаётся…
Но сойдёмся ль мы в странствиях дальних,
Песню дивную спеть нам придётся ль?
Может быть. Но когда и какую
Песнь затянет дряхлеющий хор?
Вероятно, уже не такую:
Для такой слишком нужен простор.
Не текла наша жизнь здесь привольно,
Но с друзьями, известно, беда
Не ложится на сердце так больно,
А, ведь, все мы здесь были друзья!
Вспоминали мы Днепр, чтo, как море,
Омывает весёлый наш край,
Вспоминали мы раннее горе
И тот юный, но грешный уж рай…

27 ноября 1884 г.

586 Автор письма ошибается. «Имей сердце, имей душу, и будешь че-
ловек во всякое время» — известное высказывание Стародума из коме-
дии Д. И. Фонвизина «Недоросль». См.: Фонвизин Д. И. Собрание сочине-
ний : в 2 томах. — М. ; Л. : Изд-во худ. лит-ры, 1959. — С. 130.

587 Примечание Ред.: Шевченко Тарас Григорьевич (1814–1861) — об-
щественный деятель, поэт и прозаик, один из основоположников укра-
инского этнонационализма. Последнее обстоятельство долгое время не 
осознавалось русским образованным обществом.
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Обладая разносторонним, солидным образованием, Пётр 
Евгеньевич умел сразу оценить выдающиеся произведения; 
я  знаю несколько случаев, когда он, обратив внимание на 
какую-нибудь вещь, находил издателя и давал возможность 
автору выпустить в свет свою работу.

Так как искреннее чувство найдёт себе отклик, то и перед 
Петром Евгеньевичем никто не оставался в долгу. Студенты 
своими доверчивыми, дружескими отношениями всегда ста-
рались доказать ему свою симпатию. Не стану перечислять 
оставшихся выражений дружеских отношений студентов 
к покойному Петру Евгеньевичу; укажу только, например, на 
вещь, которой всегда гордился и дорожил Пётр Евгеньевич, — 
это бювар, поднесённый бывшими студентами588.

Бювар украшен его вензелем, рельефным изображением 
пальмовых ветвей, гусиных перьев, надписью на серебряных 
лентах голубой эмалью: «Дорогому Петру Евгеньевичу от бла-
годарных учеников-лицеистов»; изображён томик с надписью: 
«Психический мир женщины» — и серебряная доска, на которой 
выгравировано следующее:

Многоуважаемый Пётр Евгеньевич!

Наша любовь к вам за ваше душевное к нам отношение 
и наши благодарность и уважение к нашему учителю, пропо-
веднику идеалов эстетики, нравственности и религии дают 
нам право просить Вас принять на память этот бювар, как хра-
нилище Ваших рукописей. Да даст Вам Бог много сил в борьбе 
за эти идеалы». 

Дальше идут подписи бывших студентов (факсимиле).

Приведу ещё стихотворение, посвящённое Петру Евге-
ньевичу бывшим его студентом, теперь занимающим уже 
некоторое положение в литературе:

588 Бювар — изящная настольная папка для хранения конвертов, пи-
сем, почтовой и промокательной бумаг. 
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Петру Евгеньевичу Астафьеву

Почти с младенческих пелёнок
Слагал — мечтатель — песни я,
Но Муза бедная моя
Была застенчивый ребёнок…
Твой добрый, ласковый привет
Мне душу чудно ободряет,
И сердце верить начинает,
Что я воистину поэт…
И если впрямь я славен буду,
Поверь мне, друг, я не забуду,
Что славы первою зарёй
Тебе я первому обязан,
Что путь, которого стезёй
Пойду, тобой мне был указан…
А если дар мой — заблужденье,
И я, в минуту отрезвленья
Сказав мечтам своим «прости»,
Другие изберу пути,
То всё же твоего участья,
Поверь, всю жизнь мне не забыть…
Дай Бог тебе удачи, счастья
Свой путь со славой совершить!..

2 февраля 1884 г.

Как покойный П. Е. искренне и бескорыстно любил свою 
философию, это ясно видно уже из того, что, окончив в Москов-
ском Университете курс по юридическому факультету, он пошёл 
по совершенно другой дороге, которая никогда не оплачивала 
его трудов (в последние годы своей жизни он состоял приват-
доцентом Историко-филологического факультета, с годовым 
окладом за слушателей в сто рублей). Часто, когда приглашали 
П. Е. уехать в деревню, он говорил: «Если бы можно было, хотя 
Психологическое Общество посещать, я бы охотно переехал». 
А то что он любил «Психологическое Общество», он доказывал 
всегдашним участием в прениях «Общества», обсуждением поч-
ти всех читаных рефератов и сообщениями многих собственных 
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рефератов. Кому приходилось хотя мельком встречаться с П. Е., 
тот с первых слов убеждался в пылком, увлекающемся характе-
ре идеалиста Астафьева. Покровительство музыкальным талан-
там, статьи о музыке (например, «Национальность в музыке», 
по поводу юбилея Глинки)589, врождённая семейная способность 
к ней (родная сестра П. Е. была большая музыкантша), наконец, 
тонкое её понимание — свидетельствуют о его искренней любви 
к музыке, которой он отводил не последнее место в своей жизни. 
«Если б я не был философом, я был бы музыкантом», — говорил 
он. Вместе с философскими книгами, бывало, П. Е. возил творе-
ния Бетховена, Моцарта, Гайдена и Шопена590. Помню случай, 
когда мы покупали в Киеве рояль. Содержатель музыкального 
магазина начал расхваливать инструмент, объясняя детально 
все его достоинства, и когда П. Е. для испробования тона сел 
и сыграл наизусть свою любимую Бетховенскую сонату, то хо-
зяин магазина пришёл в восторг от исполнения сонаты и при-
нял П. Е. за музыканта-специалиста. Часто летом, которое П. Е. 
всегда проводил в Малороссии у своей родственницы, в лунные 
украинские ночи П. Е. просиживал один по целым часам за фор-
тепьяно, в зале, с раскрытыми окнами. Впрочем, в последние 
годы жизни он почти оставил музыку. Когда я был мальчиком, 
то слово «философ» рисовало в моём воображении человека со 
строгим видом, совершенно не говорящего об обыденных пред-

589 Примечание Ред.: Правильное название статьи П. Е.  Астафье-
ва — «Народность в музыке. По поводу юбилея «Руслана и Людмилы» 
(«Московский листок», 1892, № 33). Астафьев употреблял понятия «на-
родность» и «национальность» — как и другие классики русской фило-
софии — как синонимы. Глинка Михаил Иванович (1804–1857) — русский 
композитор-классик, основоположник национальной оперной музыки.

590 Примечание комментатора: Бетховен Людвиг ван (нем. Ludwig 
van Beethoven; 1770–1827) — немецкий композитор, дирижёр, пианист, 
последний музыкант «венской классической школы».

 Моцарт Вольфганг Амадей (нем. Mozart Wolfgang Amadeus; 1756–
1791) — австрийский композитор.

 Гайдн (соврем.) Франц Йозеф (нем. Haydn Franz Joseph; 1732–1809) — 
австрийский композитор.  

 Шопен Фредерик (польск. Chopin Fryderyk; 1810–1849)  — польский 
композитор.
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метах, не обращающего никакого внимания на свой внешний 
вид; но, познакомившись с П. Е., я совершенно был в этом раз-
убеждён. Так, например, П. Е. никогда не позволял себе войти 
в чужую гостиную в несвежих перчатках; нередко, когда я ди-
рижировал на вечерах танцами, подходил ко мне П. Е. и реко-
мендовал мне ту или другую фигуру котильона591, говоря, что, 
когда он дирижировал, эта фигура всегда удавалась. Вообще, 
в каком бы обществе ни был П. Е., он всегда был незаменимым 
человеком. Но подкралась не милующая смерть, и преждевре-
менно (ему было 46 лет) вырвала от нас дорогого человека. Чем 
человек жил, от того и умер: жил П. Е. умом и сердцем, и умер от 
кровоизлияния в мозг. Но смерти никогда не боялся П. Е. «Лишь 
бы оставить добрую и прочную память о себе: чего же больше 
и желать?» — говорил он и достиг этого с успехом. Странно, что 
он как бы предчувствовал приближение смерти: в Петербург он 
надписал свою последнюю книгу («Вера и Знание») школьному 
своему товарищу «перед расчётом», а теперь мной найдена ещё 
эта же книга, написанная другому лицу «в воспоминание хотя 
глупой, но милой юности, перед близящимися расчётами с уже 
прожитой жизнью». Итак, ты рассчитался с жизнью, оставив по 
себе светлую память!  

Sit tibi terra levis!592 хороший, добрый человек, поборник 
идеалов истины, красоты и правды!   

Посвящение этих строк матери я мотивирую тем, что вряд 
ли кто любил покойного П. Е. больше её, и, как сам он мне ча-
сто повторял, она одна «украшала розами тернии его много-
страдальной жизни»; да и вряд ли кому ещё эти строки будут 
так милы и дороги, как ей. Она, действительно, шла рука об 
руку с ним во время их совместной жизни. Прибавлю ещё, что, 
начиная с «Психического мира женщины», все произведения 
Астафьева были написаны им после женитьбы. Кто знал от-
ношение П. Е. к жене, не усомнится, что она могла иметь пло-
дотворное влияние на труды покойного.

Д[еревня] Вьюнное
Якубовский Василий

591 Котильон (фр. cotillon) — бальный танец французского происхож-
дения. 

592 Sit tibi terra levis! (лат.) — «Пусть земля тебе будет пухом!» 
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Л. А. Тихомиров593

П. Е. АСТАФЬЕВ  
(Некролог)594

7 апреля в Петербурге умер от разрыва сосудов и кровоиз-
лияния в мозг Пётр Евгеньевич Астафьев. Внезапная смерть 
застигла его в полном расцвете сил, едва в 47 лет. Пётр Евге-
ньевич родился в 1846 году 7 декабря в деревне Евгеньевке Во-
ронежской губернии Острогожского уезда. Дворянин по про-
исхождению, родившись в богатой семье, он ещё дома получил 
блестящее воспитание. Окончив курс воронежской гимназии, 
он в 1864 году поступил на юридический факультет Москов-
ского университета. По окончании курса, в 1868 году, два года 

593 Тихомиров Лев Александрович (1852–1923) — выдающийся наци-
ональный мыслитель. В  молодости  — революционер, один из руково-
дителей и идеологов террористической организации «Народная воля». 
В 1888 г. пересмотрел своё мировоззрение и перешёл на государственно-
национальные позиции. Деятельный сотрудник «Русского обозрения» 
и «Московских ведомостей». Консультант П. А. Столыпина по рабочему 
вопросу. В 1909–1913 гг. — главный редактор «Московских ведомостей». 
В  1917  г. отошёл от общественной деятельности. Главные труды: «Мо-
нархическая государственность», «Религиозно-философские основы 
истории» (впервые изданы журналом «Москва» в 1997 г. в серии «Пути 
русского имперского сознания»). См. также: Дневник Л. А. Тихомирова. 
1905–1907 гг. / сост. д-р ист. наук А. В. Репников, канд. ист. наук Б. С. Ко-
тов.  — М. : Российская политическая энциклопедия, 2015.  — 599  с.; 
Дневник Л. А. Тихомирова. 1915–1917 гг. / сост. д-р ист. наук А. В. Репни-
ков. — М. : Российская политическая энциклопедия, 2008. — 456 с.

594 Печатается по изданию: Тихомиров Л. А. П. Е. Астафьев (Некро-
лог) // Русское обозрение. — 1893. — № 5. — С. 358–363.
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пробыл кандидатом на судебные должности. С 1872 года в ка-
честве приват-доцента начал лекции философии права в ярос-
лавском лицее. В 1879–1880 годах был мировым посредником 
в Юго-Западном крае. С 1881 года поступил преподавателем 
в лицей Цесаревича Николая, а с 1885 года временно служил 
в Московском Цензурном комитете. С 1890 года он стал при-
ват-доцентом Московского университета.

Эти разнородные занятия не мешали Петру Евгеньевичу 
постепенно входить в его настоящую роль — учёного философа 
и психолога, составившую его общественное значение.

П. Е. Астафьев при самой разносторонней учёности от-
личался, сверх того, редкой самостоятельностью мысли. Не 
компилятором, а двигателем науки являлся он. Его философ-
ские и  психологические исследования давали каждый раз 
ценный вклад в  сокровищницу знания. Детски неумелый 
и беспомощный в делах практической жизни, он был насто-
ящим хозяином в области мысли. Во всеоружии знания, он 
смело подходил к самым трудным задачам. Ничто его тут не 
пугало, никакой авторитет не способен был подавить. Он не 
останавливался перед самыми сложными проблемами, кото-
рые часто побеждал своим тонким анализом, своей не менее 
замечательной способностью к синтезу. Такие подвижники 
мысли редки и дороги везде. Тем более тяжело их терять у нас.

Философия многим ещё представляется чем-то не имею-
щим отношения к жизни. И, однако — это источник обще-
го миросозерцания, источник, из которого вытекают общие 
направления, определяющие человеческую деятельность. 
То, что представляет философия, передаётся попутно всем 
ищущим знания. Дряблость, компилятивность, безжизнен-
ность в этом первоисточнике направлений отражается затем 
на всём творчестве образованного слоя страны. Ныне весь 
цивилизованный мир страдает этой болезнью, но мы — ещё 
более других.

Неоценимы заслуги тех немногих, которые вносят сюда 
сильную, свежую мысль. Таким был покойный П. Е. Астафьев. 
Его общественное значение ещё более усиливается тем, что он 
мыслитель глубоко национальный, русский. То, что он уста-
навливает в философии как истину научную, лишь развивает 
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миросозерцание, которое потенциально кроется в русском на-
роде, в его верованиях и исторических инстинктах.

Несмотря на преждевременную кончину, Астафьев оста-
вил богатое литературное наследство. Ещё гимназистом он 
написал свой первый литературный труд — небольшой очерк 
От Острогожска до Ивановки и напечатал его в Воронежских 
губернских ведомостях (1864 год, № 26).

В 1873 году явилось его первое философское произведение 
Монизм или дуализм, составлявшее вступительную лекцию 
в ярославском лицее. С 1876 по 1878 год в Русской газете по-
мещён ряд его передовых статей и иностранных обозрений. 
В  бытность мировым посредником он написал Последнее  
десятилетие экономической жизни Подольской губернии (Сбор-
ник Подольского статистического комитета за 1880  год) 
и Очерки экономической жизни Подольской губернии (Киевлянин, 
1880 года).

Много мелких заметок библиографического содержания 
поместил он в Московских ведомостях. Из крупных трудов его 
должно назвать: Психический мир женщины, его особенности, 
превосходства и недостатки (Русский вестник, 1881, кн. 12; 1882, 
кн. 6 и 10; отдельно: М., 1882, IV + 156 с.); Понятие психического 
ритма как научное основание психологии полов (М., 1882, 60 с.); 
Симптомы и причины современного настроения: наше техниче-
ское богатство и наша духовная нищета, две публичные лекции 
(М., 1885, 100 с.); Смысл истории и идеалы прогресса (Чтения 
в Обществе любителей духовного просвещения, 1885, кн. 7–8; 
отдельно: М., 1886, 62 с.); Страдание и наслаждение жизни: во-
прос пессимизма и оптимизма (СПб., 1885, 70 с.); Чувство как 
нравственное начало, психологический очерк (М., 1886, VIII 
+ 84 с.); Старое недоразумение, по поводу вопроса тенденциоз-
ности в искусстве (Русское дело, 1888, № 43); К вопросу о свободе 
воли (М., 1889, II + 92 с.); Учение графа Л. Н. Толстого в его целом, 
критический очерк (М., 1890, 48 с.); Национальное самосозна-
ние и общечеловеческие задачи (Русское обозрение, 1890, кн. 3); 
Гипнотизм как психологическая задача (Русское обозрение, 1890, 
кн. 9); Идеал и страсть (Сборник «Московской иллюстриро-
ванной газеты», 1891, вып. 1); Религиозное обновление наших 
дней (Московский листок, 1891, №№ 311–344); Общественное 
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благо в роли верховного начала нравственной жизни, популяр-
ный очерк (М., 1892), Родовой грех философии (Русское обозре-
ние, 1892, кн. 11); Перерождение слова (Русский вестник, 1892,  
кн. 11–12); Наше знание о себе (Русское обозрение, 1892, кн. 12); 
Воля в  знании и  воля в  вере (Вопросы философии и  психоло-
гии, 1892, кн. 13–14); Урок эстетики с посвящением памяти 
А. А. Фета-Шеншина (Русское обозрение, 1893, кн. 2) и, наконец, 
книга Вера и знание в единстве мировоззрения (Опыт начал кри-
тической монадологии) (М., 1893).

Учёный по натуре, П. Е. Астафьев был, однако, глубоко 
проникнут стремлением служить своей мыслью на пользу 
людей. Он прямо отрекался от той старой философии, кото-
рая ничего не даёт для жизни. Истинная философия долж-
на освещать человеку жизнь, быть источником увлечения, 
идеала, помогать развитию личности. Философия не про-
сто даёт человеку миросозерцание. Это, говорит Астафьев, 
даже невозможно. Миросозерцание есть только у того, чья 
мысль, воля и чувство самодеятельно участвуют в его вы-
работке. Задача философа в том, чтобы прийти на помощь 
этой самодеятельной работе, указав ищущему истины самую 
проблему мировоззрения, верные пути и основные начала 
её разрешения. Философия, таким образом, является на по-
мощь каждому, указывает ему средства осмыслить жизнь 
и деятельность. Астафьев прекрасно сознавал, что такая роль 
философии особенно важна в наш изверившийся, изжив-
шийся, скептический век. Ещё сильнее, чем И. Киреевский, 
отмечал он тот факт, что чем более распространяются миро-
созерцания, считаемые научными, тем сильнее замечается 
оскудение человеческой личности, исчезновение идеалов, 
господство холодного скептицизма. Вместо того чтобы всё 
лучше уяснять себе смысл своей жизни, человечество при-
ходит к убеждению, что жизнь не имеет никакого смысла. 
Вопрос о целях изгнан из «научного» миросозерцания и за-
менён понятием о  простой последовательности явлений, 
свершающихся неизвестно зачем и почему.

Вместе с Киреевским он хорошо видел источник, из кото-
рого проистекала ошибка стареющей философии, делающая 
её бесплодным учением отупения или отчаяния. Но то, что 
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И. Киреевскому было открыто десятилетним самоуглублени-
ем и изучением отцов Церкви595, у П. Е. Астафьева явилось 
в результате самостоятельного изучения точной психологии. 
То, что у И. Киреевского осталось как бы гениальной догадкой, 
у Астафьева сложилось в стройную научную систему.

Основная ошибка, омертвившая господствующую ныне фи-
лософию, состоит, по Астафьеву, в неправильном анализе души 
человеческой, а потому в произвольном сужении источников 
познания. Познавательной способностью человека признаёт-
ся только разум, при таком понимании суживаемый до рассуд-
ка. Это — коренная ошибка. Современная психология, говорит 
Астафьев, установила несомненный факт, что душевная жизнь 
никогда не являет ни чистого представления, без примеси во-
левых и эмоциональных элементов, ни чистой воли, ни чисто-
го ощущения. Единство, целостность человеческого существа 
такова, что эти три основные его способности — разум, воля 
и чувство — только логически расчленяются: фактически они 
неразрывны, составляют проявления одного существа, одной 
способности, одного и того же бытия. Жизнь есть бытие, а не 
одно рассуждение. Познание, способное дать нам истину, долж-
но относиться к целому бытию, а не к одной его части. Человек 
познаёт не в одном представлении, но и в воле, и в чувстве. От-
рицание этого приводит нас к познанию фиктивному, не соот-
ветствующему действительности. А между тем именно таков 
путь рационализма. Потому-то рационалистические мировоз-
зрения приводят к таким омертвляющим выводам, с которыми 
неспособен согласиться живой человек.

Искать целого познания в одном рассуждении — ошибка 
тем большая, что она устраняет от исследования именно ак-
тивные способности души и сохраняет, как бы единственные, 
её пассивные способности. Вот почему в этой философии ис-
чезают цели жизни. В представлении и в логике нет цели. Они 

595 Отцы Церкви — выдающиеся православные богословы и церков-
ные деятели IV–VIII вв., отличающиеся святостью жизнью и сыгравшие 
важную роль в развитии догматики и организации Церкви. Среди них 
особо почитаются святители Василий Великий, Григорий Богослов, 
Григорий Нисский, Иоанн Златоуст и преподобный Иоанн Дамаскин.
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представляются лишь средством бытия. То познание, какое 
даётся представлением и логикой, есть познание невольное, 
в котором человек берёт не то, что есть, а то, что к нему само 
идёт. Активные способности души, в которых человек берёт 
мир и познаёт его в самом существе, — это воля и чувство, 
столь ошибочно игнорируемые рационализмом как способ-
ности познавательные. Стоя на точке зрения, подсказываемой 
научной психологией, П. Е. Астафьев, покинув избитые пути 
философии, посвятил себя исследованию воли и чувства.

Этот ряд исследований сам Астафьев считал далеко не пол-
ным. В его уме роился ряд коренных вопросов гносеологии, жду-
щих разработки. Но и то, что он уже успел создать, представляет 
драгоценный вклад в науку. Исследования Астафьева ценны не 
только потому, что выясняют отдельные частности коренных 
вопросов человеческого познания. Его исследования делают 
больше. Они открывают пред наукой новый путь, по которому 
она пойдёт, какие бы частные поправки или дополнения к ис-
следованиям Астафьева ни приходилось делать позднейшим 
исследователям.

Без сомнения, Астафьев, как философ-новатор, имеет 
против себя в учёной среде громадную силу — умственных 
привычек, въевшихся столетиями общих мест рационализ-
ма и материализма. Этот враг давил покойного и при жизни 
его, осуждая его на одиночество, создавая ленивое невнима-
ние к его работам. Этот враг будет, конечно, давить его и по-
сле смерти. Действительно, вводя в сферу философии волю 
и чувство, стремясь к мировоззрению, которое понимало бы 
жизнь в целостном бытии, Астафьев точно так же неизбежно 
восстановляет права религии, как неизбежно они забывались 
в урезанном миросозерцании рационализма. Анализ таких 
деятельных сил души, как воля и чувство, приводит нашего 
философа к идее о Боге, и притом в удивительном согласии 
с учением христианства. Таким образом, против философии, 
путь которой прокладывает Астафьев, восстает всё, что не до-
пускает идеи Божества. Против же Астафьева и те компро-
миссы с религией, которые столь многочисленны в настоящее 
время и  которые сознательно и  бессознательно стремятся 
утопить веру в знании. Анализ веры и знания, указание их 
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существенной разности при одинаковой равноправности как 
источников общего познания человеческого составляет вид-
ную долю трудов Астафьева. Астафьев оказывается против 
всех модных и господствующих течений.

Но за Астафьева та широта миросозерцания, которое сло-
жилось в этом тонко развитом уме, одинаково умевшем по-
нять и научную истину, и красоту художественного образа, 
и откровенную истину веры.

Его философия столь же мало допускает упразднение веры, 
как и знания. Эта философия, твёрдо стоящая на почве целост-
ности человеческой природы и не уступающая прав ни одной 
стороны этой природы, ставит как пред личностью, так и пред 
наукой требование всестороннего гармонического развития. 
В этом трудность усвоения идей Астафьева, в этом же их жиз-
ненность. Все направления мысли, в которых проявляется раз-
ложение человека, — омертвение той или иной способности 
души, — отвращаются от этих идей. Наоборот — всё, что цело 
в человеке, не разложено, невольно к ним тянется.

Значение Астафьева будет расти, пока развивается рус-
ская мысль, и даже дольше, потому что его работы заклады-
вают прочный фундамент той новой философии, которой 
необходимость и неизбежность для обновления современ-
ной культуры предвидел ещё проницательный ум И. Кире-
евского596.

596 Н. П. Ильин считает, что Тихомиров Лев Александрович продол-
жил «дело Астафьева» в том смысле, что полагал — «отношение к лич-
ности есть критерий государственной способности к  совершенству», 
т. е. когда Астафьев из триады православия, самодержавия и народно-
сти выдвигает в центр принцип «Душа всего дороже», то это значит, что 
он неизбежно применяется и к душе того, кто представляет Верховную 
власть, т. е. к царю как «носителю идеала» (См.: Ильин Н. П. Истина и ду-
ша. — СПб., 2019. — С. 279).
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Л. А. Тихомиров 

П. Е. АСТАФЬЕВ597

Пётр Евгеньевич Астафьев, как писатель-философ, при-
надлежит к числу самых оригинальных русских мыслителей. 
По времени наибольшего развития своего таланта он отно-
сится к 80-м годам XIX века. В начале 90-х годов (а именно 
в 1893 году) он умер.

Я знаком с его сочинениями и мог бы сделать характери-
стику его мировоззрения. Но это не относится к воспоминани-
ям о нём, которые у меня очень необильны. Тем не менее мне 
хочется их записать. Об Астафьеве едва ли найдётся многое 
в мемуарах этого времени, так что каждое малое свидетельство 
современника будет нелишне для историка русской мысли.

В словаре Брокгауза — Ефрона598 сказано, что он родился 
в богатой помещичьей семье в 1846 году. Но когда я познако-

597 Печатается по изданию: Тихомиров Л. А.  Тени прошлого. Вос-
поминания / сост., вступ. статья и примеч. М. Б. Смолин. — М. : Изд-во 
журнала «Москва», 2000. — С. 652–653. 

598 Примечание составителя: издательская фирма «Ф. А.  Брокга-
уз», названная именем её основателя — Фридриха Арнольда Брокгау-
за (1772–1823), была создана в 1814 г. и существует до сих пор. В 1890 г. 
в Петербурге возникло её ответвление, в котором Россию представлял 
издатель Илья Ефрон (1847–1917). Издательство «Брокгауз  — Ефрон» 
просуществовало до 1930 г.

 Дополнение комментатора: «Энциклопедический словарь Брокгау-
за и Ефрона» — универсальная энциклопедия на русском языке, выхо-
дила в двух вариантах (41 том и 2 дополнительных и в полутомах — 82 
и  4  дополнительных). «Малый энциклопедический словарь Брокгауза 
и Ефрона» издавался в 1899–1902 гг., «Новый энциклопедический сло-
варь» (29 томов) выходил в 1911–1916 гг.
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мился с ним, в самом конце 80-х годов, он был совсем не бога-
тый, а скорее бедный человек и жил на своё жалованье. У его 
жены было имение где-то в Малороссии, но незначительное 
и никакого дохода не дававшее. Тем не менее у Петра Евге-
ньевича было заметно много привычек богатого дворянина. 
Он одевался очень изысканно, видимо заботясь о костюме. Он 
был нерасчётлив. Когда ему приходилось быть в ресторане — 
брал хорошие кушанья и вина, в которых знал толк. Поэтому 
надо полагать, что он вырос в достатке, но состояние его ро-
дителей ко времени независимой жизни сына уже по каким-
либо причинам исчезло.

Я его знал уже человеком, живущим своим трудом, т. е. жа-
лованьем и литературным заработком, которыми очень доро-
жил, — в общем, он вечно нуждался.

Несмотря на это, Астафьев был весел и жизнерадостен. 
На будущее он смотрел с доверием философа и христианина. 
Он был действительно верующий христианин, хотя в бого-
словские и догматические вопросы не вникал и, мне кажется, 
по этой части не отличался большими познаниями. В этом 
отношении он довольствовался обычной церковной жизнью 
и тем, что она даёт.

И по наружности, и в обращении он был очень симпа-
тичен. Умное, тонкое лицо его вспоминается мне постоянно 
оживлённым. В разговоре он очень любил по поводу разных 
частностей переходить на философские вопросы. Это была 
его характеристическая черта, что он как будто жил фило-
софией. Я знавал несколько специалистов-философов и не 
замечал у них этой черты. Может быть, это зависит от того, 
что такие специалисты обыкновенно знают все философские 
учения, но своей философии не имеют? Поясню свою мысль. 
Сократ, а вслед за ним, и даже особенно, Платон мало при-
давали значения тому, чтоб ученики их усваивали именно 
их воззрения, а успех свой видели в том, чтобы ученик начи-
нал мыслить и отыскивать истину, сродную его душе. Таких 
учеников они бы признали у нас во Владимире Соловьёве 
и в П. Е. Астафьеве. Когда человек вступил на такой путь 
развития, он живёт философской мыслью, она связывается 
с вопросами даже его обыденной жизни и с его поступками. 
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Таков был и П. Е. Астафьев. Мне кажется, что для него, как 
для Платона, сущность философии состояла именно в веч-
ном искании истины, а при этом, понятно, философия сли-
вается с самими процессами жизни, во всех её проявлениях. 
Собственно же добытый результат, т. е. доктрина, при этом 
является не чем-нибудь окончательным, а вечно дополняе-
мой формулой различных моментов этого процесса. Оконча-
тельного же результата не может быть, пока не окончились 
мысль и жизнь.

Еще не по сочинениям, а из бесед с Астафьевым припо-
минаю, что он совсем не признавал за философию такие ми-
ровоззрения, которые не были идеалистичны. Ни материа-
лизм, ни позитивизм для него не были философией. Помню, 
что я как-то заговорил о философии О. Конта, Астафьев даже 
прервал меня: «Полноте, при чём же тут философия? Огюст 
Конт совсем не был философом…» Однако философия Конта 
была во всяком случае мировоззрением. Не знаю, как бы Аста-
фьев определил сущность философии. Кажется, у него этого 
нет в сочинениях.

Пётр Евгеньевич в  личной жизни был очень добрым 
и кротким человеком. Своих детей он не имел, но у жены были 
от первого брака сын и дочь. Астафьев их очень любил, как бы 
своих собственных. Жена его была очень религиозна. Помню, 
что у неё в доме уже после смерти Петра Евгеньевича произо-
шло необыкновенное явление: просветление старой иконы, 
которая была настолько черна от времени, что нельзя было 
даже разобрать, что на ней изображено. Вдова Астафьева бла-
гоговейно считала это чудом и потом передала поновленную 
икону в церковь.

Смерть Астафьева произошла в Петербурге. Он туда по-
ехал по делам, связанным с получением какого-то хорошего 
места. Подробностей не помню, но Астафьев тут видел какую-
то большую удачу в жизни и поехал весёлый, с приятными 
ожиданиями. Дела его и шли в Петербурге очень хорошо, но 
тут его и настигла смерть. У него произошёл разрыв каких-то 
сосудов, но он оставался в полном сознании. Свидетели его 
кончины рассказывали тогда, что Пётр Евгеньевич встретил 
смерть очень спокойно, в очень светлом настроении и неза-
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долго до последнего вздоха продекламировал из поэмы Май-
кова599 слова умирающего Сенеки о том, что час смерти — это 
великий час, час внутреннего возрождения, час вступления 
в новую жизнь. «Он умер как настоящий философ», — при-
бавляли свидетели последних часов его жизни.

599 Речь идёт о лирической драме в стихах «Три смерти» А. Н. Май-
кова, которую часто цитировал в своих статьях Астафьев. Философ Сене-
ка — один из персонажей драмы. Возможно, речь идёт о таких строфах:

 Мой друг, не дважды умирать!
 Раз — это праздник! Найдёшь и сам
 …………………………...................................
 Всё, что осталося за мною, —
 Лишь мысли, истину любя.
 ………………………………..........................….
 О, величайшее из благ —
 Смерть! Ты теперь в моих руках!..

 Луций Анней Се́нека (лат. Lucius Annaeus Sĕnĕca minor; 4 до н. э., Корду-
ба — 65 н. э., Рим) — римский философ-стоик, поэт и государственный 
деятель. Он является одним из самых значимых последователей фило-
софии стоицизма, а также учителем императора Нерона.
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А. А. Козлов

П. Е. АСТАФЬЕВ КАК ФИЛОСОФ600

Искренно сожалея о преждевременной кончине П. Е. Аста-
фьева, с которым я состоял лично в добрых отношениях и в ко-
тором я уважал почтенного деятеля в области любимой мною 
философской науки, я в виде воспоминания скажу несколько 
слов о нём как философе. Различая в его сочинениях и деятель-
ности два течения: чисто философское и публицистическое, 
я думаю, что во втором, т. е. в публицистике П. Е. Астафьева, 
нередко отражалось влияние на него случайных и временных 
общественных обстоятельств, а потому она не была свободна 
от преходящих увлечений, особенно в полемике, и не может 
служить выражением его основных и постоянных философ-
ских убеждений. Отсюда в настоящем моём воспоминании 
я коснусь только чисто философских воззрений покойного, как 
наиболее соответствовавших глубочайшим потребностям его 
мыслящего духа.

Здесь, кстати сказать, что лучшие, по-моему, сочинения П. Е. — 
те, в которых совсем не примешивается публицистика. Таковы, на-
пример, «Понятие психического ритма». Москва, 1882; «Чувство, как 
нравственное начало». Москва, 1886; «К вопросу о свободе воли». Мо-
сква, 1889; и последнее «Вера и знание в единстве мировоззрения». 
Москва, 1893. 

600 Статья была опубликована в  журнале «Вопросы философии 
и психологии» (книга 18, май 1893, с. 122–126). В оглавлении журнала 
она отмечена как некролог. 

 Примечание Ред.: Обширные сноски-комментарии А. А.  Козлова 
внесены составителем в текст.
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Философское направление, которому был постоянно ве-
рен П. Е. Астафьев, насколько это мне известно из его сочи-
нений и из личных отношений, называется спиритуализмом. 
Но так как в этом направлении существуют некоторые част-
ные отличия, то и в спиритуализме его была довольно яркая 
особенность. Основным началом для него был дух — не как 
субстанция, а как «сама о себе знающая» духовная деятель-
ность. Иными словами, можно это выразить так, что деятель-
ность была у него безразлично, или зараз601, — и функциею, 
и её субъектом, значит, сознавал и знал о своей деятельности 
у него не субъект, не существо, а сама же деятельность. В фи-
лософском отношении это различие не пустое и только словес-
ное, а довольно важное, хотя многие читатели П. Е. Астафьева, 
видя, с  какою энергиею он упрекает «механическое бес- 
субъектное мировоззрение» и психологию, которая не призна-
ёт реальности того, что мы называем нашим я, могут подумать, 
что он именно и отстаивает то, что называется на философ-
ском языке субстанцией. Но это было бы ошибочно: субстан-
ция у П. Е. есть всё-таки нечто поставленное, производное,  
а не первоначальное. Замечательным представителем такого 
направления в философии был Фихте-старший, по которому 
понятие, выражаемое словом «бытие», не есть первое, а уже 
второе. Первое же есть деяние (Thathandlung), акт, сам себя 
становящий и  утверждающий, и  затем уже все прочие его 
акты имеют свой субъект в первом акте.

Что П. Е. Астафьев имел своим первоначальным руководителем 
Фихте, — это можно усмотреть и из некоторых мест его сочинений; 
я же, кроме того, убеждён в том из моих личных бесед и споров с ним 
в начале 80-х годов, когда мы познакомились с ним в Киеве. Подкре-
плением моего мнения может служить и то, что субстанциальность 
Бога у него признавалась главным образом на основании религи-
озной веры, а не философского убеждения. Впрочем, несомненное 
влияние на него Фихте было первоначальным, в позднейшее же вре-
мя он в этом отношении, как мне кажется, всего более сближался 
с Лотце, который тоже первым ставит не субстанциальное бытие, 

601 То есть сразу, одновременно.
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а деятельность. Конечно, П. Е. А. сознавал затруднение мыслить пер-
воначально деятельность без деятеля или субстанции. Но признать 
субстанцию он опасался, по-видимому, из-за того, чтобы впасть в ма-
териализм или в признание тождественного с ним, по его мнению, 
бессознательного бытия. Этот страх, конечно, был неоснователен, 
потому что, во-первых, материи не существует (она только иллюзия 
нашего неправильного мышления), во-вторых, приравнивать бессоз-
нательное бытие материальному ошибочно, ибо абсолютно бессоз-
нательного вовсе не существует. Оно только относительное (для тех 
или других существ или моментов), — и кроме того, сознательность 
или бессознательность бытия никакой существенной связи с его ду-
ховностью или материальностью не имеет.

Другой постоянный пункт в  философских убеждениях 
П. Н. Астафьева составляет учение о том, что внутренний опыт 
или данные непосредственного сознания каждого отдельного 
существа составляют важнейший источник не только для спе-
циально психологического, но и для всякого познания вообще. 

Особенно высоко ценил П. Е.  Астафьев непосредственное со-
знание акта усилия, напряжения воли в качестве доказательства 
реальности духовной деятельности нашего субъекта и в этом ссы-
лался между прочим на известного французского психолога Мен де 
Бирана.

При этом внутренний опыт или самонаблюдение он ста-
вит в резкую противоположность с внешним, чувственным 
опытом и понимает его не как метод или особый познаватель-
ный приём, а как живую, непосредственную данность реаль-
ной деятельности ей же самой.

К этим двум постоянным пунктам спиритуалистического 
мировоззрения Петра Евгеньевича привходило и стоявшее 
в тесной связи с ними отрицание им значения каких-либо 
бессознательных элементов в наших знании и деятельности. 
В этом отрицании он думал, что всякому, кажущемуся в на-
шем опыте бессознательным или автоматическим, процессу 
непременно предшествовал тот же процесс, но сознательный, 
сопровождаемый сознанием усилия, напряжения воли и т. п. 
По его учению, всякая бессознательная автоматическая дея-
тельность, подобно, например, игре на инструментах, ходьбе, 
танцам и т. п., только становится таковою в силу привычки 
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или частого повторения, так что постепенно теряется всякое 
сознание первоначальной её трудности.

Незадолго перед кончиной П. Е. увлёкся в личном споре до ут-
верждения, что все биологические акты (например, кровообраще-
ние, пищеварение, всасывание и т. п.), совершающиеся у взрослого 
человека бессознательно, автоматически, может быть, в утробной 
жизни совершались сознательно, с усилием.

В тесной связи с  сейчас указанными воззрениями сто-
ит и  постоянно отстаиваемый П. Е.  Астафьевым принцип 
свободы воли. С большою силою и искусством делает он это 
в вышеуказанном сочинении: «О свободе воли», где борется 
с детерминизмом материалистов и позитивистов, а также 
и с теориею трансцендентальной свободы602 (Кант, Шопен-
гауэр), пытаясь со своей стороны обосновать свободу воли на 
внутреннем сознании её усилия и напряжения в действиях.

По-моему, надежды автора в этом случае не оправдались, потому 
что и он стоял на той бесплодной почве, на которой спорили о свободе 
воли в течение веков её защитники и противники. Спор этот, думается 
мне, не разрешится до тех пор, пока спорящие философы ясно не со-
знают, что главные затруднения лежат не столько в понятии причин-
ности, сколько в понятиях субстанции и времени. Так, мне кажется, 
следовало бы вести спор не о свободе воли, а о свободе или степени 
свободы человеческой субстанции, ибо воля как функция зависит от 
того, кому она принадлежит. Далее следует окончательно и недвус-
мысленно порешить вопрос о реальности времени. У Канта, например, 
его положение о трансцендентальной идеальности времени совершен-
но устраняется другим положением — о его эмпирической реальности.

К убеждению о свободе воли присоединялось у П. Е. Аста-
фьева и другое, что чувство любви лежит в основе нравствен-
ной воли. В лучшем, по-моему из сочинений П. Е. «Чувство 
как нравственное начало», он развивает верную мысль, что 
источник чувства любви лежит не во внешних объектах или 
лицах, по-видимому вызывающих её своими свойствами, 

602 Трансцендентальная свобода  — свобода, существующая только 
в «ноуменальном мире», а не в эмпирической («феноменальной») реаль-
ности. Подробнее см. указанную Козловым статью Астафьева «К вопро-
су о свободе воли» и примечания к ней. 
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а «в активной, страстной» воле самого любящего. «Не потому 
любим мы тот или другой предмет, — говорит автор, — что 
получаем от них наслаждение, пользу, удовлетворение стрем-
лений и т. п., но потому, что те существа или объекты, которым 
нужна наша забота или охрана, или же которые имеют право 
на служение им нашей воли (например, религия, государство, 
отечество и т. п.), тем самым способствуют подъёму нашего 
самочувствия, сознания большей ценности нашего бытия 
и деятельности». И чем более мы имеем стремления к дея-
тельности, тем сильнее и страстнее наша любовь, вовсе не-
зависимо от того, вознаграждают нас за то или нет любимые 
лица или предметы. «Любим мы не от нищеты и скудости, но 
от полноты и богатства нашей собственной духовной жизни».

Здесь нельзя не заметить, что так как П. Е. Астафьев отрицал 
субстанцию и не различал её от деятельностей, то у него постоянно 
и встречается тенденция отождествления субъекта или нашего «я» 
с какой-либо из его функций. Так, он то, подобно Фихте, даёт имя 
субъекта или деятельной силы разуму, т. е. мыслящей деятельности 
нашей субстанции, то называет субъектом волю, т. е. желательную 
деятельность субстанции, то, наконец, ставит основным началом 
нравственного субъекта — чувство. Правда, он нигде не называет 
субъектом или деятельной силой ощущение (или движение), но, ко-
нечно, потому, что относит последнее не к психическим деятельно-
стям, а к материальным. Прямо и решительно он нигде не отрицал 
материи, хотя и старался молчаливо свести её деятельность на ми-
нимум.

Вот основные философские принципы, которым постоянно 
служил П. Е. Астафьев и которые защищал с надлежащими 
энергиею и талантом. Ко всему этому нужно ещё прибавить, 
что покойный обладал развитым эстетическим чувством и об-
наруживал это в оценке художественных произведений603.

603 Ср. это мнение А. А. Козлова с воспоминаниями Василия Якубов-
ского (приёмного сына П. Е. Астафьева), размещёнными в данном томе. 

 Примечание Ред.: Эстетические взгляды Астафьева отражают ста-
тьи о М. И. Глинке («Народность в музыке») и А. А. Фете («Урок эстети-
ки»), помещённые в сборнике «Философия нации и единство мировоз-
зрения» (М., 2000).
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Так как в области философии, в особенности же при весь-
ма неблагоприятных для неё условиях в нашем отечестве, 
полная и  окончательная выработка и  установка философ-
ских убеждений человека может совершиться только в зре-
лых летах, то по возрасту, в котором внезапно кончил свою 
жизнь покойный, можно было ожидать от него ещё многих 
плодотворных трудов в его специальной науке. Поэтому каж-
дый любящий искренно философию, к какому бы направле-
нию он ни принадлежал, должен пожалеть о безвременной 
кончине П. Е. Астафьева. Что касается до меня лично, то, хотя 
я и расходился во многих пунктах с П. Е. Астафьевым, но всё-
таки, в общем и целом, и я принадлежу к одному и тому же 
направлению, т. е. спиритуализму, а потому живо чувствую 
в покойном потерю в высокой степени достойного уважения 
союзника.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

ИСКУССТВО ПОНИМАНИЯ.  
ИЗ ПОЯСНЕНИЙ Н. П. ИЛЬИНА К ЖИЗНИ 

И ТВОРЧЕСТВУ П. Е. АСТАФЬЕВА





НЕКРОЛОГ КАК ПРИЗНАНИЕ  
(пояснение к статье Н. Я. Грота)

Категория признания заняла прочное место в  лексиконе 
современной философии. Так, один из её крупнейших пред-
ставителей П. Рикёр604 отмечал: «Идея борьбы за признание 
находится в сердцевине современных социальных отношений» 
[1, с. 300]. Немаловажно и то, что значение признания именно 
как философской категории впервые использовал Гегель в «Фе-
номенологии духа» (1807), в знаменитом разделе о «господстве 
и рабстве», где подчёркивается роль «признания» в развитии са-
мосознания вступающих в общение людей: «Они признают себя 
признающими друг друга» [2, с. 100]605. Таким образом, категория 
признания — не продукт нигилистического «постмодернизма», 
а результат преемственности к традициям классической евро-
пейской мысли.

Возвращаясь к Рикёру, необходимо отметить его указа-
ние на «ненасытность» нашего стремления к  признанию: 
«…разве бываем мы когда-нибудь достаточно признаны?» 
[1, с. 302] — риторически спрашивает французский философ. 
Только смерть полагает предел этому стремлению. Тогда тем 
более важно, каким будет признание, обращённое к человеку, 
ушедшему из жизни; некролог же (буквально: слово о мёрт-
вом) является первым актом такого признания. Но имеем ли 

604 Рикёр Поль (фр. Paul Ricoeur; 1913–2005) — французский философ, 
в творчестве которого сочетались методы герменевтики и феноменоло-
гии. Тема признания наиболее полно раскрыта в его последней книге 
«Путь признания. Три очерка» (2004, русский пер. 2010). 

605 Везде, где не оговорено особо, курсив первоисточника.
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мы здесь дело только с соблюдением известного правила: «De 
mortuis aut bene, aut nihil»606 — или с подлинным признанием, 
для которого, кстати, тоже издавна существовало изречение, 
сегодня почти забытое: «De mortuis — veritas!»607?

Некролог, автором которого является Н. Я. Грот, является 
именно таким признанием. Но не в этом его оригинальность; 
только очень нечуткий или предвзятый читатель не уловит 
в словах Грота несомненную тональность искренности. Ори-
гинальность здесь в другом — в парадоксальности признания, 
адресованного Астафьеву именно Гротом. Скажем о послед-
нем несколько слов.

Николай Яковлевич Грот (1852–1899), сын известного 
филолога, академика Якова Карловича Грота (по нацио-
нальности немца) и Натальи Петровны Семёновой, сестры 
знаменитого путешественника Петра Петровича Семёнова-
Тян-Шанского, обладал выдающимся даром организатора на-
учно-философской жизни в России. Совсем не случайно он был 
и первым редактором самого крупного и влиятельного фило-
софского журнала «Вопросы философии и психологии» (с мо-
мента выхода первого номера в 1889 г. и до 1896 г.), и предсе-
дателем московского Психологического общества (в период 
1888–1899 гг.). К слову сказать, это общество было бы правиль-
нее назвать «философско-психологическим», поскольку оно 
тоже было самым крупным философским обществом в России.

Признание заслуг П. Е. Астафьева со стороны столь вид-
ного (по крайней мере, в те годы) деятеля на ниве отечествен-
ной философии, как говорится, дорогого стоит. А о том, что 
это было именно философское признание, особенно ясно сви-
детельствуют заключительные слова некролога, характери-
зующие Астафьева как философа, «ещё не оценённого и не 
понятого, но имеющего занять со временем видное место 
среди родоначальников самостоятельной русской мысли» 
(выделено мною. — Н. И.). Между тем, существовали веские 
обстоятельства, которые должны были если не наложить пе-

606 De mortuis aut bene, aut nihil (лат.) — о мёртвых или хорошо, или 
ничего (Ред.).

607 De mortuis — veritas (лат.) — о мёртвых — правду (Ред.).
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чать молчания на уста Грота, то хотя бы удержать его от слиш-
ком явного выражения глубокого уважения и откровенной 
симпатии к покойному. О каких обстоятельствах идёт речь?

Во-первых, Н. Я.  Грот долгое время был убеждённым 
позитивистом; «на его взглядах решительно сказывается 
влияние Герберта Спенсера» [3, с. 210]. В этот период Грот 
был утилитаристом в этике, энергично защищал детерми-
низм и отвергал свободу воли. Короче, был бесконечно далёк 
от философских убеждений Астафьева. Правда, позже Грот 
несколько отошёл от узкого позитивизма и даже стал с ого-
ворками признавать метафизику как «умозрительную науку» 
[4, с. 203], но при этом отнюдь не разделял коренные мета-
физические убеждения Астафьева, связанные, прежде всего, 
с пониманием «веры в себя» как «естественной почвы» для 
развития религиозной веры. Тем не менее Грот видел в Аста-
фьеве «русского оригинального философа», подчёркивал его 
философскую правдивость.

Во-вторых, по словам известного историка русской филосо-
фии В. В. Зеньковского, «самая тесная дружба» [5, с. 13] соединя-
ла Николая Грота с Владимиром Соловьёвым, который был не 
только весьма заметной фигурой отечественной мысли конца 
XIX в., но и злейшим, непримиримым врагом Астафьева, опу-
скавшимся в этой вражде до нападок фельетонного характера 
[6, с. 286–287]. Однако «тесная дружба» не помешала Гроту вы-
разить своё уважение и свою симпатию к Астафьеву, а заодно 
сделать вполне понятный современникам намёк на врагов скон-
чавшегося философа, которого отличала как раз исключительная 
доброжелательность и способность, по словам Грота, «с полным 
уважением относиться ко всякому философскому противнику».

В-третьих, Грот вполне сознавал «совершенно консерва-
тивные» (а точнее сказать — национально-русские) убеждения 
Астафьева. Тем не менее, даже будучи «либералом», Грот без 
колебаний помещал в своем журнале работы Астафьева, чув-
ствуя их высокий философский уровень; помещал не «в порядке 
исключения», а систематически608. Для сравнения: попытаем-

608 В период 1890–1893 гг. в 19 номерах «Вопросов философии и пси-
хологии» были напечатаны пять статей и  две рецензии Астафьева; 
к ним необходимо добавить обширное эссе о свободе воли в «Трудах мо 
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ся вспомнить, как обстоит дело в этом плане сегодня, — и нам 
придётся сильно напрягать память. Философ, относящийся 
к национальной школе, может случайно залететь в нынешние 
«Вопросы философии», но второй раз эту ошибку редакция не 
совершит.

Таким образом, мы имеем три фактора, каждый из кото-
рых мог бы помешать Н. Я. Гроту написать некролог П. Е. Аста-
фьеву в духе практически безоговорочного признания. Из этих 
трёх факторов Грот принял во внимание только первый, и то 
лишь в том отношении, что не стал подробно обсуждать фило-
софские воззрения Астафьева609, а сосредоточил внимание на 
его человеческих качествах, включая позитивную роль Астафье-
ва в повседневной жизни журнала. И нельзя не признать, что 
Грот изображает эти качества и эту роль рельефно и убедитель-
но, не впадая при этом в чрезмерную идеализацию, отмечая 
и человеческие слабости Астафьева. Но среди этих слабостей 
нет одной, которую по сей день многие склонны считать «си-
лой»: у Астафьева, не устаёт подчеркивать Грот, не было ни ма-
лейшего стремления использовать философию в интересах лич-
ного благополучия, не было даже вполне законного стремления 
занять в служебной иерархии положение, соответствующее его 
таланту. Было только всепоглощающее стремление служить 
делу философии, и в первую очередь — делу русской философии.

*   *  *

Подлинное признание всегда взаимно — даже когда оно 
выражено в некрологе, и никакой особой мистики в этом нет. 
То, как один философ пишет о другом, на него не слишком по-
хожем, — позволяет судить о каждом из них. П. Е. Астафьева 
и Н. Я. Грота, при всей разнице их философских талантов, объ-
единяют два важнейших качества.

сковского психологического общества». При этом Астафьев продолжал 
активно печататься в  «консервативных» журналах «Русский Вестник» 
и  «Русское Обозрение». См. «Библиографию работ П. Е.  Астафьева» 
в данном издании. 

609 Эту задачу принял на себя в  том же номере другой постоянный 
автор журнала, А. А.  Козлов (см. выше его статью «П. Е.  Астафьев как 
философ»).
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Это, во-первых, озабоченность будущим русской филосо-
фии, её способностью в полной мере проявить свою самостоя-
тельность, или самобытность, ибо самобытность означает не 
демонстрацию каких-то уникальных свойств, а просто способ-
ность быть самим собою610.

Во-вторых же, это безукоризненная «философская прав-
дивость», или, проще и шире, интеллектуальная добросовест-
ность, которая позволяет признавать философский талант 
и там, где он находит несхожее с нашими взглядами выра-
жение. Только на почве такого признания возможен плодот-
ворный диалог между философами различных направлений. 
Диалог, которого и до сих пор так не хватает в отечественной 
философии, да и культуре в целом — ибо взаимные упрёки 
и обвинения не имеют ничего общего с диалогом.
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ТАИНСТВО СВОБОДЫ  
(пояснение к статье «К вопросу о свободе воли») 

Сравнительно недавно я прочёл на «портале аспирантов» 
о том, что начинать название научной статьи со слов «К во-
просу о…» значит «прибегать чуть ли не к дореволюционному 
канцеляризму». Это самоуверенное заявление лишний раз 
свидетельствует, что в наше время всё чаще встречаются «об-
разованные» люди, которые не понимают (да и не чувствуют) 
разницу между архаикой и научной традицией611.

В духе этой традиции была названа и статья Петра Аста-
фьева. Почему именно такое название в данном случае впол-
не уместно? Прежде всего потому, что речь идёт о вопросе, 
который был давно поставлен, но на который, несмотря на 
прошедшие века, общепризнанный ответ не дан. Кроме того, 
название статьи говорит о том, что этот вопрос будет рас-
смотрен не всесторонне; внимание автора сосредоточится 
на одном, много — двух аспектах проблемы. Сдержанным 
названием статьи Астафьев сразу предупреждает читате-
лей: умерьте свои ожидания; я хочу, во-первых, рассмотреть 
наиболее влиятельные из уже существующих ответов на 
вопрос о свободе воли, а во-вторых, кратко изложить своё 
понимание тех принципов, которые следует положить в ос-
нование верного ответа. Сам ответ фактически отодвигается 
в будущее.

611 Дополнение Ред.: Нельзя не отметить, однако, что встречаются 
исследования и  совсем другого рода, когда название научных статей 
«К вопросу о…» в среде филологов и историков не игнорируются (см., на-
пример, труды Пушкинского Дома в СПб.).
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Ясно, что подобная программа не располагает читателей 
к излишнему оптимизму: мы весьма любим узнавать уже го-
товые ответы и не очень — получать их самостоятельно, хотя 
бы и имея под рукой те или иные подсказки.

Из взгляда Астафьева на свои задачи вытекает ещё одна 
особенность его статьи, которая наверняка будет «напрягать» 
большинство читателей. Речь идёт об изобилии в статье имен 
когда-то достаточно известных философов и психологов, сегод-
ня практически «забытых» в наше склонное к «забывчивости» 
(хотя в иных случаях весьма злопамятное) время. Зачем мне все 
эти Зигварты, Дробиши, Лотце, Мен де Бираны, Хазарды и дру-
гие? Боюсь, такая мысль мелькнёт, по крайней мере, к середине 
статьи у далеко не единичных читателей. И разве может срав-
ниться их значение для сегодняшнего дня со значением, скажем, 
Фридриха Ницше, с его замечательным изречением о разнице 
между «свободой от чего» и «свободой для чего»? А он в статье 
Астафьева даже не упомянут!

Что тут сказать? Своё отношение к  Ницше Астафьев 
ясно выразил в  статье «Генезис нравственного идеала 
декадента»612, и к сказанному в ней следует добавить, пожа-
луй, только одно.

Сегодня Ницше моден благодаря своим заклинаниям 
о «смерти Бога»613 и своей «деконструкцией» (т. е., по-честному, 
разрушением) европейской классической философии, тогда 
как Лотце и Мен де Биран сообщали ей второе дыхание, как 
и классики русской философии (и даже не просто «второе ды-
хание», но творческое обновление на почве внимания к вну-
треннему миру человека).

Конечно, пояснения к названию статьи Астафьева не за-
менят краткого обзора ключевых моментов в её содержании. 
Отметить эти моменты тем более целесообразно, что мысль 
Астафьева развивается в данной работе далеко не прямоли-
нейно, я бы даже сказал, чересчур вольно.

612 Которая тоже включена в данную книгу П. Е. Астафьева. 
613 См., например: Так говорил Заратустра  // Сочинения  / Ф. Ниц-

ше. — Т. 2. — М. : Мысль, 1990. — С. 64, 206 и др. 
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Прежде всего, Астафьев убежден в том, что вопрос о свободе 
воли — своего рода фокус, в котором собираются все вопросы 
философии. Вот почему отношение философа к этому вопросу 
«может служить характеристикой всей его системы и пробным 
камнем её важнейших достоинств и недостатков». В каком-то 
смысле, используя известную терминологию, можно считать 
вопрос о свободе воли — основным вопросом философии. 

Здесь совсем нелишне подумать о том, не преувеличивает 
ли Астафьев значение этого вопроса? На мой взгляд, в какой-
то степени преувеличивает — но не настолько, чтобы видеть 
в этом преувеличении принципиальную ошибку. Ограничусь 
двумя примерами чисто фактического характера. Самый 
яростный противник П. Е. Астафьева, знаменитый В. С. Со-
ловьёв (1853–1900), написал в своё время ряд статей для по-
пулярного до сих пор энциклопедического словаря Брокгауза 
и Ефрона. И среди статей, посвящённых важнейшим фило-
софским понятиям (материя, время и пространство, метафи-
зика, разум и т. д.), самой большой, далеко превосходящей все 
остальные, была именно статья «Свобода воли»614.

Но, может быть, сегодня ситуация изменилась и вопрос 
о свободе воли отошёл в философии на второй план? Скорее 
наоборот: он ещё более обострился, привлекая внимание 
представителей чуть не всех научных дисциплин. Один из 
них, американский нейробиолог и философ, пишет неболь-
шую книгу, название которой, казалось бы, говорит, что с про-
блемой свободы воли покончено. Но вот как начинается эта 
книга: «Вопрос о свободе воли связан практически со всеми 
значимыми для нас понятиями. Моральные ценности, зако-
ны, политическая жизнь, религия, государственное управ-
ление, взаимоотношения, чувство вины и личные достиже-
ния — всё главное в нашей жизни обусловлено тем, что мы 
воспринимаем другого как личность, способную на свободный 
выбор. Если бы научное сообщество объявило свободу воли 

614 См. вышеназванный словарь или книгу: Философский словарь 
Владимира Соловьёва / сост. Г. В. Беляев. — Ростов н/Д : Феникс, 1997. — 
С. 446–460. Характерно, что собственной позиции Соловьёв в этой ста-
тье не сформулировал.
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фикцией, мир захлестнула бы идеологическая война куда бо-
лее яростная, чем битва между противниками и сторонника-
ми эволюции»615.

В свете последних слов Сэма Харриса неудивительно, что 
своё отрицание свободы воли, столь решительно выраженное 
в названии его книжки, он формулирует значительно туман-
нее в её конце. Автор фактически подтверждает убеждение 
Астафьева в том, что даже самые решительные противники 
свободы воли ведут себя в повседневной жизни так, как если 
бы они были свободны в своих поступках.

Но С. Харрис подтверждает и другое, не менее важное на-
блюдение Астафьева. Последний считает, что вопрос о свободе 
воли долгое время находился в руках моралистов, правоведов, 
богословов и т. д., которые смотрели на него со своей специ-
альной точки зрения. Особенно показательно, что Астафьев, 
человек вполне православный, строго соблюдавший церков-
ные обряды и резко выступавший против церковного «обнов-
ленчества» (отрицания таинств, превращения христианства 
в некий «социальный проект»616), отвергал попытки решить 
вопрос о свободе воли с помощью специфически религиозных 
идей «о Боге как Мироправителе, о благодати, предопределе-
нии» и т. д. Всё это только отрывало вопрос о свободе воли «от 
его метафизических и психологических корней». 

Здесь невредно остановиться, ибо наша задача — не только 
разобраться в конкретных проблемах философии, но и соста-
вить о ней верное общее представление. О том, что психология 
тесно связана с философией, мы уже говорили раньше. Также 
и в рассматриваемой статье Астафьев приводит простой и яс-
ный аргумент в пользу такого взгляда: воля дана нам «только 
во внутреннем опыте», как элемент нашей душевной жизни. 
Эта жизнь и составляет настоящий предмет психологии — 
в буквальном смысле науки о душе. Только полезно помнить,  

615 Харрис С. Свобода воли, которой не существует. — М. : Альпина 
Паблишер, 2015. — С. 9.

616 Примечание Ред.: См. раздел «Библиография» в данном томе, а так-
же первый раздел его книги «Вера и знание в единстве мировоззрения» 
в сборнике «Философия нации и единство мировоззрения» (М., 2000).
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что «науку о душе» сегодня предпочтительней изучать само-
стоятельно, ибо обычно нам подсовывают вместо неё или 
«науку о мозге», или «науку о бессознательном». В первом 
случае душа излишня, во втором — вместо науки нам пред-
лагают мифологию.

Необходимо добавить: психология — не часть философии, 
а самостоятельная наука, которая, однако, нормально развива-
ется только при наличии тесной связи с философией; впрочем, 
то же самое можно сказать и о философии.

Сложнее обстоит дело с метафизикой. Она также не являет-
ся особой философской дисциплиной, но скорее методом углу-
бленного рассмотрения оснований философии, её фундаменталь-
ных положений и понятий — рассмотрения, которое было бы, 
возможно, правильнее называть метафилософией. Примером 
как раз и может служить то понимание свободы воли, которое 
сам Астафьев оценивал, как уже отмечалось, достаточно скром-
но. Нам же предстоит убедиться, что это была «ложная скром-
ность» — симпатичная, но не всегда уместная человеческая чер-
та, способная в случае Астафьева затруднить восприятие и без 
того непростого текста.

Например, у  читателя может сложиться впечатление 
явного перевеса критики взглядов других философов над 
изложением собственного взгляда Астафьева на проблему 
свободы воли. Но такой перевес — иллюзорен.

Дело в том, что Астафьев вводит основные положения своего 
учения задолго до его краткого «резюме» в конце статьи, уже 
при обсуждении неверных, по его мнению, концепций. Поэто-
му целесообразно выделить эти положения в первую очередь 
и лишь затем кратко коснуться критической стороны статьи 
«К вопросу о свободе воли».

Первое положение заключается в том, что мы должны 
строго различать вопрос о свободе действия от вопроса от сво-
боды решения воли совершить это действие. Свобода действия 
«есть свобода внешняя, определённая внешними для самой 
воли условиями», т. е. свобода именно условная, даже «сво-
бода в несобственном смысле слова», не имеющим ничего 
общего с безусловной свободой воли, «свободой в собственном 
смысле слова».
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Астафьев поясняет это различие простым и ясным при-
мером. Говорить, что глухой человек «не свободен» слушать 
музыку, а излечивший глухоту стал в этом отношении «сво-
боден» — значит говорить формально правильные, но по сути 
пустые слова. Действительно, люди, которым врачи верну-
ли слух, очень часто так же равнодушны к музыке, как и их 
глухие собратья. Суть настоящей, внутренней свободы вовсе 
не в том, чтобы располагать «свободой действий»617; она — 
в решениях воли, в характере наших «хотений» совершить 
то иное действие.

Здесь мы подошли ко второму принципиально важно-
му положению учения Астафьева о свободе воли, которое он 
тоже формулирует, ещё не дойдя до середины статьи. В свою 
очередь, я сформулирую это положение в более простом, чем 
у Астафьева, виде, который его неоправданно сузил, ограни-
чив теми же «хотениями» (термин, который и сам Астафьев 
признаёт не самым благозвучным и не самым точным)618.

Итак, второе положение, которое звучит аналогично пер-
вому: необходимо строго различать данное мне от поставлен-
ного мною. При этом Астафьев добавляет, что эти понятия — 
данное мне и поставленное мною — «нужно брать в самом 
строгом смысле». Что это значит? Астафьев пишет далее: если 
видеть во всём «следствия одной последней Первопричины, 
то, очевидно, нельзя назвать ни единого хотения человека 
поставленным им, ни единого мельчайшего акта его — сво-
бодным его актом». Мы в очередной раз убеждаемся в неорто-
доксальности Астафьева, т. к. со словами святителя Филарета 

617 Как думает, например, современный норвежский философ Ларс 
Сведсен. Именно поэтому в книге «Философия свободы» (2010, рус. пер. 
2016) он бойко рассуждает о том, что человек может быть «более или ме-
нее свободен», и это, конечно, верно для внешней свободы (а правильнее 
сказать — симулякра свободы). Настоящая свобода воли, как отмечает 
Астафьев, «не имеет степеней»; она есть или её нет.

618 Но всё-таки не решается заменить его неологизмом «воление», 
который одновременно можно считать производным и от русского сло-
ва «воля», и от латинского voluntās. Добавлю, что латинское volo тоже 
переводится как «хотение, желание».
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(Дроздова): «На всё смотри “как Бог даст. На всё Его святая 
воля”» — он явно не хочет соглашаться. Человека делает сво-
бодным не то, что ему дано, но то, что поставлено им самим.

Поясню этот наиважнейший момент уже своим, достаточно 
простым примером. Возьмём талантливого художника. Талант 
ему, несомненно, дан; каким образом, другой вопрос, но, возмож-
но, не зря говорят, что «он художник от Бога». Суть, в рамках 
нашей проблемы, не в этом.

Она в том, что не бывает выдающегося художника без та-
ланта, но не бывает его и только благодаря таланту. Талант 
можно легко «похоронить» — пропить, продать (став ремеслен-
ником, думающем лишь о том, как больше заработать на своём 
мастерстве), наконец — просто деградировать в бесконечных 
повторениях самого себя. Так нередко и поступает человек, ко-
торому дарован талант, но не суждено быть личностью. Конечно, 
личность не создаст себе таланта — но, имея талант, только лич-
ность способна поставить перед собою задачу его как можно бо-
лее полной реализации, воплощения, осуществления. Вот эта по-
становка высокой творческой задачи и есть дело свободной воли.

О связи между данным талантом и поставленной целью 
(адекватной таланту) можно сказать очень многое, но я осо-
бо подчеркну лишь один момент. Совершенно ясно, что до-
стижение высоких целей требует волевого усилия, тем более 
напряжённого и продолжительного, чем выше поставленная 
цель и, как ни парадоксально, чем весомее талант. Адекват-
но реализовать большой талант сложнее, чем то, что было 
бы правильнее называть просто способностями. Но если мы 
стремимся их реализовать, свободное волевое усилие требуется 
и здесь. Ибо то, что действительно поставлено мною, — явля-
ется надёжным свидетельством того, что моя воля свободна.

И наконец, четвертый и, пожалуй, самый тонкий момент, 
затронутый Астафьевым в связи с вопросом о свободе воли. 
Мы часто, даже слишком часто говорим о том влиянии, кото-
рое оказывают на человека те или иные идеи, представления, 
взгляды, которые он в избытке получает из книг, из СМИ, а се-
годня — из Интернета. Ясно, что речь идёт об идеях, которые 
нам даны и, следовательно, ограничивают область свободы 
воли, а если подумать, то фактически сводят её к нулю. Ведь 
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даже самый оригинальный художник в той или иной мере 
использует идеи, не им поставленные. Вспомним теперь, что 
Астафьев подчёркивал: наличие в моем решении, хотении, це-
леполагании данного мне — даже как второстепенного факто-
ра — уже не позволяет говорить о моей свободе.

А уж обычный человек попадает в совсем незавидное поло-
жение: ведь практически вся его умственная, духовная жизнь 
оказывается заимствованной, истолковывается как продукт 
«зомбирования», зачастую даже ненамеренного. Так же и цели, 
которые человек ставит в жизни, на самом деле мотивированы 
тем, что ему дано.

Астафьев даёт ясный и  глубокий ответ на это «доказа-
тельство» тотальной несвободы человека. Никакие идеи, пред-
ставления и т. д. сами по себе не обладают какой-либо силой, 
действующей на человека. Верить в это — то же самое, что 
верить в заклинания, заговόры и прочее. Только «деятельное 
сознание само придаёт им значение своих мотивов», ставит 
их как свои цели или отказывается ставить, в любом случае 
проявляя свободу воли.

Астафьев понимал всё колоссальное значение этого выво-
да и неслучайно взял эпиграфом к статье в целом «схоласти-
ческий афоризм», неизвестный автор которого предугадал, 
что «целевая (финальная) причина действует не потому, что 
она реальна, а потому, что она осознана». И в заключение 
этого ключевого момента своей аргументации Астафьев 
пишет слова, быть может, самые выразительные, стилисти-
чески безупречные, а главное — метафизически важные в его 
статье: «Не пустым местом игры представлений, мотивов, 
чувств, не бездеятельным зрителем её является сознание, 
но деятельною силой, субъектом, определяющим себя пред-
ставлениями и чувствами. Не душевные состояния живут 
и движутся в душе нашей, но душа наша живёт, напрягается 
и работает в них». 

Единственное, в  чём можно, да и  нужно упрекнуть 
П. Е. Астафьева, так это в том, что он не свёл воедино свои ос-
новные доводы в пользу свободы воли, а «разбросал» их прак-
тически по всей статье. И получилось так потому, что главное 
внимание он уделил чужим, а не своим взглядам. Я же, напро-
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тив, только бегло коснусь представленных в статье Астафьева 
учений, так или иначе отрицающих свободу воли.

Прежде всего, Астафьев выделил среди этих учений две 
группы, одна из которых имела многочисленных сторон-
ников, а вторая «блистала» знаменитыми именами: группу 
детерминистов и группу тех, кто осчастливил нас учением 
о трансцендентальной свободе. Характеризуя их, я уделю ос-
новное внимание первой группе, в силу соображений, кото-
рые, надеюсь, станут понятны.

Слово «детерминизм» происходит от латинского 
determino — «определяю». Но что значит определять? Мы ис-
пользуем это слово в двух основных значениях; назовем их 
причинным и  логическим. В  первом случае можно сказать: 
«ранние заморозки определили низкий урожай». Здесь вме-
сто «определили» естественнее сказать: «стали причиной». 
Закон причинной связи является для детерминистов не просто 
основным, но универсальным принципом объяснения; для них 
всякое явление Б определено явлением А619. Заметьте: я не 
случайно выбрал такой порядок букв, обозначающих два раз-
личных явления. Дело в том, что причина всегда предшествует 
следствию, даже если интервал между ними практически не-
заметен. Это обстоятельство немаловажно.

Во-первых, слово «определение» вполне позволительно 
заменить словом «предопределение», которое указывает не 
только на то, что причина предшествует следствию, но и на то, 
что мире повсюду господствует роковая судьба, fatum. После-
довательный детерминист всегда фаталист, по крайней мере, 
в теории, ибо быть фаталистом на практике куда труднее.

Во-вторых, — и это даже важнее — детерминизм всегда 
«высшее, позднейшее всецело сводит на раннее, предше-
ствующее», стоящее на более низкой ступени. В частности, 
детерминисты выдвигают одну гипотезу за другой, «до-
казывая» происхождение жизни из мёртвого вещества620,  

619 Конечно, это упрощённая схема. Часто приходится говорить 
о «комплексах явлений», вводить понятие условий, при которых возни-
кает причинно-следственная связь, и т. д.

620 Сегодня самое модное из таких «доказательств» даёт так называ-
емая синергетика.
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а также происхождение сознательного из бессознательного. 
Другими словами, детерминизм неизбежно смыкается с ма-
териализмом. И совершенно ясно, что ни о какой свободе 
воли для детерминизма быть не может и речи; ведь для него 
есть только данное мне (вытекающее из данного перед этим) 
и ничего поставленного мною.

Читатель может возразить, что современная наука от-
казалась, по крайней мере, от так называемого жёсткого 
детерминизма, сформулировав принцип неопределённостей 
(Вернер Гейзенберг, 1925) и вероятностную трактовку те-
пловых процессов (её автор — другой гений немецкой на-
уки, Людвиг Больцман). Всё это верно, но беда в том, что 
ведущая естественная наука, физика — продолжает дер-
жаться за так называемую специальную теорию относи-
тельности, с её предельно жёстким детерминизмом, который 
скрывается за афоризмом: «Бог не играет в кости». И все 
попытки согласовать «мягкий детерминизм» квантовой те-
ории с жёстким детерминизмом теории относительности 
безуспешны. 

Так что критика детерминизма у  Астафьева остается 
вполне актуальной. И ошибка Астафьева (о которой необхо-
димо сказать) заключается совсем в другом. Мы уже отмечали, 
что слово determino может указывать на «определение» и в ло-
гическом смысле. Вряд ли только поэтому, но Астафьев счёл, 
что в логическом выводе, где одно положение строго вытекает 
из другого, царит закон достаточного основания, аналогичный, 
по его мнению, закону причинной связи. А потому логическое 
мышление бесполезно там, где действует свободная воля, 
в частности, бесполезно для понимания внутренней жизни 
человека.

Мне трудно сказать, с чем связано это более чем странное 
заблуждение Астафьева, тем более что на тех же страницах 
он подчёркивает, что логический вывод не является каким-
то механическим процессом, а «есть результат деятельности 
субъекта», ставящего перед собою «определённые цели». Могу 
только предположить, что это странное заблуждение Астафье-
ва — следствие так и не преодолённого им до конца влияния 
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«ранних славянофилов», с  их некомпетентной «критикой 
рационализма»621.

Теперь очень кратко о том отрицании свободы воли, ко-
торое получило название «теории трансцендентальной свобо-
ды». Эту теорию, с теми или иными модификациями, можно 
встретить в трудах Канта, Шеллинга, Шопенгауэра и даже 
раньше, у Платона и Оригена. Следует добавить, что её под-
хватил и «наш» Владимир Соловьёв, но его Астафьев почему-
то не упоминает, словно щадя своего беспощадного противни-
ка (или не принимая его всерьёз, по крайней мере, в данном 
случае). 

Сама же теория (в несколько упрощенном виде) такова:  
ещё до рождения в земном, эмпирическом мире человек уже 
является членом «умопостигаемого», или «интеллигибель-
ного», мира. В этом мире он совершает один-единственный 
акт, которым «свободно и один раз навсегда» определяет «не-
изменные свойства своего характера». Из этого неизменного 
характера неизбежно вытекают все его поступки в услови-
ях эмпирического, земного бытия, где он всецело несвободен.  
Эта совершенно искусственная, «метафизическая» в дурном 
смысле слова теория заставляет вспомнить лозунг из романа 
Оруэлла «1984»: «Рабство — это свобода».

Астафьев долго и серьёзно разбирает эту теорию, перио-
дически возвращаясь к её обсуждению на протяжении всей 
статьи. На мой же взгляд, он практически сразу выявляет ту 
общую ошибку, которую совершает и детерминизм, и «транс-
цендентализм». Обе эти концепции фактически постулируют, 
что законы, верные для бессознательного материального мира 
(детерминизм) или для чисто гипотетического «досознатель-
ного» (или «сверхсознательного) мира (трансцендентализм), 
«имеют силу и в области наших сознательных действий» в том 
земном мире, где мы рождаемся, живём и умираем. Подобную 
«логику» можно сравнить с «логикой» человека, который пы-

621 То, что мышление по существу свободно, прекрасно показал 
Н. Н. Страхов в статье «Главная черта мышления». См. эту статью с мо-
им подробным комментарием в книге: Н. Н. Страхов в диалогах с совре-
менниками. — СПб. : Алетейя, 2010. — С. 191–207. 
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тался собирать грибы в залах Эрмитажа, а потерпев неудачу, 
заявил, что тем более бесполезно искать их в лесу.

На этом я закончу, подчеркнув ещё раз, что я не рассматри-
вал изощрённые версии детерминизма, например утвержде-
ние, что вместо обоснования свободы воли надо изучать влия-
ние идеи свободы в истории человечества (этот взгляд когда-то 
разделял и Астафьев). Задача этого «введения» заключалась 
не в обзоре статьи Астафьева, а в том, чтобы привлечь внима-
ние читателя к её ключевым моментам, не дать ему «утонуть» 
в деталях этой принципиально важной, но «перенасыщенной» 
статьи русского мыслителя.

Мыслителя, идеи которого созвучны словам современ-
ного ему русского поэта, для которого отличительной чертой 
человека как такового является:

В душе великая готовность
Свободной быть самой в себе622.

622 Примечание Ред.: Имеется в  виду и  цитируется русский поэт-
классик Константин Случевский (1837–1904).
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«КУЛЬТУРНЫЙ СТРОЙ» И ЛИЧНОСТЬ   
(пояснение к статье  

«Национальность и общечеловеческие задачи»)

Статья П. Е.  Астафьева, с  которой только что познако-
мился читатель, замечательна тем, что она практически 
сразу даёт ответ на вопрос, подразумеваемый её заглавием: 
вопрос о соотношении общечеловеческого и национального, об 
их сравнительном значении в жизни «культурных народов». 
У иного читателя уже после первого десятка страниц может 
возникнуть иллюзия, что по существу этого вопроса всё главное 
сказано, а дальше последует полемика с оппонентами автора, 
благо их громкие имена — Лев Толстой, Константин Леон-
тьев, Владимир Соловьёв, — нетрудно заметить, просто про-
листав статью. Если мнение оппонентов читателю интересно, 
он, конечно, продолжит чтение; но то, что Астафьев ещё ска-
жет ему нечто важное, — маловероятно. Между тем, Астафьев 
скажет в дальнейшем не просто важное; он скажет нечто, что 
превратит его первоначальный ответ в новый вопрос. И в этом 
заключается, быть может, главная ценность его статьи.

Но не будем забегать далеко вперёд. Астафьев начинает 
с характерного для его философского метода приёма: он прак-
тически сразу выявляет главное заблужденье, связанное с идеей 
национальности. Это заблуждение (а нередко сознательная 
ложь) заключается в том, что национальное якобы противоре-
чит общечеловеческому.

В действительности дело обстоит совершенно иначе: обще-
человеческое и национальное дополняют друг друга. Там же, где об-
щечеловеческое «очищается» от национального, где происходит 
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денационализация культуры, мы получаем не «единое человече-
ство», а нечто совсем другое — атомистический космополитизм; 
получаем мир, состоящий из духовно изолированных индиви-
дов. Хотя «космополит» и означает «гражданин мира (космоса, 
вселенной)», за этим горделивым самоназванием (возникшим 
в Древней Греции) стоит кочевая жизнь по принципу ubi bene, ibi 
patria («где хорошо, там и родина»), как уже совсем не гордели-
во, а презрительно характеризовали космополитизм в Древнем 
Риме. А проще говоря — космополит безроден по определению.

Всё это прямо следует из мысли Астафьева о вырождении 
общечеловеческого, порвавшего с национальным, т. е. со своим 
народом (nation по латыни — это и род, и племя, и народ). Но 
вот на вопрос о том, что происходит с национальным, когда оно 
отрывается от общечеловеческого, Астафьев прямо не отвечает. 
И не отвечает просто потому, что утрата общечеловеческого оз-
начает (как выражался тот же Астафьев в другом контексте) все-
го-навсего: озверение. Национальное в этом случае возвращается 
к элементарной способности «продолжения рода», превращаясь 
когда в стадо, а когда в стаю. Можно говорить и о банде; русский 
народ, к сожалению, знает, что значит — быть во власти банды…

Впрочем, говоря об утрате общечеловеческого, не мешает, 
на мой взгляд, внести важное уточнение, которое, вероятно, 
не приживётся в обыденном языке, но могло бы с пользой для 
философии войти в её лексикон. Общечеловеческое значит 
общее у всех людей. Но тогда, даже если не увлекаться идеей 
человека как микрокосма623, нельзя спорить с тем, что в состав 
всего человеческого входит и животное624. И не так уж мало 
людей, у которых и в физиологическом, и в психологическом 
смысле животное преобладает над собственно человеческим.

Именно собственно человеческое, или то, что отличает 
человека от животного, и подразумевается, когда говорят об 
«общечеловеческом». И теперь мы совершаем, наконец, сле-
дующий принципиальный шаг вперёд. Мы говорим о разры-

623 Уже потому, что эта идея вряд ли совместима с идеей человека 
как образа Божия.

624 Как блестяще показал выдающийся русский мыслитель 
Н. Н. Страхов (1828–1896) в книге «Мир как целое» (1872, 1892, 2007).
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ве между национальным и общечеловеческим, о денациона-
лизации человеческого и о бесчеловечности национального 
в случае этого разрыва. Говорим, потому что такое ещё про-
исходит сплошь и рядом, и нет более бесплодного спора, чем 
спор о том, что хуже…

Но теперь поставим более позитивный вопрос — в каком 
смысле общечеловеческое и национальное дополняют друг 
друга? Здесь Астафьев даёт ясный ответ, который, казалось 
бы, должен был давно положить конец спору между сторон-
никами начала общечеловеческого и начала национального625.

Итак, вот его ответ: общечеловеческое (или собственно 
человеческое) начало является источником общечеловеческих 
идеалов. Национальное начало является той силой (или мо-
щью), которая сообщает этим идеалам определённость, пре-
вращает их из абстрактных идеалов в идеалы конкретные 
и жизнеспособные.

Подчеркну: если бы статья Астафьева на этом и кончалась, 
она всё равно была бы самым точным выражением взаимосвя-
зи между общечеловеческим и национальным; той взаимосвя-
зи, поразительную слепоту к которой по сей день проявляют 
как абстрактные гуманисты, так и националисты, увязшие 
в трясине «почвы и крови»626.

О каких же общечеловеческих (или собственно человече-
ских) идеалах идёт речь? По сути дела, это знаменитая триада: 
идеалы истины, добра и красоты. Все остальные идеалы — толь-
ко разветвления этих базовых идеалов. Так, истина может быть 
философской, религиозной, научной (как естественно-научной, 
так и гуманитарной), технологической, политической и т. д.

625 Слово «начало», как и слово «принцип», в данном случае вполне 
уместны, т. к. относятся к  основополагающим, самым общим харак-
теристикам человеческого бытия. К  сожалению, Астафьев проявляет 
здесь странную нерешительность (или просто небрежность?), то прибе-
гая к понятию «начала», то обходясь без него.

626 Соловей В. Д. Кровь и почва русской истории. — М. : Русский мир, 
2008. — 480 с.

 Впрочем, концепция автора настолько ошибочна с  точки зрения 
современной генетики (и эпигенетики), что теоретический спор с нею 
лишён всякого научного интереса. 
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Но все эти многообразные истины сами по себе — истины аб-
страктные, отвлечённые, формальные. И это надо обязательно 
иметь в виду, ибо на свет божий издавна появляются звонкие, 
но не просто ложные, а бессмысленные фразы вроде следующей: 
«Не через родину, а через истину ведёт путь на небо»627. Здесь 
нечто глубоко конкретное и живое отрицается во имя всецело 
абстрактной истины, лишённой всякого содержания. Из тако-
го «сопоставления» совершенно несоизмеримых понятий в луч-
шем случае получается «философический» вздор, а в худшем: 
оправдание предательства, вероотступничества и заурядной 
подлости628.

Поэтому опасения Астафьева, связанные с торжеством 
абстрактных идеалов, совсем небеспочвенны. К их числу от-
носится идеал теократии; в умеренной форме он выражает 
притязания духовенства на политическую власть, а в крайней, 
особенно опасной — утопию «царства Божия на земле», чьим 
ведущим адептом был в те годы В. С. Соловьёв629. Что касается 
истинного высшего идеала русского народа, то Астафьев на-
шёл его самое краткое и ёмкое выражение в словах «Душа всего 
дороже». Исходя из этого высшего национального убеждения, 
я проследил ранее, во вступительной статье «Метаморфозы 
души», основные вехи развития Астафьева как русского мыс-
лителя par excellence630 и настоятельно прошу читателя, пропу-

627 Чаадаев П. Я. Апология сумасшедшего // Россия глазами русско-
го. — СПб. : Наука, 1991. — С. 140.

628 Я имею в виду отношение Чаадаева к несчастной Пановой. Под-
робнее о  первом российском нигилисте см. мой очерк: Отравленная 
льдина // Моя борьба за русскую философию. — Т. 1. — СПб. : Алетейя, 
2020. — С. 541–618.

629 Впрочем, о борьбе Астафьева с этой зловредной химерой во всех 
её многообразных формах читатель может получить более полное пред-
ставление из первых глав его последней книги «Вера и знание в един-
стве мировоззрения». 

 Пояснение редакции: Статья напечатана в  современном издании: 
Астафьев П. Е.  Философия нации и  единство мировоззрения.  — М., 
2000. — С. 352–527.

630 Par excellence (лат.) — истинного, в полном смысле слова (приме-
чание Ред.).
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стившего это вступление (как это часто случается и со мною), 
вернуться и внимательно его прочитать.

Но ставить точку в моём комментарии рано, т. к. мы фак-
тически не коснулись самых проблематичных и в то же время 
существенных моментов, характеризующих представление 
Астафьева о переходе от абстрактных идеалов к националь-
но-конкретным. Сразу скажу, используя выражение В. В. Ро-
занова, что здесь мы вступаем в область «неясного и нерешён-
ного», в область, где русской философии, верной традициям её 
классиков, ещё предстоит сказать своё слово.

Конечно, определённые шаги в направлении этого пере-
хода совершил и Астафьев. Прежде всего, он подчёркивал, что 
народ не «придумывает» национальные идеалы, но, используя 
общечеловеческие идеалы как своего рода строительные бло-
ки, создаёт своеобразный, свой для каждого народа, культурный 
строй. Созиданию народом своего культурного строя посвяще-
ны одни из лучших страниц рассматриваемой статьи, автор 
которой был многосторонне развитым человеком, и в частно-
сти, прекрасным музыкантом-любителем.

Тем не менее важнейшая черта этого «культурного строи-
тельства» состоит в том, что при этом создаются не только те 
или иные произведения философии, науки, искусства. Созидая 
свой культурный строй, народ созидает и самого себя. Естествен-
но, что для такого самосозидания народ должен обладать тем, 
что называется национальным самосознанием, т. е. сознанием 
своих сил и возможностей, своих ценностей и традиций, своей 
исторической судьбы и исторического назначения.

И вот здесь как-то бегло, с торопливой ссылкой на «всегда 
философски мысливших славянофилов», Астафьев вводит два 
далеко не бесспорных понятия. Подобно тому, как на уровне 
отдельного человека понятие самосознания идёт рука об руку 
с понятием личности, Астафьев «небрежным манием руки» 
выводит на сцену «нравственную личность народа»; говоря 
языком философии, персонифицирует народ «по образу и подо-
бию» отдельной личности. И практически одновременно с этой, 
так сказать, «личностью высшего порядка» в статью Астафье-
ва врывается порождённое «сумрачным германским гением» 
понятие народного (или национального) духа, который как бы 
концентрирует в себе творческие силы «народной личности».
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А как же личность отдельного человека, со своим инди-
видуальным «я»? На фоне сиамских близнецов — «народной 
личности» и «народного духа» — реальная личность человека 
в глазах Астафьева скукоживается; отрицается её способность 
к «органическому» творчеству, и как бы в насмешку за нею 
остаётся только занятие коллекционера.

Поразительно: человек, произнёсший заветные слова 
«Душа всего дороже», а в статье о Л. Толстом — «личность все-
го дороже», и имея при этом в виду именно душу и личность 
конкретного индивида, — под влиянием «немецко-русских» 
славянофильских фантазий просто забыл о человеке. А припи-
сав русскому народу некую «народную личность», Астафьев 
столь же легко забыл и многообразие типов русского человека, 
свёл это многообразие к одному типу, списанному почти до-
словно с рассуждений К. С. Аксакова631 о русском народе как 
народе «неполитическом». Цена этих рассуждений обнаружи-
лась вскоре после смерти Астафьева.

Но и для самого Астафьева наступила строгая, но справед-
ливая расплата — как для философа.

Глубоки и верны его слова о связи русского национального 
самосознания с русской национальной философией — но лишь 
при условии, что «национальность» понимается не как нисхо-
дящий на человека «национальный дух», а как внутреннее со-
стояние человеческой души; состояние, созвучное душевному 
состоянию других русских людей. И Астафьев шёл к такому по-
ниманию национальности изнутри, а не извне, когда отмечал, 
уже в конце статьи, что русское мировоззрение — это «миро-
воззрение народа, духовный и умственный интерес которого 
сосредоточен на самом духе, на самом внутреннем человеке в его 
полноте». Так вела Петра Евгеньевича Астафьева, несмотря на 
все соблазны славянофильского коллективизма, его путеводная 
звезда: душа, которая всего дороже.

631 Примечание комментатора: Аксаков Константин Сергеевич 
(1817–1860)  — глава русских славянофилов (см. его работу «О  русском 
воззрении», 1856), лингвист, поэт, литературный критик, публицист 
и историк, действительный член Общества любителей Российской сло-
весности, старший сын Сергея Тимофеевича Аксакова.
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и  недостатки.  — Москва : Университетская тип. (М. Катков), 
1881 (на обл. дата 1892) — 156 с.

7. Понятие психического ритма, как научное основание психологии 
полов. — Москва : Университетская тип. (М. Катков), 1882. — 60 с.

632 Впервые публикуется наиболее полная библиография трудов 
П. Е. Астафьева. Библиографический список и примечания к нему, под-
готовленные Н. П. Ильиным, — дополнены и уточнены А. Ю. Минако-
вым (Ред.).

633 Примечание комментатора: Статья не подписана, имеется сно-
ска: «Статья эта принадлежит одному из воспитанников Воронежской 
гимназии».
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8. Симптомы и причины современного настроения (наше техни-
ческое богатство и наша духовная нищета). Две публичные лек-
ции 13 и 19 февраля 1885 г. — М. : Тип. А. И. Мамонтова и К°, 
1885. — 100 с.

9. Смысл истории и идеалы прогресса // Чтения в Обществе лю-
бителей духовного просвещения. — 1885. — № 7–8.— С. 1–153.

10. Смысл истории и  идеалы прогресса. Две публичные лекции, 
читанные в Москве 15-го и 17-го марта 1885 года. — М. : Тип. 
Л. Ф. Снегирева, 1885. — 56 с.

11. Страдание и наслаждение жизни (Вопрос пессимизма и опти-
мизма). — Вып. первый. — СПб. : Тип. товарищества «Обще-
ственная Польза», 1885. — 70 с.

12. Смысл истории и идеалы прогресса. Две публичные лекции, чи-
танные в Москве 15-го и 17-го марта 1885 года. — 2-е изд. — М. : 
Тип. М. Г. Волчанинова, 1886. — 62 с.

13. Чувство как нравственное начало : [психологический очерк] : 
реферат, читанный (под заглавием «О любви, как начале мора-
ли») в  публичном заседании Общества любителей духовного 
просвещения 30 мая 1886 г. — М. : Тип. Л. Ф. Снегирева, 1886. — 
84 с.

14. Евгений Петрович Астафьев (┼ 1872  г.)  // Медицинская бесе-
да. — Воронеж, 1887. — Т. 1, № 14, 25 октября. — С. 354–358.

15. Новый труд профессора Козлова  // Московские ведомости.  — 
1888. — № 278. — С. 3–4.

16. По поводу юбилея Аполлона Майкова  // Московские ведомо-
сти. — 1888. — 30 апреля. — С. 2.

17. Старое недоразумение. По поводу тенденциозности в  искус-
стве // Русское дело. — 1888. — № 43. — С. 17–19.

18. Старое недоразумение. По поводу вопроса тенденциозности 
в искусстве. — М. : Типо-литография «Техник», 1888. — 16 с.

19. Итог новой психологии  // Московские ведомости.  — 1889.  — 
№ 204. — Рец. на кн.: Остроумов М. О физиологическом методе 
в психологии. Харьков: Тип. окружного штаба, 1888. 212 с.

20. К вопросу о свободе воли // О свободе воли. Опыты постановки 
и решения вопроса : рефераты и статьи членов Психологическо-
го общества. — Вып. III. — М. : Тип. А. Гатцука, 1889. — С. 269–
360. — (Труды Московского Психологического общества).

21. К вопросу о свободе воли. — М. : Тип. А. Гатцука, 1889. — 92 с.
22. Предисловие и  примечания  // Опыт общей психологии / 

Рише Ш. Р. — М. : Ф. И. Анский, 1889. — C. I–VIII.
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23. Состязание слов с понятиями: объяснение по подновленному 
вопросу о тенденциозности в искусстве. — Москва : Типо-лито-
графия «Техник», 1889. — 16 с.

24. Вероучение или рационализм в  учении гр. Л. Н.  Толстого : 
(письмо в  редакцию)  // Московские ведомости.  — 1890.  —  
18 октября. — С. 4.

25. Гипнотизм как психологическая задача // Русское обозрение. — 
1890. — Т. 5. — С. 134–155.

26. История новой философии Ибервега — Гейнце // Вопросы фило-
софии и психологии. — 1890. — Кн. 5, раздел 2. — С. 97–100. — 
Рец. на книгу: Ибервег  — Гейнце. История новой философии 
в сжатом очерке. СПб. : Изд. Л. Ф. Пантелеева, 1890 [рецензия 
подписана инициалом Б.].

27. К спору с г-ном Вл. Соловьёвым // Русский Вестник. — 1890. — 
Октябрь. — С. 220–239. 

28. Национальное самосознание и общечеловеческие задачи // Рус-
ское обозрение. — 1890. — № 3. — С.267–297. 

29. Национальность и общечеловеческие задачи (к русской народ-
ной психологии). — М. : Университетская тип., 1890. — 47 с.

30. Нравственное учение гр. Л. Н. Толстого и его критики // Вопросы 
философии и психологии. — 1890. — Кн. 4, раздел 2. — С. 64–93.

31. Объяснение с г. Леонтьевым. Письмо к издателю. Добрая ссо-
ра лучше худого мира  // Московские ведомости.  — 1890.  — 
№ 177. — 29 июня. — С. 4.

32. «Своё Слово» : философско-литературный сборник, издаваемый 
проф. А. А. Козловым (Киев, вып. 1-й, 2-й, 1888 и 1889 гг.) // Рус-
ское обозрение. — 1890. — № 1. — С. 449–462.

33. [Заметка]: «Своё Слово» (философско-литературный сборник) 
проф. А. А.  Козлова  // Вопросы философии и  психологии.  — 
1890. — Кн. 5, раздел 2. — С. 107–116.

34. Учение гр. Л. Н. Толстого в его целом : критический очерк. — М.: 
Типо-лит. Т-ва «И. Н. Кушнерев и Кo», 1890. — 48 с. 

35. The ethical problem by Paul Carus // Вопросы философии и пси-
хологии. — 1890. — Кн. 6, раздел 2. — С. 41–46. — Рец. на книгу: 
The ethical problem by d-r Paul Carus. Chicago, 1890634.

634 Примечание комментатора: На данную рецензию П. Е.  Аста-
фьева была в  ответ напечатана статья: Карус П. По поводу заметки 
П. Е. Астафьева // Вопросы философии и психологии. — 1891. — Кн. 8. — 
С.  88–89. Она вошла в  Библиографию книг и  статей о  творчестве 
П. Е. Астафьева в настоящем издании. 
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36. Идеал и  страсть  // Сборник Московской иллюстрированной 
газеты, составленный при ближайшем участии П. Е. Астафье-
ва. — М. : Тип. П. Е. Астафьева, 1891. — С. 147–180.

37. Из итогов века (с приложением писем «Еврейство и Россия»). — 
М. : Изд. М. И. Астафьевой, 1891. — 117 с.

38. Памяти Ивана Алексеевича Григоровского  // Московский  
листок. — 1891. — № 167. — С. 2.

39. Перерождение слова // Русский Вестник. — 1891. — Ноябрь. — 
С. 153–173 ; Декабрь. — С. 163–187.

40. Предисловие к  поэме Я. П.  Полонского «Собаки»  // Сборник 
Московской иллюстрированной газеты, составленный при 
ближайшем участии П. Е. Астафьева. — М. : Тип. П. Е. Астафье-
ва. — 1891. — С. 3–29.

41. Религиозное «обновление» наших дней  // Московский ли-
сток. — 1891. — № 311–344. — 53 c.635

42. Воля в знании и воля в вере // Вопросы философии и психоло-
гии. — 1892. — Кн. 13, раздел 1. — С. 58–86; Кн. 14, раздел 1. — 
С. 75–96.

43. Душа женщины // Московские ведомости. — 1892. — № 362. — 
С. 6.

44. Народность в  музыке. По поводу юбилея «Руслана и  Людми-
лы» // Московский листок. — 1892. — № 332 (прил. к номеру). — 
С. 2–3.

45. Наше знание о себе // Русское обозрение. — 1892. — № 12. — 
С. 647–693.

46. «Общественное благо» как верховный принцип деятельности // 
Московский листок. — 1892. — № 112. — С. 2–3.

47. Общественное благо в  роли верховного начала нравственной 
жизни : популярный очерк.  — М. : Изд. М. И.  Астафьевой, 
1892. — 38 с.

635 Примечание составителя: Статья «Религиозное «обновление» 
наших дней» (1891) была перепечатана в журнале «Русское самосозна-
ние» (СПб., 1994, №  1,  с.  34–70). Это была первая современная публи-
кация работы П. Е. Астафьева. За ней последовало издание сборника: 
Философия нации и единство мировоззрения. — М. : Москва, 2000. — 
544 с.

 Дополнение комментатора: Сегодня известна и более поздняя её пу-
бликация (2013 г.). См. в Библиографии работ, посвящённых творчеству 
П. Е. Астафьева.

559

Библиография работ Петра Евгеньевича Астафьева (1846–1893)  



48. Один из идолов современности  // Московский листок.  — 
1892. — № 105. — С. 2–3.

49. Профессор Гусев о  графе Толстом  // Московский листок.  — 
1892. — № 33. — С. 4–5.

50. «Мысль и язык». А. Потебня. Харьков, 1892. 2-е изд. // Москов-
ские ведомости. — 1892. — № 311. — С. 5. — Рец. на книгу: По-
тебня А. А. Мысль и язык. 2-е изд. Харьков : Тип. А. Дарре, 1892. 
228 с.

51. Родовой грех философии  // Русское обозрение.  — 1892.  — 
№ 11.— С. 134–164.

52. Учение гр. Л. Н.  Толстого в  его целом : критический очерк.  — 
2-е доп. изд. — М. : Издательство М. И. Астафьевой, 1892. — 63 с.

53. Вера и  знание в  единстве мировоззрения : (Опыт начал кри-
тической монадологии).  — Москва : Университетская тип., 
1893. — 207 с.

54. Генезис нравственного идеала декадента  // Вопросы филосо-
фии и психологии. — 1893. — Кн. 16, раздел 2. — С. 56–75.

55. Последние тени прошлого  // Вопросы философии и  психоло-
гии. — 1893. — Кн. 19, отдел 2. — С. 20–34.

56. Религиозное «обновление» наших дней / П. Е. Астафьев // Вера 
и знание в единстве мировоззрения : (Опыт начал критической 
монадологии). — М. : Университетская тип., 1893. — С. 1–53.

57. Урок эстетики (памяти А. А.  Фета)  // Русское обозрение.  — 
1893. — № 2. — С. 593–619.

58. Урок эстетики (памяти А. А.  Фета).  — М. : Университетская 
тип., 1893. — 31 с.

59. Опыт о свободе воли (из посмертных рукописей) // Русское обо-
зрение. — 1896. — Т. XXXVII, № 1. — С. 220–232 ; Т. XXXVIII, 
№ 3. — С. 159–174 ; Т. XLI, № 9. — С. 187–196 ; Т. XLI, № 10. — 
С. 514–530 ; Т. XLII, № 11. — С. 211–225 ; Т. XLII, № 12. — С. 800–
809 ; 1897. — Т. XLV, № 5. — С. 241–267.

60. Опыт о свободе воли (из посмертных рукописей). — М. : Универ-
ситетская типография, 1897. — 118 с.

61. Психический мир женщины, его особенности, превосходство 
и недостатки : (С приложением статьи: «Понятие психического 
ритма») / [Соч.] П. Е. Астафьева. — М. : Университетская тип., 
1899. — 152, 58 с.

62. Религиозное «обновление» наших дней  // Русское самосозна-
ние. — 1994. — № 1. — С. 34–70.
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63. Национальность и  общечеловеческие задачи (1890  г.)  // Во-
ронежская беседа : альманах на 1995 год. — 1995. — Вып. 1. — 
С. 151–174.

64. Национальность и общечеловеческие задачи // Вопросы фило-
софии. — 1996. — № 12. — С. 84–102.

65. Философия нации и  единство мировоззрения : приложение 
к журналу «Москва». Серия «Пути русского имперского созна-
ния»  / составитель серии М. Б.  Смолин.  — М. : Изд-во журн. 
«Москва» : Астра семь, 2000. — 544 с. [Из содержания: Наци-
ональность и общечеловеческие задачи. — С. 25–57; Объясне-
ние с г-ном Леонтьевым. — С. 58–64; К спору с г-ном Вл. Соло-
вьёвым. — С. 65–82; Народность в музыке. — С. 83–88; Смысл 
истории и идеалы прогресса. — С. 89–132; Из итогов века. — 
С. 133–177; Общественное благо в роли верховного начала нрав-
ственной жизни. — С. 178–197; Уроки эстетики. — С. 198–222; 
Психологический мир женщины, его особенности, превосход-
ство и недостатки. — С. 223–351; Вера и знание в единстве ми-
ровоззрения. — С. 352–527.]

66. Генезис нравственного идеала декадента  // Ницше: Proet- 
contra. — СПб. : Изд-во Русского Христианского Гуманитарного 
Ин-та, 2001. — С. 95–112.

67. Еврейство и Россия (письма). — СПб. : Лань, 2013. — 35 с.
68. К вопросу о свободе воли. — СПб. : Лань, 2013. — 44 с.
69. Религиозное «обновление» наших дней. — СПб. : Лань, 2013. — 

32 с.
70. Астафьев П. Е. Избранные произведения : Философия. Психо-

логия. Культура. — М. : Институт Наследия, 2021. — 590 с. — 
(Классики русской философии).
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БИБЛИОГРАФИЯ работ,  
посвящённых исследованию творчества...  

П. Е. АСТАФЬЕВА636

1. [Леонтьев  К. Н.] Письмо к  П. Е.  Астафьеву  / К. Н.  Леонтьев  // 
Гражданин. — 1883. — № 9. — Рец. на книгу П. Е. Астафьева 
«Психический мир женщины, его особенности, превосходства 
и недостатки». — М., 1881. 

636 Библиография даётся последовательно по годам, начиная с  при-
жизненных изданий П. Е. Астафьева. Мы обращаем внимание читателя 
на глубокую работу о  философском наследии П. Е.  Астафьева, появив- 
шуюся довольно скоро после смерти философа,  — речь идёт о  статьях 
С. И.  Матвеева. Статьи его знакомы всем исследователям творчества 
Астафьева, но найти о С. И. Матвееве биографические сведения пока не 
удалось. Тем не менее при подготовки данного издания мы обратились 
в Российскую государственную библиотеку (РГБ) и нам любезно сообщи-
ли следующее: «К сожалению, в печатных источниках я не нашла сведений 
о С. И. Матвееве. Однако я просмотрела опись архива Николая Павловича 
Петерсона — исследователя и биографа Н. Ф. Фёдорова, который хранится 
у нас в Отделе рукописей (ф. 657). Я нашла письмо Матвеева Сергея Ива-
новича к Н. П. Петерсону (ф. 657, к. 6, е. х. 48, 1 л.), к сожалению, год написа-
ния письма неизвестен. В письме говорится об отзыве Матвеева на книгу 
Петерсона (название книги не приведено) и об учении Н. Ф. Фёдорова, ко-
торое, по мнению Матвеева, “не может быть признано соответствующим 
православию”. В письме Матвеев даёт свой московский адрес — Москва, 
Б.  Серпуховка, 25. В  архиве В. Бонч-Бруевича (ф. 369) сохранилось его 
письмо как директора Литературного музея, от 3 февраля 1935 г. к Сергею 
Ивановичу Матвееву и  Александру Фёдоровичу Дерюжинскому (ф. 369, 
к. 172, е. х. 42) с просьбой уточнить, в каком из домов Селезневых художник 
Валентин Серов расписывал плафон с изображением Аполлона. Это всё, 
что я могла найти. С уважением, Малахова Инна Владимировна». Благо-
дарим за помощь И. В. Малахову. Мы не поместили в своём томе статьи 
С. И. Матвеева, но полагаем, что данная информация может быть полезна 
исследователям (и не только творчества П. Е. Астафьева).
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Введенский Александр Иванович (1856–1925) 198, 200–202, 
204, 206, 207, 209, 210, 212, 214, 216–218

Владиславлев Михаил Иванович (1840–1890) 56, 59, 72, 132, 
312, 315, 320, 321, 337, 349, 355, 361, 434, 490

Вогюэ Эжен Мельхиор де (фр. vicomte de Vogüe Eugene-
Melchior; 1848–1910) 246, 470

Вокансон Жак де (фр. de Vaucanson Jacques; 1709–1782) 122
Вольтер (фр. Voltaire, имя при рождении Франсуа-Мари 

Аруэ, фр. François Marie Arouet; 1694–1778) 127
Вундт Вильгельм Максимилиан (нем. Wundt Wilhelm 

Maximilian; 1832–1920) 57, 132, 311 

Г

Гайдн Франц Йозеф (нем. Haydn Franz Joseph,  
1732–1809) 512

Указатель имён

578



Гамильтон Уильям (англ. Hamilton William; 1788–1856)  
59, 63

Гартман Карл Роберт Эдуард фон (нем. Hartmann Karl Robert 
Eduard von; 1842–1906) 47, 53, 55, 67, 69, 73, 79, 80, 
82–85, 87, 88, 95, 97, 102, 104, 105, 107–109, 113, 116–119, 
130, 131, 137, 201, 274, 341, 350, 363, 364, 432

Гегезий, Гегесий (греч.Ἡγησίας; ок. 320 до н. э. —  
ок. 280 до н. э.) 80

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (нем. Hegel Georg Wilhelm 
Friedrich; 1770–1831) 49, 205, 218, 219, 243, 275, 376, 444, 
469, 471, 487 

Гейне Христиан Иоганн Генрих (нем. Heine Christian Johann 
Heinrich; 1797–1856) 50, 91

Гербарт Иоганн Фридрих (нем. Herbart Johann Friedrich; 
1776–1841) 304, 313, 329, 330, 394, 396, 416, 432, 433

Геринг Карл Эвальд Константин (нем. Hering Karl Ewald 
Konstantin; 1834–1918) 312

Герцен Александр Александрович (1839–1906) 386, 392, 406
Гёте Иоганн Вольфганг (нем. Goethe Johann Wolfgang von; 

1749–1832) 43, 51, 91, 112, 135, 220, 477, 479, 491
Глинка Михаил Иванович (1804–1857) 512
Гоббс Томас (англ. Hobbes Thomas; 1588–1679) 223, 410, 417
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Leopold; 1831–1896) 58
Декарт Рене (фр. Descartes René; 1596–1650) 126, 181, 329, 

432, 469
Диккенс Чарльз Джон Хаффем (англ. Dickens Charles John 
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Кант Иммануил (нем. Kant Immanuel; 1724–1804) 45, 116, 

203, 205, 206, 213–215, 217, 218, 233–236, 282, 297, 298, 
323, 377, 388, 420, 422, 423, 446, 447, 459, 487, 489, 528
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Лютер Мартин (нем. Luther Martin; 1483–1546) 112

М
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