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ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ 

Отаровские чтения посвящены памяти выдающегося российско
го художника Бориса Сергеевича Отарова (1916-1991). 

Идея их проведения зародилась в 2005 г., когда в выставочном 
зале Института Наследия состоялась выставка работ художника. 
Уже тогда, на её открытии, из выступлений его учеников, друзей, по
читателей стало ясно, что есть круг людей, готовых поделиться вос
поминаниями о Мастере, а также занимающихся исследованием его 
творчества. 

Уже первые чтения («К 90-летию Бориса Отарова», 2006 г.), по
священные живописному и педагогическому наследию художника, 
привлекли к себе внимание специалистов-гуманитариев. Задачи, 
которые осмыслял в своём творчестве Отаров, оказались близкими и 
содержательно важными не только для искусствоведов. Проблемы, 
волновавшие художника, лежат на стыке разных ветвей знания. Это 
антропология и философия, культурология и педагогика... 

Однако мы не торопились менять формат чтений и форсировать 
развитие этого начинания, решив следовать за естественным ходом 
событий. Тематика чтений усложнялась постепенно, расширялся 
круг участников. 

Вторые чтения («Творцы и наследие», 2007 г.) были посвящены 
уже не только живописи Отарова, но и творчеству его учеников, ко
торые на сегодняшний день являются сложившимися оригинальны
ми художниками, а некоторые и сами занимаются педагогической 
деятельностью. За время, прошедшее с первых чтений, в Институте 
Наследия прошел ряд коллективных и персональных выставок ху
дожников круга Отарова (его учеников и учеников его учеников). 

После третьих чтений («Художник и его наследие. Проблемы 
частных коллекций», 2008 г.) стало очевидно, что благодаря заин
тересованности специалистов сложились предпосылки для прове
дения междисциплинарных встреч более широкого формата. Было 
решено, что каждые последующие чтения будут иметь свою тему из 
числа тех, которые прослеживаются в творчестве Отарова. Имен
но поэтому темой, всю жизнь волновавшей Бориса Сергеевича, — 
«Странствия и путешествия: жизнь, литература, искусство» — озна
чены четвёртые чтения. 

Предлагаемый сборник (вып. 2) составлен из статей участников 
третьих и четвёртых «Отаровских чтений» (2008, 2009 гг.) и раз
делён на две части. В первую вошли воспоминания, эссе и статьи 
о творчестве Отарова и его учеников. Во второй части, в основном, 
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представлены доклады искусствоведов, художников, филологов, 
культурологов, педагогов, посвященные различным аспектам путе
шествий и странствий. 

Сборник выходит в свет накануне 95-летнего юбилея Бориса 
Отарова. И мы надеемся, что он послужит дальнейшему развитию 
исследований его творчества, а также осмыслению тем, которые пи
тали живопись этого выдающегося мастера. 



I. Б.С. О Т А Р О В И Е Г О О К Р У Ж Е Н И Е 

Борис Сергеевич Отаров 
в своей мастерской. 1984 год 
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Многим из тех, кто был знаком с Борисом Отаровым, доводилось 
слышать от него о его мечте — создать Лабиринт. Цитирую в сокра
щённом виде по тому интервью, которое я брала у него в 1988 году: 
«Я стремлюсь перейти к объёмной, даже бесконечной картине. Если 
бы я был миллионером, то использовал бы все средства, вплоть до 
лазера, чтобы создать Лабиринт, идя через который, человек ис
пытывал бы на себе воздействие цвета, света, форм. <...> Чтобы Ла
биринт был и отражением человека и его обновлением. Для меня 
движение самоценно, как самоценно и переживание. Важен сам им
пульс к разрешению противоречий человеческого существования. 
Хотя, конечно, важна и направленность — куда идёшь? <...> Мой 
Лабиринт не безысходен, но выйти из него нельзя. Нельзя выйти из 
цепи обновления. Не безысходность, но бесконечность. Конец — это 
примитивное, не космическое понятие. Каждая моя картина — это 
часть Лабиринта» 1. 

Построить такой Лабиринт ему не довелось. И остается только 
предполагать, как бы выглядело подобное сооружение, какие техно
логии в нём были бы задействованы (в частности, как использовался 
бы лазер) и какие принципы организации пространства были бы по
ложены в основу этого проекта. 

По свидетельству Юрия Линника, Борис Сергеевич хотел создать 
и расписать Лабиринт «с полупрозрачными стенами. Лабиринт-
призму: так, чтобы грани парадоксально преломлялись и просвечи
вали друг в друге» 2. 

Возможно, при помощи лазера он предполагал организовать 
какое-то особое — изменчивое — световое пространство? Что-то 
типа перемещающихся лучей? Быть может, ему виделось и частич
ное использование голографии? Собирался ли он, помимо росписи 
полупрозрачных стен, разместить внутри этого Лабиринта-призмы 
уже имеющиеся работы: пастели, гуаши, акварели, масло, коллажи? 

1 Интервью Нины Габриэлян с Борисом Отаровым // Сб. статей «Отаров-
ские чтения. 2006—2007». М., 2008, с. 44-45. 

2 Юрий Линник. Тезисы о творчестве Бориса Отарова / Предисловие к 
каталог}' Бориса Отарова. М., 1993. 

Н.М. Габриэлян 

ЛАБИРИНТ И ПРИНЦИП 
ПЕРЕТЕКАЮЩЕГО МНОГООБРАЗИЯ. 

ТВОРЧЕСТВО БОРИСА ОТАРОВА 
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Если да, то все ли грани этой призмы были бы полупрозрачными 
или там имелись бы и какие-то отсеки с непрозрачными стенами, 
чтобы не просвечивались задники работ? Если не собирался поме
щать туда уже имеющиеся работы, то как тогда понимать его выска
зывание: «каждая моя картина — это часть Лабиринта»? Впрочем, 
не исключено, что его замысел на протяжении многих лет претер
певал изменения и разным людям он рассказывал о разных моделях 
Лабиринта. Не обязательно в виде призмы? Быть может, что-то, бо
лее приближённое к тем или иным архаическим лабиринтам? 

На все эти вопросы мы уже не получим ответа. Ясно одно: мысль 
о Лабиринте волновала его и фокусировала в себе какие-то глубин
ные творческие устремления, которые он пытался реализовать на 
протяжении всей своей художнической жизни. 

«Меня интересует не человек в комнате, а человек в космосе», — 
говорил он. Безусловно, творчество его было космично, но при этом 
оно никогда не являлось иллюстрацией к тем или иным готовым (и, 
безусловно, известным ему) идеям или доктринам. Человек, весьма 
и весьма начитанный, он, тем не менее, абсолютно самостоятельно 
шёл по Лабиринту жизни, глубоко и интенсивно проживая свой соб
ственный опыт познания человека и мира. И каким бы ни мыслился 
ему не осуществлённый архитектурный Лабиринт, всё его художе
ственное наследие, взятое в совокупности, являет собой прообраз 
этого Лабиринта и позволяет уловить основной принцип его по
строения, который сам художник, применительно к своему творче
ству, формулировал как «принцип перетекающего многообразия». 
По сути, совокупность художественных работ Бориса Отарова — это 
гипер-текст, выполненный пластическими средствами и имеющий 
многовариантное прочтение. 

Впрочем, перетекающее многообразие, дающее возможность 
множественного прочтения, присуще и многим из его отдельных 
работ. 

Возьмём картину «Сигнахи» из триптиха «Кавказ». При её раз
глядывании, в зависимости от того, на каком участке поверхности 
сконцентрировалось зрительское внимание, можно увидеть разные 
картины. Если смотреть сразу на всю работу, то скорее всего зритель 
увидит нечто абстрактное. Некую сложную цветоформу. Но, вгля
девшись в верхнюю часть работы, можно различить остроконечные 
горы (или счесть нечто горами). Однако, присмотревшись, можно 
решить, что это не горы, а большие деревья с заострёнными макуш
ками. Или всё же горы, на фоне которых растут деревья, чьи очер
тания частично совпадают с пиками гор. (Здесь мы сталкиваемся с 
проблемой избирательности восприятия. А также с проблемой зри-
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тельского воображения, поскольку Отаров всегда уповал на зрителя, 
как на соработника своей живописи). 

Если же взгляд скользнёт по правой стороне картины чуть ниже 
этих то ли деревьев, то ли гор, на полотне обозначатся глаза. А то, 
что казалось стволом дерева, превратится в нос. И перед нами уже 
лицо. И если мы зафиксируем в своём сознании это лицо и начнём 
рассматривать работу, переводя взгляд с одной части поверхности 
на другую, то сможем уже увидеть множество лиц или ликов разно
го размера, конфигурации, цвета: голубые, белые, чёрно-красные, 
оранжевые... Одни — в фас, другие — в профиль, третьи — в пол
оборота... Глаза у одних распахнуты (верхнее справа гора-дерево-
лицо), у других закрыты (в левом нижнем углу — большое жёлто-
белое скала-лицо). В одном лице — другое лицо или множество лиц 
(то, что для одного лица — глаз, для другого — рот; то, что для одно
го — волосы на голове, для другого — борода и т.д.). 

Образы на картинах Отарова не укладываются в традиционную 
формулу «А=А», обнаруживая свою самонетождественность, разом-
кнутость, недопроявленность из цветовой среды. Более того, многие 
картины так густо населены лицами, растениями, предметами, что 
все они практически живут друг в друге. Так, например, в картине 
«Магеллан», лицо, проступающее из морской стихии, само оказы
вается той стихией, по которой мчится парусник. И мы оказываемся 
свидетелями как бы двойного путешествия: лица по морю и, одно
временно, парусника внутри лица — как бы по волнам человеческо
го сознания. К таким работам не применима оппозиция «предмет 
— среда». Не совсем подходит и понятие взаимодействия (предметов 
друг с другом или предметов со средой). Скорее всего, море, лицо, 
парусник — это проявления чего-то единого, лежащего за пределами 
картины. 

Не всегда применимы к подобным работам и понятия «верха» и 
«низа». Нередко, повернув работу так, чтобы поменялись местами 
верх и низ, мы обнаружим, что картина ничего не утратила из сво
ей энергетически цветовой значимости, настолько интенсивно про
работан каждый кусочек её поверхности. Но в ней проявилось иное 
изображение, нежели в исходном положении. Например, проделав 
это с картиной «Микеланджело», мы увидим, что повёрнутое нами 
на 180 градусов лицо снова оказывается лицом, но уже другим: боро
да превратится в волосы на голове, а то, что было шевелюрой, станет 
бородой. Изменится выражение глаз — из скорбного оно превратит
ся в удивлённо-задумчивое. И перед нами уже совсем иной образ. 

Так можно поступить со многими работами. Результат будет тем 
же — мы обнаружим в одной картине совершенно другую («Леонар-
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до», «Старый дуб», «Танцовщица» и т.д.). И здесь будут обнаружи
ваться даже более радикальные изменения, нежели в «Микеландже-
ло». Было бы интересно более подробно исследовать этот феномен 
на примере ряда работ художника. Возможно, это привело бы нас к 
неожиданным открытиям новых неизвестных картин, содержащих
ся внутри уже известных нам работ, а также углубило бы наше пони
мание принципа «перетекающего многообразия» и его связи с идеей 
Лабиринта. 

Возможно, будь такой Лабиринт построен, Отаров разместил бы 
там подобные работы, использовав специальные приспособления, 
при помощи которых с той или иной периодичностью они повора
чивались бы под разными углами к полу, проявляя при разных пози
циях всё новые и новые изображения. Особенно интересно и значи
мо это могло бы выглядеть при вращательном движении некоторых 
триптихов и серий. Здесь были бы возможны разные темпоральные 
принципы: поворачивать все работы одновременно или поочередно, 
или ещё каким-либо образом... 

Проблема феномена времени в связи с восприятием искусства 
тоже была одной из тем его размышлений. 

Есть ещё одна интересная для исследования подтема внутри за
явленной в названии статьи. Как соотносится проблема верха и низа 
работ Отарова с карнавальной стихией, как её подробно исследовал 
и описал Михаил Бахтин? (Поскольку, согласно Бахтину, именно 
перевертыши верха и низа являются одной из характернейших черт 
средневекового карнавала). Почему, с одной стороны, так привлека
ла Отарова тема цирка (серия «Цирк»), а с другой — творчество До
стоевского («Старец. Посвящение Ф. Достоевскому»)? Нет ли здесь 
связи именно через карнавальную стихию? (Здесь уместно было бы 
вспомнить исследование М. Бахтина о карнавальной стихии в твор
честве Достоевского). Каковы различия и сходство между карнаваль
ным действом средневековья и карнавалом Отарова? Именно в свете 
принципа перетекающего многообразия. Ограничусь лишь предва
рительным соображением: средневековый карнавал (по Бахтину) — 
это кратковременное нарушение существующих правил и запретов, 
призванное парадоксальным образом подтвердить незыблемый по
рядок вещей. То есть речь идёт об аксиологической системе (в том 
числе, системе моральных ценностей). У Отарова же карнавал не 
локализован во времени, а его перевертыши имеют отношение не 
к моральной системе, а к пространственно-космической, и связаны, 
как мне кажется, с идеей обновления. Но обновления не замкнуто-
циклического (как это имело место в древних земледельческих куль
турах), но развёрнутого в бесконечность. 
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Не менее важным представляется мне сравнительный анализ 
принципа «перетекающего многообразия» и архаической симво
лики, которая, по мнению некоторых исследователей, носила поли
семантический характер. Ведь не случайно лабиринты возникли в 
глубокой древности и основывались на каких-то иных принципах, 
нежели ньютоно-картезианские. 

Также имело бы смысл сравнить, под углом заявленной темы, ра
боты Отарова с полиморфными африканскими скульптурами. И тут 
уместно было бы вспомнить, что его волновала проблема синтеза За
пада и Востока, и в разговорах он неоднократно подчёркивал, что 
стремится быть воспринятым и европейцем, и азиатом, и африкан
цем. Полагаю, что он имел в виду не сюжет, но цветопластику и сим
волы. Скорее всего, поликультурные устремления Отарова тоже есть 
один из принципов его Лабиринта — преломление, просвечивание 
разнонациональных культур друг в друге. Применительно к симво
лам, которые нечто говорили бы людям разных национальностей и 
рас, уместно было бы вспомнить, что Отарова волновал поиск цвето-
фактурного символа всеединства бытия. И в этом смысле, Лабиринт, 
возможно, и был для него таким символом, подвижно изменчивым 
внутри самого себя. 

И тут нам всё-таки необходимо различать отаровский Лабиринт 
как некое гипотетическое архитектурное сооружение и его же Лаби
ринт как мировоззренческую метафору. Эти два Лабиринта взаимо
связаны, но всё же не тождественны друг другу. 



ч 

ЛЛ. Отарова 

ОТАРОВ И ШНИТКЕ: 
СОЗВУЧИЕ СУДЕБ И МИРОВОЗЗРЕНИЙ 

Художник Борис Сергеевич Отаров не просто любил музыку — 
она была неотъемлемой, жизненно необходимой частью его суще
ствования и творчества. Под музыку он писал свои работы, дома 
собирал музыкальные вечера. Слушали музыку, затем обсуждали. 
Слушали великих: любимых Баха, Бетховена, Моцарта... Но не 
только классиков. Будучи человеком, открытым для всего ново
го, в том числе и в музыке, Борис Сергеевич живо интересовался 
и творчеством новаторов: Альфреда Шнитке, Софьи Губайдулли-
ной, Эдисона Денисова и других. Однако из этого ряда он особо 
выделял произведения Шнитке, высоко оценивая его творчество. 
Впервые услышав в 1980 году Вторую симфонию, Борис Сергее
вич был поражён этим сочинением и несколько дней находился 
под впечатлением услышанного. Он постоянно говорил о необыч
ной, очень современной музыке и её новой форме, наполненной 
глубочайшим философским смыслом, называл эту музыку космо
гонической. 

Концерты произведений Шнитке в 8о-е годы прошлого века 
были довольно редки: в застойные времена на исполнение его му
зыки отваживался не всякий музыкант: боялись гнева и неприятно
стей со стороны музыкального начальства. Поэтому каждый концерт 
Шнитке воспринимался как значительное событие музыкальной 
жизни Москвы. 

Борис Сергеевич при малейшей возможности посещал все кон
церты Шнитке. 

Они не были знакомы, хотя Отаров всегда мечтал о знакомстве, и 
говорил, что чувствует, как нечто незримое связывает его со Шнит
ке. Может быть, он чувствовал во многом схожие подходы к самому 
творчеству и в этом находил сходство? 

Отаров говорил о Шнитке: «Это явление планетарного масштаба, 
его музыка — это музыка Вселенной — не только отражение настоя
щего, но и предвестник будущего. Как бы мне хотелось показать ему 
свои работы, услышать его мнение, побеседовать с ним... Только вот 
как познакомиться?» (Воспоминания). 

И вскоре представился такой случай. Весной 1985 года эстонский 
дирижёр Эри Клас пригласил нас в Московскую Консерваторию, где 
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он дирижировал Концертом № 4 для скрипки с оркестром Шнитке. 
Солировал Олег Крыса. В перерыве концерта в фойе мы букваль
но столкнулись с четой Шнитке. Поскольку незадолго до этого Эри 
Клас познакомил меня с композитором, я, увидев, как прямо на нас 
идет Альфред Гарриевич с женой Ириной, и понимая, что сама судь
ба даёт такой шанс и что встреча эта не случайна, осмелев, подошла 
к Шнитке, представившись, познакомила с Борисом Сергеевичем, 
который незамедлительно пригласил Альфреда Гарриевича в гости 
посмотреть картины. Супруги Шнитке приняли приглашение, обе
щав обязательно прийти. 

Так произошло знакомство Отарова и Шнитке. Это была их пер
вая и единственная встреча, длившаяся всего несколько минут. 
Не суждено было состояться ни показу картин, ни беседе (летом у 
Шнитке случился первый инсульт). 

Но, как выяснилось, задолго до этой встречи в 1985 году, жизнен
ные пути семей Шнитке и Отаровых и их самих уже пересекались в 
мировом пространстве. 

Основываясь на биографических материалах, мы попытались 
определить, в каких географических точках и местах и в какие годы 
происходили эти пересечения. 

Выяснилось, что первой географической точкой была Москва 
1926 года. Сюда, в Москву, одновременно приехала семья Отаровых 
и родители Шнитке (за 8 лет до рождения Альфреда). При этом се
мьи как бы поменялись местами — Шнитке приехали из Германии в 
Россию, а Отаровы уехали из России в Германию. 

Второй точкой пересечения стала Вена 1946 года, где Борис 
Сергеевич оказался в 1945 г°ДУ и ещё год там служил. Туда же, в 
Вену, к отцу, работавшему журналистом в местной газете, приехал с 
матерью 12-летний Альфред Шнитке. 

Третья географическая точка — это подмосковные посёлки Ва
лентиновка и Загорянка. В Валентиновке на даче у пианиста 
Владимира Виардо жили Шнитке после приезда из Австрии, а поз
же, лет через 10, рядом, в Загорянке, Борис Сергеевич приобрёл 
дачу, служившую ему основной мастерской. 

Таким образом, Москва, Вена, Подмосковье — это те места, через 
которые прошли жизненные пути двух творцов. И только годы спу
стя судьба, наконец, свела их в одной точке для мимолетной встре
чи — знакомства, которому, вероятно, по замыслу Творца, и суждено 
было произойти. 

В этой жизни они больше не встречались, оба ушли, оставшись 
в неведении, что за десятилетия до их единственной мимолётной 
встречи их жизненные пути уже пересекались неоднократно. 
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Сегодня, открывая справочные издания, Интернет, мы читаем, 
что Альфред Гарриевич Шнитке ( 1 9 3 4 - 1 9 9 8 ) — российский 
композитор и Борис Сергеевич Отаров ( 1 9 1 6 - 1 9 9 1 ) — рос
сийский художник. 

Шнитке говорил: «Реальность поместила меня, не имеющего ни 
капли русской крови, но говорящего и мыслящего по-русски, жить 
здесь» (Беседы, с. 22). И в этом проявляется схожесть их судеб. Буду
чи нерусскими по крови (Шнитке — наполовину немец, наполови
ну — еврей, а Отаров — армянин), оба прожили большую часть жиз
ни в России, внесли значительный вклад в её культуру и оставили 
после своего ухода огромное творческое наследие. 

С одной стороны, разумеется, живя в основном в культурном про
странстве России, оба творца впитали эту культуру. С другой — в 
своем творчестве они не могли не отразить глубокую связь 
с национальными корнями. Так, Борис Сергеевич, касаясь этой 
темы, говорил: «Мое обращение к армянской культуре — это не толь
ко чувство крови, но и восхищение, и преклонение перед великими 
ценностями армянского народа (архитектура, литература, филосо
фия), перед его неиссякаемым трудолюбием и огромным творче
ским потенциалом» {Интервью). И как дань армянской культуре в 
его творчестве — картины «Армянка в трауре», «Инок. Памяти На-
рекаци», «В горах Армении» и т.д. 

В свою очередь Альфред Гарриевич отмечал, что у него «есть 
сочинения, связанные с немецкой художественной культурой и не
мецкой духовной традицией. Это, прежде всего, Третья симфония, 
Второй и Третий Concerto Grosso» (Беседы, с. 24). 

Интересно, что к своему истинному предназначению в 
жизни земной оба творца — и Шнитке, и Отаров — пришли не с ран
него детства, как это обычно бывает с музыкантами и художниками, 
а значительно позже. 

Так, касаясь семей и окружения, в которых росли и воспитыва
лись и Отаров, и Шнитке, выяснилось, что у обоих не было соответ
ствующей «питательной среды»: у Отарова — живописной, у Шнит
ке — музыкальной. Шнитке говорил: «Родители так и не поняли, 
почему я занимаюсь музыкой... Музыку ничто не предвещало. Это 
укрепляет меня в мысли, что всё предопределено, что наряду со сло
ем иррационального существует и слой предопределённости, кото
рая простирается на десятилетия, на всю жизнь, и на многом сказы
вается» (Беседы, с. 32-33). 

Отаров вспоминал, что в детстве его интерес к живописи носил 
периодический характер (Интервью). В силу своего темперамента 
и любознательности Борис не обладал усидчивостью, необходимой, 
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чтобы часами рисовать. Но к окончанию средней школы он всё же 
почувствовал тягу к живописи. Надо было определяться с посту
плением в вуз. К сожалению, к этому времени уже не было в жи
вых матери, которая во всём поддерживала своего любимого сына, 
а рациональный и практичный отец запретил Борису поступать в 
Строгановское училище, сказав, что художник — это не профессия. 
И только через 10 лет, уже после войны, отработав в Московском 
энергетическом институте, Отаров, осознав своё истинное предна
значение, почувствовав, что раздваиваться уже невыносимо, напере
кор всем жизненным обстоятельствам оставляет науку и полностью 
посвящает себя живописи. 

Заметим, что весь жизненный путь обоих художников — и Отаро
ва, и Шнитке — подчинён единственному — своему предназначению, 
которое они оба исполняли на службе у Живописи и Музыки, истово, 
бескомпромиссно и преданно. 

Возвращаясь к несостоявшейся встрече Отарова и Шнитке, мы 
предприняли лишь некую попытку приблизиться к ответу на вопрос, 
почему Борис Сергеевич так упорно и последовательно настаивал на 
беседе именно со Шнитке? В чём была их внутренняя связь, которую 
ощущал Отаров, и в чём она проявлялась? И было ли сходство взгля
дов на принципы творчества, каковы были эти взгляды, какое значе
ние они придавали этической стороне творчества, было ли сходство 
мировоззрений? 

Начнём с музыкальных и литературных предпочтений. Обнару
живаются ли здесь точки пересечения? 

Исходя из высказываний обоих художников, как Отаров, так и 
Шнитке сходились в оценке музыки Баха, считая её вершиной со
вершенства. Борис Сергеевич всегда отмечал, что выше баховской 
музыки нет ничего. А в связи с баховской формой и её наполнением, 
говорил: «Форма связана с внутренним миром человека. Есть но
ваторы, которые освещают путь. Полифонисты были и до Баха. Но 
только он вложил такое в эту форму, что она обрела чрезвычайную 
выразительность» (Интервью). 

Для композитора Шнитке: «Бах — это как далёкий, недостижи
мый идеал. Бах сейчас стоит для меня в центре всего. Это тот центр, 
то солнце, которое светит во все стороны. Чем бы я ни занимался» 
(Беседы, с. 37). 

Что касается литературных предпочтений, обнаруживаем, 
что они также во многом схожи. Приведём лишь пример из русской 
литературы, оказывавшей во все времена сильное влияние на умы. 
«Всё-таки наибольшее влияние из русских писателей оказал на меня 
Достоевский. И продолжает оказывать, потому что сохраняет то пер-
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воначальное качество нераскрываемости его произведений и при 
втором, и при пятом, и при десятом чтении. Он как бы никогда не 
бывает понят весь... И, тем не менее, в нём есть нечто настолько вы
сокое, идеальное, что логикой никогда не будет исчерпано» (Беседы, 
с. 36) — это взгляд Шнитке. 

Надо отметить, что и Борис Сергеевич чрезвычайно высоко це
нил Достоевского, посвятив ему одну из своих лучших работ «Ста
рец. Памяти Достоевского». Образ Старца написан так, будто Отаров 
знал об отношении Шнитке к Достоевскому, что даёт нам основания 
предположить, что точки зрения художников в отношении писателя 
совпадали. Но Шнитке не видел работ Отарова, а потому не знал, что 
не только «Старец», но все работы Отарова полисемантичны, поэто
му каждый раз зритель открывает в них всё новые и новые смыслы. 

Не только музыкальные и литературные предпочтения обоих ху
дожников совпадали. Иногда совпадало и время создания произ
ведения на одну и ту же тему. По этому поводу Шнитке говорил: «У 
меня ощущение, что есть какой-то высший порядок... И свидетель
ством этого порядка являются такие необъяснимые для меня явле
ния, как порознь возникшие факты и явления искусства почему-то 
совпадают, как будто они возникли на основе единой формулы» {Бе
седы, с. 23). 

Это высказывание можно проиллюстрировать одним из приме
ров подобного явления. Так, в 1984-1985 годах почти одновремен
но в своём творчестве и Шнитке, и Отаров обращаются к одному 
и тому же литературному источнику — «Книге скорбных песно
пений» Грегора Нарекаци, армянского поэта и философа X века: 
Шнитке пишет «Концерт для смешанного хора» на стихи Нарека
ци, а Борис Сергеевич заканчивает работу над картиной «Инок. 
Памяти Нарекаци». Отаров говорил: «Нарекаци для меня — это 
кристалл бесконечного объёма. Это ум поразительный. Его «Кни
га скорбных песнопений» — произведение космогоническое. В нём 
удивительная глубина, широта, охват Вселенной и человеческого 
бытия» (Интервью). 

В 1990 году в своём письме в Комитет по Ленинским премиям с 
просьбой исключить его из числа кандидатов на присуждение этой 
премии, Шнитке пишет о реальном историческом значении фигуры 
армянского монаха-мыслителя Грегора Нарекаци, жившего тысячу 
лет назад и уже в то время «в "Книге скорбных песнопений" вырази
вшего чисто христианские идеи» (Беседы, с. 233). 

Есть и другие примеры подобных совпадений. 
Не только Нарекаци был общей темой в творчестве Отарова и 

Шнитке. 
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Это и война — Шнитке пишет симфоническое сочинение «Риту
ал (Памяти погибших во Второй мировой войне)», Отаров — работы 
«Война», «Растерзанная», «Скорбь» и др. 

О природе творчества 
и этической ответственности творца 

Природа творчества — это вопрос глобального порядка, вопрос, ин
тересовавший исследователей разных областей. Он волновал не только 
специалистов. Этот вопрос задавали себе творцы во все времена. 

Шнитке, анализируя процесс своего творчества, писал: «У меня 
такое впечатление, что меня водят всю жизнь на веревочке, на 
каком-то шнуре: пишу, могу что-то, но всё время на этом шнуре бол
таюсь. Это — как бы ограничение моей свободы. Мне не видно, в чём 
оно, но оно бесспорно. 

Другое ощущение — всё, что я делаю, — это попытки приблизить
ся к тому, что не я делаю, а что уже есть, и я должен только зафик
сировать». 

Юрий Башмет, друг Альфреда Шнитке и один из его любимых ис
полнителей, сказал, что Шнитке — проводник и через него говорят 
высшие силы. Шнитке улавливал какие-то вещи, которые никому, 
кроме него, не были доступны. 

Отаров говорил в Интервью: «Художник может ставить перед со
бой какие угодно великие цели, но всё равно в его произведениях 
по каким-то. не вполне понятным причинам реализуются глубинные 
пласты его подсознания, то, о чём он даже не всегда догадывается». 

В работе с учениками Отаров говорил, что художник — это про
водник, и что проводник должен быть чистым (нравственно). Это 
была, в первую очередь, требовательность к себе: Борис Сергеевич 
в творчестве всегда придерживался этических принципов, никогда 
не выходя за их границы: «Есть много художников, обладающих ма
гией формы (цвета, ритмики и т.д.), которые просто гипнотизируют 
своей художественной силой зрителя, и он, ошеломлённый, не осо
знаёт, что в него вошло нечто недоброе» {Интервью). 

Шнитке считал: «Выражение зла в музыке — шлягерность, по
скольку зло привлекает, оно посылается нам как наваждение, как ис
пытание. Бороться с ним очень трудно (Беседы, с. 156). 

И Отаров, и Шнитке чувствовали свою ответственность перед ми
ром. 

Шнитке: «Я отвечаю за всё, что я написал. Когда я отклоняюсь от 
того, что я задумал, у меня ничего не получается. Мало того, меня на
казывали. И возникающие уступки приводили к наказанию». 

Шнитке был уверен: «Существуют запретные для человека темы». 
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Вероятно, в начале своей творческой карьеры молодому музы
канту и молодому художнику было важно иметь социальный статус, 
войти в творческие союзы. Но по мере определения своих творче
ских приоритетов для обоих творцов общественное признание по
степенно уходило на второй план. 

Так, Борису Сергеевичу в конце 8о-х предлагали войти в МОСХ, 
но он упорно отказывался, говоря, что ему не интересно. Он пони
мал, что это не творческая, а чисто социальная организация, что в 
творческом плане она художнику ничего не даст. 

А Шнитке, будучи членом Союза композиторов, в уже упомя
нутом письме в Комитет по Ленинским премиям объяснил, что, 
поскольку он верующий человек, а Ленин, чьё имя носит премия, 
связан с мрачными событиями в страны и людей, он воспринимает 
присуждение премии как проявление доверия и благожелательно
сти, но принять её не может (Беседы, с. 233). Нам не известно, был ли 
другой подобный прецедент за всю историю существования Комите
та по Ленинским премиям. 

О популярности и успехе 

Популярность и успех для Отарова и Шнитке были не только не
существенными, а наоборот, отвлекали их от творчества, вносили 
ненужную суету, требующую затраты сил, времени и уводящую от 
подлинной жизни, полностью отданной процессу творчества. 

Оба художника не «пробивали» своё творчество. 
Композитор Родион Щедрин говорил: «Цель Шнитке — писать 

музыку, а не пробивать». 
Икусствовед Владимир Цельтнер сказал на открытии в 1996 г. вы

ставки Бориса Сергеевича: «Отарову не был дан от рождения локте
вой приём, думаю, что он верил в свою звезду, верил, что наступит 
такое время, когда за него всё скажет его живопись». 

По свидетельству музыкантов, близких людей, у Шнитке на 
успех была совершенно неожиданная реакция. Он боялся успеха. 
«Мне крайне подозрительны ситуации, которые дают успех. Глав
ное — это что-то другое. И я молюсь, чтобы оно не уходило» (Бесе
ды, с. 78). 

Когда Concerto Grosso стал, по его мнению, слишком часто испол
няться, Шнитке сказал, что это как-то неловко, и надо срочно сочи
нить нечто такое, что не будет настолько популярным. 

К популярности не стремился и Отаров. Он так и заявлял: «Я не 
стремился к популярности, а к беспрерывному развитию, укрепле
нию и реализации своих принципов» (Интервью). 
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Время и художник 

Как нам думается, время реального мира, в котором жили и тво
рили оба художника, как бы только касалось их (в бытовом про
странстве), сами они жили в другом времени, нельзя даже сказать, 
опережали ли своё время. Просто время для них было нелинейным, 
не последовательным. Это было совсем другое понятие. 

Здесь хочется вспомнить слова Альфреда Шнитке: «У меня есть 
ощущение сосуществования всех времён и возможности их появле
ния независимо друг от друга абсолютно всегда» {Беседы, с. 47). 

Академик Дмитрий Швидковский так писал об Отарове в контек
сте современности: «Иногда казалось, что он выражал противостоя
ние существующему порядку. Но задумываешься, и понимаешь, что 
это было не так. Скорее, в его творчестве доминировало приятие и 
одухотворение всего окружающего мира при полном сохранении от 
внешних воздействий себя и своего таланта» (Журнал «Наше насле
дие» № 52, 2000, с. 145). 

Выдающийся музыкант Гидон Кремер сказал о Шнитке: «Аль
фред — большое зеркало времени, потому что не заигрывал, не ко
кетничал с этим временем, а жил в нём. И руководило им желание 
отражать время не как однодневку, а с позиций вечных. Ориентиром 
для него служили ценности непреходящие» (Беседы, с. 242-243). 

О контрастах 

Отаров: «В основе искусства — контраст. Единственный и всеобщий 
закон. Без него искусства нет. С ним может быть. А бывает и так: кон
траст есть — искусства нет. Рост выразительности с помощью контра
ста в пределах отношения художника к миру». 

Юрий Башмет о музыке Шнитке: «Его музыка тянет иногда в та
кие глубины, в ад, а затем вдруг — такой свет и тонкость..». Вспом
ним Вторую симфонию. 

Настолько характеристика музыки Шнитке близка к живописи 
Отарова, что моментально вызывает ассоциации зрительного ряда: 
от тёмных цветов напряжённой тьмы бездны Шекспировской серии: 
«Страсти», «Зло», «Судьба», «Свергнутый» — до серии «Цветы» — 
мерцающие, прозрачные, ещё не явленные миру цветы. 

О стиле обоих творцов можно сказать, что мы имеем дело с по
листилистической музыкой Шнитке и полистилистической живо
писью Отарова. Ещё при жизни творцов в их адрес музыкальные 
критики и искусствоведы предъявляли претензии, почему произве
дения написаны в таких разных стилях, почему нет стилевого един-
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ства, отмечали наличие эклектики. Разумеется, и сами художники 
размышляли об этом. Но поскольку и Шнитке, и Отаров были чрез
вычайно органичны и искренни в своем творчестве, они так объяс
няли это явление: 

Отаров: « Иногда хочется выразить внутренний образ, иногда — 
абстрактный, иногда — символичный, иногда — реальный — и это 
захватывает, потому что тогда я предчувствую звучание мате
риала, а без этого — всё от ума». 

Шнитке пришел к выводу, что: «Интерес к разному, стремление 
объединить стили, эпохи — может быть это и есть мой органический 
путь, и не надо этому сопротивляться» (Беседы). 

И Отаров: «Поверхность даёт мне возможность выразить сим
фонизм всей цветовой идеи данной работы. А отдельные выходы в 
пространство (с помощью стекла, металла, дерева и т.д.) позволяют 
выразить пространственную вариативность этой цветовой идеи» 
{Интервью). 

Таким образом, на основании изложенного фактологического ма
териала, а также интервью, бесед, высказываний Бориса Отарова и 
Альфреда Шнитке, мы пришли к выводу, что действительно про
слеживается созвучие судеб и творчества обоих художников. И хотя 
каждый из них пользовался своим языком: один — живописным, 
другой — музыкальным, они создали произведения, близкие по духу 
и выразительности в силу схожего отношения к своему истинному 
предназначению. 

Здесь мы затронули лишь глобальные вопросы творчества, а такие 
как техника, смысл, содержание, форма, замысел произведения — это 
уже аспекты, требующие дальнейшего глубокого изучения. 
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ЮЛ. Александров 

ПРОБЛЕМЫ ПРОСТРАНСТВА И КАРТИННОЙ 
ПЛОСКОСТИ В ЖИВОПИСИ Б. ОТАРОВА 

Одной из отличительных черт работ Бориса Сергеевича Отаро
ва, сразу всем видимой, является фактурность их поверхности, вы
зывающая удивление, порой доводящая неискушённого зрителя до 
шока, а иногда вызывающая восхищение. Когда-то, в восьмидесятых 
годах, в московском троллейбусе произошёл разговор, позабавив
ший меня. Один мужчина, видимо, не вполне искушённый в живо
писи, говорил товарищу: «Мне не очень нравится живопись Малой 
Грузинской. Вот одна красивая выставка запомнилась: тот худож
ник, фамилию не помню, он камнями писал...». И мне сразу стало 
понятно, что речь идёт о выставке моего учителя, состоявшейся в 
1980 году. 

Когда-то Борис Сергеевич так сказал о своём творческом методе: 
«Я стремлюсь писать так, чтобы действие происходило, в том числе, 
и по эту сторону картинной плоскости. 

Стремясь расширить выразительные средства живописи, он, 
действительно, строил свои «основные» картины так, что краска не 
только выпирает наружу, создавая фактурную поверхность неви
данной до него мощи, но и употреблял подсобные средства: камни, 
куски смальты, цветного стекла, детские игрушки и пр., что делало 
его живописные «плоскости» вполне объёмными. Вспомним, что 
он был не единственным, кто пытался, так или иначе, выбраться за 
плоскостные пределы. Начиная с шестнадцатого века, когда нарочи
тая плоскостность изображений средневековой живописи была на
рушена мастерами Раннего Возрождения, художники начали стро
ить картинную плоскость, как сценическую коробку: путём прямой 
перспективы и рядом технических приёмов «пробивали» плоскость 
внутрь, создавая, таким образом, иллюзию глубокого пространства. 

В семнадцатом веке, критикуя портреты Рембрандта, совре
менники говорили, что его модели можно при желании «поднять 
за нос». Современников не устраивало то, что главные персонажи 
Рембрандта выступающими частями своих объёмов зрительно на
ходились на уровне обреза рамы, что увеличивало общую вырази
тельность композиции, не выходя за пределы концепции, принятой 
в эпоху Леонардо, но подводя вплотную к её границам («Ассур, Аман 
и Эсфирь» из Пушкинского музея в Москве). 
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В конце девятнадцатого столетия, когда усилиями Сезанна и 
Ван-Гога «плоскость обрела снова своё настоящее значение» (сло
ва Б. Отарова), игры с поверхностью красочного слоя картины стали 
одним из инструментов, принципиально используемых в живописи. 
В работах Ван-Гога фактура уже приобрела значение универсально
го метода, имеющего формообразующее, ритмическое и колористи
ческое значение. 

В XX веке впервые были использованы коллажи, постепенно под
водящие живопись к предметности, немыслимой ещё во времена им
прессионизма. Уже в ранние годы XX века кубисты (Пикассо, Брак, 
Грис и др.), стали использовать в своих композициях различные кол
лажи, приклеивая к холсту куски газет, или другие, преимуществен
но плоские, предметы, не выпячивая их «на зрителя», не разрушая 
картинную плоскость, а скорее утверждая её доминирующее значе
ние, работая ещё в принципах Сезанна. 

С появлением того, что получило название «сюрреализм», харак
тер коллажа стал другим. Вообще теперь к нему прибегали редко, 
подходы изменились. Не испытывая удовлетворения от живопис
ных решений, а может быть, и не будучи к ним вполне способны
ми, многие сюрреалисты (в том числе ранний Эрнст, Магрит, Дали, 
Дельво), перешли, так сказать, к «сюжетной» живописи, с которой, 
казалось, было покончено со времён барбизонцев. Они выпячивали 
«литературный подтекст» своих картин, в этом смысле повторяли 
то, что делали в России передвижники, расширив, однако, свои сю
жеты до использования неестественных, придуманных сцен, изо
бражая предметы и людей в фантастическом окружении, используя 
бредовые интерпретации шизофреников, сновидения, или реалии, 
обычно не попадающие в круг интересов живописи: внутренности 
животных и людей, гениталии, гниющие остатки зловещих антро
поморфных образований и т.д. Картинная плоскость в этих случа
ях использовалась в её «академическом» виде, а колористический 
строй живописи упрощался до степени, напоминающей о фотогра
фическом снимке или картине дилетанта, изображающего небо от
кровенно голубой краской, не переходящей в цвет. 

Если в их работах применялся коллаж, он уже не подчёркивал 
плоскость картины, а стремился разрушить её цельность. Эта тен
денция намечалась ещё в работах группы «Да-да» (Швиттерс и др.), 
где собранные разнородные предметы в пластическом смысле не 
были связаны между собой ничем, кроме намёка на некий литера
турный подтекст. В работе Макса Эрнста 1924 года («Два ребёнка...») 
пейзаж, написанный «реалистически», с применением прямой пер
спективы, дополнен приклеенными к холсту и раме предметами 
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(домик, калитка забора, катушка), которые, прорывая пространство 
живописной плоскости «на зрителя», служат чисто сюжетным до
полнением к написанному на холсте, не создавая цельного живо
писного организма, а, напротив, внося впечатление разорваности, 
даже абсурдности изображённого. Думаю, такими экспериментами 
было заложено начало той линии «обновления» живописного язы
ка, которая в конце XX века привела к полному разрушению самого 
феномена «картины», перейдя к разного рода «перформанс-шоу», 
«инсталляциям», и прочим способам выражения, уже не имеющим 
отношения к собственно живописи. 

Картины Бориса Отарова, с включением в их состав предметов 
с непомерно высокой фактурой, которую едва выдерживают тради
ционные живописные подложки — холсты или картоны, — будто 
повторяют некоторые решения начала XX века, подобные описан
ным. Но это лишь на первый взгляд. Его работы отличает от них 
пластическая логичность, цельность постройки, нерасторжимость 
частей. Его живопись не стремится «сбросить с корабля современ
ности» прошлое, но, не противореча традиции, обогащает её, давая 
дальнейшие импульсы к развитию, а не уничтожению живописно
го языка. 

В своё время Борис Сергеевич не раз говорил мне, что изучив все 
способы, приёмы, школы и методы, он не нашёл в мировой истории 
живописи ничего пластически более содержательного и вырази
тельного, чем «ковёр». 

Под термином «ковёр» он понимал живописную систему, раз
работанную Сезанном на рубеже XIX—XX веков, перенесённую на 
русскую почву художниками круга «Бубновый валет», а потом усо
вершенствованную Вейсбергом и самим Борисом Сергеевичем и по
лучившую впоследствии название «живописного структурализма». 
Борис Сергеевич говорил об универсальности открытий Сезанна и 
считал их высшим достижением мирового опыта живописи. 

«Полнее передать натуру, со всеми её явными и скрытыми свой
ствами, чем это позволяет творческий метод Сезанна, невозможно. 
Во всяком случае, я пока не знаю системы, позволяющей сделать 
это», — повторял он. 

Овладев сезанновскими принципами организации картинной 
плоскости, Отаров, однако, не захотел остановиться на бесконечном 
использовании найденного. Его страсть к расширению духовных 
границ искусства, открытию новых путей, всегда была очень сильна. 
Помнятся другие его слова, повторённые также не раз: «Я постоянно 
ищу способы выражения, которые бы оказались сильнее найденной 
системы». 
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Но, стремясь выйти из ограничений, обусловленных классиче
ской традицией, он, как уже говорилось, стремился не разрушить её, 
а расширить её границы. 

Плоскость, на которой создаётся живописное изображение, у Ота
рова всегда оставалась важнейшим фактором, и, если присмотреться 
к его работам, именно она главенствует над всеми частями картины, 
являясь силовым центром, осью, держащей в своём магнитном поле 
все пространственные модуляции. Ни одна часть работы у Отарова 
не обретала независимого «самостояния», всегда подчиняясь этой 
основной координатной линии, тяготела к ней и выражая свою ин
дивидуальность, играла данную ей партию в общем оркестре, оста
ваясь подчинённой общей пластической идее работы. Рассматривая 
различные работы Отарова, включающие в себя самые рискованные 
эксперименты, всегда можно ощутить это силовое поле, держащее в 
своём притяжении все части картины, не дающее распасться целому 
на самодовлеющие куски. 

Порой высказывается мнение, что работы Отарова — это не со
всем живопись, а уже что-то иное. Приходилось слышать об исполь
зовании художником якобы «скульптурных» принципов. Трудно со
гласиться с этим. В скульптуре, даже тонированной, раскрашенной, 
главным средством выразительности является объём, а цвет тони
ровки является лишь незначительным дополнением к решению об
раза. В работах Отарова главным инструментом раскрытия образа 
является именно цвет, а все объёмы носят подчинённый характер, 
причём и используются далеко не всегда, если вспомнить о много
численных работах, даже целых сериях, свободных от этого. 

Скульптура, в европейском её понимании, является именно кру
глым объектом, который не только можно, а и должно рассматри
вать с разных сторон, когда выявляются новые аспекты содержания 
работы при изменении точки обзора. Картины Отарова, напротив, 
не предполагают иной точки зрения, кроме фронтальной. Когда на 
выставке подходишь к наиболее сильно нарушающим привычные 
границы плоскости картинам Отарова (портрет Никановича, «Свер
гнутый», «Коррида», «Страсти», «Магеллан») то сначала восприни
мается плоскость с изображением. Необычно высокий рельеф рабо
ты замечаешь во вторую очередь, с более близкого расстояния. Но и 
тогда живописное поле работы не исчезает в хаосе рельефных насло
ений и использованных предметов. Живописная связь частей остаёт
ся очевидной зрителю, чувствительному к красочной гармонии. Ко
нечно, можно, подойдя к картине сбоку, найти такую точку зрения, 
когда предметы, включённые в поле изображаемого, могут потерять 
органическую связь между собой и со своей живописной основой. 
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Тогда работа может оказаться зрительно разорванной на составные 
части. Но такое её рассмотрение есть уже насилие над картиной, не 
предназначенной к иному смотрению, кроме фронтального. 

Работы Отарова следует рассматривать именно как живописные 
произведения, а не многофигурные скульптурные объекты, каждая 
его картина является именно картиной, а не «инсталляцией» (Поя
вилось ещё слово «ассамбляж», не вполне для меня вразумительное, 
поскольку не имеет точного определения и применяется произволь
но). 

То, что именно плоскость являлась для него главным полем дей
ствия, следует также из его слов, повторённых им неоднократно: 
«Работаем мы в живописи на плоскости, и всякие попытки зритель
но уничтожить её, создавая иллюзорное пространство, являются ло
жью, фокусами, снижающими выразительные возможности плоско
сти, и тем самым — значительность создаваемой работы». 

Отарова весьма занимали художественные школы, использовав
шие плоскость во всей полноте предоставляемых ею возможностей: 
искусство романского периода, рельефы Древнего Египта, персид
ская миниатюра, классическая японская гравюра, болгарские и 
древнерусские иконы. Средневековую русскую иконопись он считал 
одним из высших достижений мирового искусства, и сам имел дома 
несколько интересных икон. При этом он понимал невозможность 
использования старинных подходов при решении современных жи
вописных проблем. Иногда высказывался так: «Мы должны прийти 
в творчестве к новому пониманию иконности, на основе собственно
го опыта в изучении натуры». 

По аналогии тотчас же вспоминается девиз Сезанна, мечтавшего 
«прийти к классике (к Пуссену) через природу». 

Конечно,. в этом стремлении использовать плоскость картины 
максимально выразительно, содержательно, и одновременно пре
вращая её в высокий рельеф, то есть почти подходя к её разрушению, 
при желании можно усмотреть известное противоречие, однако в 
этом противоречии с его стремлением «выйти» за рамки известного 
и рождалось лучшее, сделанное им, иногда на грани гармонии, ни
когда не пересекая эту тонкую грань. 

Интересно сравнить работы Бориса Отарова и художников, шед
ших параллельными путями, по-своему также преодолевавшими 
плоскость. Бориса Сергеевича всегда интересовали их поиски и на
ходки. Он рассказывал мне о выставке Касаткина, проходившей в 
восьмидесятые годы, кажется, на Кузнецком Мосту, был на выстав
ке Янкилевского на Малой Грузинской, видел графику Кудряшова в 
Пушкинском музее. И при этом он хорошо понимал разницу между 
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«революционными» экспериментами этих художников, уставших 
от привычных живописных схем, порвавших с прошлым и пытаю
щихся найти нечто новое на месте разрушенной традиции, и своим 
путём — расширения пластических и духовных границ познанного, 
путём естественного роста на почве мирового художественного опы
та многих веков. 

Почти любую из работ названных художников можно лишить 
признаков «авангардности», убрав рельеф, также возможно раз
делить работу на составляющие и составить их в другом порядке, 
слишком часто без особенного ущерба для их содержания. Я глу
боко уверен в правильности этого утверждения, по крайней мере, в 
длинном ряде случаев. С работами Отарова так поступить нельзя. Их 
организм, говоря словами философа Ю. Линника, «не суммативен, 
а целостен». Отаров не нарушал систему взаимоотношений «про
странства — плоскости», но обогащал её. 

Можно привести и другие слова Юрия Линника: «Эксперимен-
тальность и органичность редко гармонируют друг с другом; обычно 
между ними существуют напряжённые антиномические отношения. 
Борис Отаров сумел снять это противоречие. Вот корни его удачи». 

Своим ученикам, увлекавшимся порой рискованными поисками, 
граничащими с полным разрывом с традицией, Борис Сергеевич го
ворил: «Растите, а не прыгайте, надеясь взлететь. Растите, как храм 
или дерево, стоя прочно на земле, а головой возвышаясь к небу, сое
диняя низшее с высшим». В этом соединении он и усматривал смысл 
искусства вообще и своего творчества в частности. 

Итак, картинная плоскость Бориса Отарова не проста. Она может 
включать в себя огромные пространства, причём направленные как 
внутрь картинной плоскости, так и на зрителя, при этом оставаясь 
основой, через которую, говоря словами Даниила Андреева, «скво
зят» разноудалённые пространственные планы, не нарушая её цель
ности, но создавая то напряжение, которое во многом и определяет 
энергетику всего произведения и его смысл. Говоря о «сквозящем 
реализме» живописи будущего, Даниил Андреев, возможно, имел в 
виду решения, подобные отаровским. Но это уже — тема другого раз
говора. 
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ЭМ. Шапиро 

ВОСПОМИНАНИЯ 
О БОРИСЕ СЕРГЕЕВИЧЕ ОТАРОВЕ 

Так, Поэт, ты паришь под грозой, в урагане, 
Недоступный для стрел, непокорный судьбе, 
Но ходить по земле среди свиста и брани 
Исполинские крылья мешают тебе. 

Шарль Бодлер 

Писать о Борисе Сергеевиче чрезвычайно трудно, поскольку мас
штаб этой личности таков, что ломает все привычные представления 
о человеческих возможностях. Порою мне кажется, что он явился к 
нам из какого-то иного мира, чтобы, дерзко соперничая с Творцом, 
создавать из красок свои удивительно живые и пульсирующие миры, 
как будто рождающиеся прямо у нас на глазах. В подтверждение 
этой мысли я недавно узнала, что слово «отар» в переводе с армян
ского означает «чужой». Видимо так называли армян, проживавших 
в Грузии. И он действительно был чужим в этом прозаическом мире, 
горечь которого пришлось ему испить сполна. 

Однажды, когда мы прощались с ним около дверей его квартиры, 
у него совершенно неожиданно вырвались горькие слова: «Но ведь 
как-то мне нужно жить с людьми!» Это был настоящий крик души! 

И тут мне вспомнились приведённые в эпиграфе строки Шарля 
Бодлера из стихотворения «Альбатрос» в блестящем переводе Виль
гельма Левика: «Но ходить по земле среди свиста и брани исполин
ские крылья мешают тебе!» Да, он был Другой, как бы созданный 
из иной материи, надмирный. Хотя порою бывал очень обидчив. 
На него вдруг находили приступы подозрительности, по какой-то 
непонятной для нас причине он внезапно прекращал общение то с 
одним, то с другим из близких ему людей. Впрочем, это нисколько 
не мешало ему, повинуясь столь же необъяснимому порыву, эти от
ношения возобновить. Но если мы хоть на минуту представим себе, 
в какое фантасмагорическое время всеобщей подозрительности и 
взаимного доносительства он жил, и в какой ужасающей мясорубке 
войны ему пришлось участвовать, то его поступки не покажутся нам 
такими уж необъяснимыми. 

Никогда не забуду, как он говорил, что не понимает, как после 
такой войны можно продолжать жить. К тому же не последнюю роль 
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здесь играла огромная впечатлительность и уязвимость художе
ственной натуры. 

Хочу вспомнить один эпизод, ярко высветивший всю неорди
нарность его характера. Однажды, не без оснований, он решил пре
кратить отношения с довольно близким ему человеком. Но человек 
неожиданно попал в беду. И Борис Сергеевич сделал всё возможное, 
чтобы оказать ему помощь, и только после этого заявил, что не хочет 
больше поддерживать с ним отношения. 

Но если внутренний мир даже самого «простого» человека порою 
очень сложен, что говорить о таком гиганте?! 

Хотелось бы отметить ещё одну удивительную черту Бориса Сер
геевича. Казалось бы, что при такой поглощённости собственным 
творчеством ему не должно было быть дела до других. Тем не ме
нее, его интерес к мыслям, соображениям, а тем более к творчеству 
окружающих был огромным. Порой он болел за творческую работу 
друзей даже больше, чем они сами. И, конечно, круг его интересов 
был неисчерпаем и никак не ограничивался живописью. Он черпал 
соки для своего творчества отовсюду: из философии, прозы, поэзии, 
которую он удивительно чувствовал, и из музыки, любимой им до 
самозабвения. Поэтические и музыкальные вечера, на которые он 
собирал в своей тесной однокомнатной квартире множество самых 
разных и по-своему интересных людей, были огромным событием 
в нашей порою монотонной будничной жизни, событием, которое 
невозможно забыть. Причём это не была возложенная на себя скуч
ная обязанность и дань вежливости своим знакомым и друзьям. Это 
был настоящий праздник, духовное пиршество. И надо было видеть, 
с каким упоением и детской радостью он впитывал в себя льющиеся 
в этой тесной комнате (которая тогда казалась огромной) потоки му
зыки и стихов! Кстати, он сам пробовал писать интересные и ни на 
чьи не похожие стихи. Но, к сожалению, всерьёз, несмотря на явное 
желание, заняться этим не успел. На вечерах, по крайней мере, для 
меня, время останавливалось, и мы вступали в иное измерение, или, 
если можно так выразиться, погружались в Вечное Время. И такое 
чувство было у меня на всех просмотрах картин Бориса Сергеевича, 
начиная с самого первого дня знакомства с ним. 

Я хотела бы оговориться, что когда я писала, что он черпал ото
всюду соки для творчества, то имела в виду истоки здешние, земные. 
Но я глубоко убеждена, что основной источник его вдохновения та
ился в каких-то неведомых нам вселенских глубинах. И что в момент 
создания своих лучших картин, и в первую очередь, цикла «Парус
ники», он возвращался духовным взором к первым дням Творения 
и рождения мира. 
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Мне кажется, что эта, до конца не осознанная им самим идея 
«вечного возвращения» к центру, к Эдему и Животворящему Источ
нику Жизни, лежала в основе его замысла о создании Лабиринта, 
поскольку лабиринт, наряду с мандалой, лестницей и алхимией, яв
ляется одним из древнейших символов «возвращения». Возможно, 
Лабиринт должен был стать для Бориса Сергеевича зримым вопло
щением идеи вечного и постоянно обновляющегося странствования 
души по таинственным, непостижимым для нас тропам к первона
чальному Свету. 

Знал ли сам Борис Сергеевич, куда ведёт непреодолимая сила, 
влекущая его по этим запутанным переходам? Скорее всего, не впол
не осознавал, так как считал, что «Лабиринт не безысходен, но вый
ти из него нельзя». Когда он говорил, что «нельзя выйти из цепи 
обновления», он, по-моему, имел в виду цепь вечных возвращений, 
но как мне представляется, «вечных» только в человеческом, доступ
ном нам понимании. Потому что в конечном итоге, когда возникнут 
«новое Небо и новая Земля», в этом ином измерении цепь вечных 
возвращений или обновлений потеряет свой смысл, поскольку их 
цель — непостижимым для нас образом — будет уже достигнута. И 
дай Бог, чтобы Душа этого великого мастера, наконец, вырвалась из 
самого прекрасного Лабиринта в пронизанный нездешним светом 
простор. 
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ТТ. Паршина 

УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИК. 
БОРИС ОТАРОВ И НИНА ГАБРИЭЛЯН. 

СТРАНСТВИЯ ДУШИ 

Перемешана краска с углем... 
В этом море, каменно-смуглом, 
Разворочена бурей вода. 
По волнам материи косной 
Парус твой,накренённый грозно, 
Неподвижно мчится туда, 
Где во тьме, сгущённой, глубокой, 
Разверзается дикое око. 

Н. Габриэлян. «На серию 
пейзажей с парусником» 

Воистину пути Господни неисповедимы. Чем бы ни занимался 
человек в своей жизни, как бы ни сопротивлялся он воле Божьей, 
Господь непременно приведёт его к тому, что предназначено ему 
свыше. Зачастую это происходит не сразу, и многие мытарства пред
стоит испытать людям, прежде чем их встреча с судьбой состоится. 
Но она неминуема. Всё это можно было бы сказать о двух художни
ках, отмеченных этим особым знаком судьбы, — Борисе Сергеевиче 
Отарове и Нине Михайловне Габриэлян. 

Несмотря на внешнюю несхожесть их жизненных путей, их твор
ческого почерка, в судьбе обоих художников есть некий внутрен
ний стержень, делающий их единомышленниками, соратниками, 
сотворцами. Это — внутренняя духовная связь учителя и ученика. 

Жизненный и творческий путь Бориса Сергеевича Отарова был 
сложен и извилист. Его «странствия» начались ещё в детстве и про
должались многие годы. Армянин по национальности, он родился в 
Тбилиси, учился в Берлине, профессию физика получил в Москве. 
Во время войны, уйдя добровольцем на фронт, сражался под Ста
линградом, участвовал в освобождении Украины, Молдавии, Югос
лавии, Болгарии, Австрии. Карьера учёного-физика закончилась 
неожиданно: начав параллельно а наукой заниматься живописью, 
он отдал предпочтение последней. 

Встреча с такими знаменитыми художниками, как Пётр Конча-
ловский, Мартирос Сарьян, Александр Куприн была для Отарова 
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счастливой удачей, а может быть, и предопределением свыше? Ведь 
чтобы стать настоящим художником, им надо родиться. Чувство цве
та, как и чувство слуха, — врождённые. А этим чувством Борис Серге
евич обладал настолько, что, по его собственным словам, мог думать 
цветом: «Цвет — это поток, в котором я живу». Видимо, не случайно 
то, что именно такие «живописные» художники повстречались на 
пути Отарова. Они помогли ему, наконец, понять, чем он должен за
ниматься на этой земле, и для чего он рождён на свет. 

Тяга к живописи у Бориса Сергеевича была всегда, с самого дет
ства. Окончив школу, он хотел поступать в Строгановское училище, 
но категорический запрет отца не дал сбыться его мечтам. Посвятив 
себя исключительно живописи уже в зрелом возрасте, Отаров, зани
маясь в разных художественных кружках и студиях, быстро изучил и 
освоил все азы живописной грамотности. 

1950-60-е годы — это годы господства советского официозного ис
кусства, полностью подчинённого пропаганде советских ценностей 
методами и средствами соцреализма. Вместе с тем, ещё не иссякла 
творческая активность мастеров, сформировавшихся в 20-30-е годы 
и ставших примером для многих прогрессивных художников. Это и 
Р. Фальк, и П. Кончаловский, и А. Куприн, и многие ученики и про
должатели бубнововалетчиков. Как вспоминает Ю. Александров, 
один из таких продолжателей, Некрасов, став учителем Бориса Сер
геевича, открыл ему новое видение мира. 

Работы Отарова 1950-60-х годов в корне отличаются от более 
поздних полотен. Сохранившиеся графические автопортреты 1950-
х годов, портреты неизвестных, наброски «Вид на Крымский мост» 
(1946), «Виды Москвы» (1951) говорят о высоком мастерстве начи
нающего художника. Здесь уже чувствовались хороший, добротный 
рисунок, насыщенная тоновая обработка портретов, точные, просчи
танные композиции. Но, очевидно, Отарова не совсем удовлетворя
ли собственные достижения в живописи. Уже в графических работах 
1964 года угадывается стремление к преодолению стереотипов. В ка
честве примера можно привести серию, посвященную изображению 
Суздаля (бумага, тушь, кисть). Натурность в этих вещах постепенно 
уступает место живописности, пейзаж становится эмоциональным, 
растушёвки и абрисы приобретают хаотический характер и использу
ются больше для передачи экспрессии, чем для построения рисунка. 

Затем Борис Сергеевич начинает свои знаменитые странствия, 
поиски себя в искусстве. Он тщательно изучает импрессионистов, 
своим отношением к цвету и свету, изменчивости и мимолетности 
мира сделавших революцию в живописи конца XIX века. Штудирует 
творчество великих авангардистов начала XX века, что в то время 
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было очень нелегко, так как печатных материалов фактически не су
ществовало. Возможно, в его душе проснулась память об отроческих 
годах, проведённых в Германии, родине экспрессионистов, достиже
ния которых оказались наиболее близки художнику. 

Освоив лучшие мировые традиции, Отаров стал разрабатывать 
собственный стиль. Ю. Александров не раз вспоминал о работе Бо
риса Сергеевича с В. Вейсбергом, вместе с которым художник изучал 
излучаемость натуры. В результате, усвоив уроки импрессионистов, 
переняв от Ж. Руо пастозность, а от П. Клее — знаковость и цветовое 
звучание, добавив к этому свой оригинальный опыт, обретённый в 
совместной работе с Вейсбергом, Отаров создал выдающуюся систе
му живописи, основанную на тщательном изучении натуры и возве
дении её в «ранг сказочно-духовного», передаваемого посредством 
«знака». «Для меня живопись — это сложный процесс построения 
сказочного мира, который возник во мне после переживания реаль
ного мира», — говорил художник. Он стремился «возвеличить ра
дость и горе до уровня божественной сказки». 

К сожалению, работы Бориса Сергеевича не были признаны ни 
официальным искусством, ни в среде нонконформистов. Он был 
художником-одиночкой, что было характерно для творческих «бун
тарей» того времени. Впервые он принял участие в групповой вы
ставке, проходившей в Комитете художников-графиков на Малой 
Грузинской, только в 1979 году. В 1980 году там же состоялась его 
первая персональная выставка. 

Годы перестройки дали художникам возможность вздохнуть сво
бодно, выйти из подполья, жить полноценной творческой жизнью. 
В 90-х годах появляется огромное количество живописного материа
ла, который трудно назвать художественным: многие обратили свои 
взоры на запад, многие ударились в эпатаж. И лишь немногие ис
тинно достойные вошли в историю советского искусства. 

Борис Сергеевич Отаров прожил большую творческую жизнь. 
Как одинокий парусник, плыл он против течения, сопротивляясь не
взгодам и непониманию, бороздя просторы неизведанного, увлекая 
за собой самых смелых своих учеников и единомышленников. Воз
можно, именно поэтому в творчестве художника так много изобра
жений лодок и парусов. И, несомненно, Парус для Бориса Сергееви
ча стал не только романтическим образом поиска, мечты, порыва в 
неведомое и неизвестное, отказом от обыденного и повседневного, 
но и символом странствия его души. 

Нина Габриэлян, несмотря на свою внешнюю несхожесть с учи
телем, имеет с ним много общего, как в творческом плане, так и в 
биографическом. Подобно Борису Сергеевичу, Нина Михайловна 
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получила другую профессию. Преуспевающий прозаик, поэт, пере
водчик, литературовед, она долго была глуха к зову сердца, хотя Ота
ров не раз призывал её заниматься живописью, мотивируя это тем, 
что в её стихах присутствует сильное чувство цвета. 

Нина Михайловна познакомилась с Борисом Сергеевичем Отаро-
вым в 1976 году. Многие годы она вела с ним беседы, записывала 
интервью, что явилось ценным вкладом в дело изучения его твор
чества. К живописи Нина Михайловна обратилась уже после смер
ти Отарова, в 2000-х годах. По словам художницы, ей неудержимо 
захотелось писать после того, как учитель начал ей сниться по но
чам: во сне он смотрел на неё строгим взглядом. Ей стали сниться 
и картины — яркие, цветные, увлекающие своей красотой. Писать 
захотелось страстно: сначала фломастерами и гуашью, затем к гра
фике присоединились коллаж и аппликация. Сейчас Н. Габриэлян — 
зрелый художник, которому подвластны разные жанры и техники. 
Странствия Нининой души начались в глубь родовой памяти: арха
ичная Армения, женщины рода предстали на её полотнах. В строгих 
простых формах художница старается предать нахлынувшее на неё 
чувство сопричастности прошлому. При этом Габриэлян прибегает к 
нехитрым приёмам живописи: локальные цвета, примитивные фор
мы. Сюжеты тоже просты: застывшие женщины в национальных на
кидках ведут между собой немой диалог, причудливые кувшины бе
седуют друг с другом. Нина пишет по наитию, как подскажет сердце. 
Беседы с Борисом Сергеевичем не прошли даром. Она вспоминает 
рассуждения учителя о живописи и преломляет их в своём творче
стве, другого педагога у неё нет. 

На мой взгляд, большой «прорыв» в творчестве художницы — это 
её удивительно живописные портреты. Играя только цветом, она ле
пит необычайно одухотворённые образы своих друзей и знакомых. 
Несмотря на несколько утрированные формы, персонажи всегда 
узнаваемы. 

Особой притягательностью обладают волшебные сады, созданные 
фантазией художницы. На её полотнах они превращаются в малень
кий рай на земле. Форма сада — овал или круг, наклонённые кроны 
деревьев создают непрерывное движение. Часто в садах изобража
ются растения, характерные для разных времён года. Сады воспри
нимаются как кусочек мира в большом космическом пространстве. 
Странствия по этим садам приводят к мысли, что для художницы 
сад — зримая метафора жизни: «Меня волнует цветение, созрева
ние и плодоношение таинственных цветоформ, произрастающих в 
нём, — от камней и растений до людей и тварей, связанных друг с 
другом чудесным энергетическим единством. Для меня нет мёртвой 
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природы — всё живое: и человек, и камень, и кувшин, и жилище. Всё 
имеет свою сокровенную жизнь, в которую нельзя ворваться, но ко
торую можно иногда подсмотреть», — говорит художница. 

Восприятие мира в большом космическом контексте и роднит 
двух талантливых художников — учителя и ученика, Бориса Отарова 
и Нину Габриэлян. 
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ЮМ. Денисов 

ЖИВИТЕЛЬНАЯ ЖИВОПИСЬ 
НИНЫ ГАБРИЭЛЯН 

Вот стихи, написанные Ниной Габриэлян в молодости, когда ещё 
никто не видел ни палитры, ни кистей в её руках: 

Это вопль воспалённый граната, 
Это чёрный жар винограда, 
Персик розовый, белый чеснок, 
Помидоры, перец багряный, 
Фиолетовый блеск баклажана, 
Исступлённого полдня сок. 

(«Осень в Армении») 

Что это как не яркая масляная живопись, сотворенная словом, 
живопись, по своей красочной насыщенности и темпераменту напо
минающая натюрморты Ильи Машкова. 

Немало истинно живописных страниц и в прозе Нины Габриэ
лян. 

Теперь она стала профессиональной художницей, и я хочу особо 
подчеркнуть прилагательное. 

А ведь превращение талантливого изобразительного пера, даже 
такого, как бунинское, в кисть настоящего живописца — дело крайне 
редкое. 

Живописность была присуща ещё стихам Державина. В этой свя
зи вспоминаются и Пушкин, и Бунин, и Заболоцкий. Баловались 
графикой Андрей Белый и Леонид Андреев, но это не стало их вто
рой профессией. 

Самым сильным живописцем среди поэтов был, как известно, 
Михаил Лермонтов. Но даже лучшим из его картин очень далеко до 
его гениальных поэтических шедевров. 

А Нина Габриэлян, профессиональный литератор, стала профес
сиональной художницей, и её живопись по силе и значимости впол
не сопоставима с её поэзией и прозой. 

Такова последовательность реализации её творческих дарований. 
Сыграли здесь свою роль и давний интерес к изобразительному 

искусству, и многолетнее серьёзное осмысление живописи Бориса 
Отарова, о которой Габриэлян написала не одну содержательную 
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статью. Но, конечно же, определяющим фактором стало дремавшее 
до поры до времени природное дарование. 

Создательница прекрасных стихов и глубокой прозы, да ещё на 
редкость своеобразная художница в одной творческой личности, та
кое сочетание — феномен уникальный. 

Однако пора перейти от предисловия к сути, то есть к живописи 
Нины Габриэлян. 

Когда мне в своё время сообщили, что Нина взялась за кисть, я 
был крайне удивлён и очень заинтригован: что же там такое она со-
творяет красками? 

Получив приглашение на смотрины, я приехал к Нине. Пересту
пив порог её квартиры и увидев не знакомую мне картину, висящую 
в передней, я счёл её отличным подарком хозяйке от какого-то не 
известного мне мастера. Оказалось, это дело рук самой хозяйки. На 
полотне я увидел, не какие-то абстрактные пятна, как мне почему-то 
дотоле представлялось, а настоящую фигуративную живопись. 

Удивление перешло в изумление. Все её работы — и по отдельно
сти, и в совокупности — произвели на меня впечатление куда более 
сильное, чем я ожидал. 

От её персонажей, преисполненных религиозной серьёзности, от 
скупых упрощённых пейзажей с такими же упрощёнными домами 
и храмами так и веет Бог знает какой древностью. Взгляду предста
ют баснословные, уже не первобытные, но ещё даже не гомеровские 
времена, когда люди только-только начали сознавать себя и вопро
шать о своей судьбе и месте в непостижимой Вселенной. 

Пережив первые впечатления от увиденного, я стал присма
триваться к особенностям авторской манеры. Не соответствующий 
академическим канонам рисунок художница сумела превратить в 
средство яркой выразительности. От первых до последних работ эта 
особенность проступает всё более явственно и приобретает всё боль
ше смыслов. Множественное число в этом слове я использую осо
знанно и подчёркнуто. 

Здесь я хочу высказать мысль о двух различных типах графиче
ского и живописного обобщения предметных форм. Первый тип 
обобщения — схематизм с его определённостью и однозначностью: 
это простейшие геометрические фигуры. Если зритель принудит 
себя к сугубо интеллектуальному фантазированию, то плоды его уси
лий окажутся холодно абстрактными и однозначными. 

Самый знаменитый образец такого художественного обобще
ния — «Чёрный квадрат» Малевича. Это пусть и существенный, 
пусть и гениальный, но преимущественно только знак, близкий к 
логотипу. Живописности в нём — на копейку. 
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Другой тип изобразительного обобщения противоположен опи
санному выше. В нём сохраняется чувственность, присущая равно 
жизни и искусству, и нет жёсткой смысловой определённости. 

Именно такая неоднозначность обобщённых форм присуща ряду 
пейзажей и натюрмортов Нины Габриэлян. 

Об одной из сюжетных её картин я когда-то написал следующее: 
«В знаменитом фильме Т. Абуладзе "Покаяние" всем запомни

лась заключительная фраза о дороге, ведущей к храму. А здесь двое 
путников уходят из храма. Нет, не выходят после службы, а покида
ют храм, не давший им какого-то жизненно необходимого ответа. И 
они поэтому отправляются в дальнее странствие в поисках чего? — 
может быть, смысла жизни, может быть, Бога, а может быть, и ещё 
чего-то несказанного». 

Прочитав этот фрагмент, удивлённая Нина поправила меня: «Не 
из храма они уходят, а из дома». 

Однако потом сама художница признала моё толкование вовсе не 
беспочвенным: ведь дом был изображён похожим и на дом, и на храм. 

В дальнейшем Нина Габриэлян стала чаще вполне осознанно ис
пользовать неопределённость в обобщении форм для того, чтобы ак
тивизировать сотворческое воображение зрителя и умножить смыс
лы, заложенные в одной картине, причём смыслы, родственные друг 
другу. 

Сама природа поступает подобным образом: большие расстоя
ния, полутьма, туман, метель, мираж творят неопределённые фор
мы: то ли светятся за снегом огоньки избы, то ли волчьи глаза, то ли 
куст темнеет в тумане, то ли путник. 

Сугубо профессиональные, я бы сказал, технологические, задачи 
интересуют Нину Габриэлян не сами по себе, а как способ обогатить 
содержание картины и усилить её художественное воздействие на 
зрителя. 

В тонах её живописи несложно заметить их родственность ар
мянской изобразительной традиции, но здесь не увидишь знойного 
солнца и буйства ярких кавказских красок. Краски Нины Габриэлян 
сочны, полнокровны и чисты, но они не слепят взгляд — они его, а 
через него и душу успокаивают и умиротворяют. Но ещё более пре
красно и чувственно отрадно гармоническое сочетание этих глубо
ких тонов. Радует взгляд и найденная художницей муаровая фактура 
красочного слоя. 

На некоторых картинах обобщённо написанные персонажи обре
таются в некоем мягком коконе, состоящем из нескольких разного 
цвета слоев, и это уютное замкнутое пространство ассоциируется с 
охранительной материнской утробой. 
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Обычно зрители ищут на картине источник её освещения, тради
ционно внешний или проходной: солнце, луна, костёр, просто небо; 
или искусственный: свеча, лампа и т. п. 

Всё названное совсем не присуще работам Нины Габриэлян. Здесь, 
чтобы понять её новаторство в этой области, уместно вспомнить свето
отражающий задний фонарь на велосипеде: он сам светится красным 
только тогда, когда на него падает луч автомобильной фары. Нина на
ходит мазки таких красок и наносит их на такие места картины, что 
при дневном или электрическом свете они сами начинают излучать 
свой собственный свет, свет энергетически насыщенный, что прида
ёт живописи особую витальность. Вместе с тем эти светящиеся мазки 
входят в композицию работы, более чётко её проявляя. 

Относительно работ этой художницы было бы правильно исполь
зовать не слово «освещение», а слово «свечение». Светится фон, и 
светятся сами предметы, изображённые на натюрмортах, светятся 
нежно и мягко, излучая живительное тепло. Это похоже на ауру здо
рового и хорошего человека в описании экстрасенсов. 

Поэтому, если говорить о творчестве Нины Габриэлян, я заменил 
бы слово «натюрморт» (мертвая природа) на неологизм «натюрви-
вант» (живая природа). 

В гармонии с этим находится и другая столь привлекательная 
особенность её «натюрвивантов». Удивительным образом худож
ница изображает и располагает свои самосветящиеся предметы так, 
что они воспринимаются по-человечески одушевлёнными (завароч
ный чайник с чашками или графин со стаканчиками похожи на мать 
с детишками). 

Есть элементы новаторства и в решении фона, особенно условного. 
Традиционно его пишут в ровных тонах, избегая активной фактурно-
сти. А у Нины Габриэлян фон некоторых работ красочно и фактурно 
разработан так, что это придаёт ему активный характер. В результате 
фон уже не только фон, но и составляющая композиции. 

Совмещая на одном пространстве реалии, которые в действи
тельности не соседствуют, художница создаёт нечто сказочно-
фантастическое: это, например, равнинные малорослые трепещущие 
берёзки, а за ними условные треугольные горы, мрачновато тёмные. 

Самое удивительное, что подобные композиции сотворены гар
монически целостно и выглядят естественно. 

В последнее время Нина Габриэлян стала интересно работать и в 
графике (к которой я не причисляю акварель). 

И во всех используемых жанрах художница добивается впечат
ляющих результатов. Везде узнаваем её полный своеобразия стиль. 
Пожалуй, это живопись единственная в своём роде. 
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Меня лично чаще всего и сильнее всего поражают её портретные 
работы, особенно последних лет. Там человеческое лицо изображено 
яркими мазками, от которых исходит стихийная энергия, мазками, 
лишь на первый взгляд хаотичными. Примерно в такой манере пи
сал некоторые свои портреты Б.С. Отаров, и тут нельзя не сказать, 
что его ученица порой достигает такой же мощной выразительности. 

Узнать портретируемого можно порой сразу же и легко, а по
рой — вглядываясь в портрет подольше. Но фотографическое 
сходство здесь — дело десятой важности. Художница даёт зрителю 
возможность не столько узнать, сколько познать человека, а это не
сравнимо существеннее. Нина Габриэлян провидит самые глубины 
человеческой личности, являя зрителю её сокровенную суть — то, 
что человек порой и не подозревает в себе, то, чего он, возможно, 
не хотел бы и знать, то, что не во власти передать даже талантливый 
мастер слова, а только талантливый мастер кисти. 

Яркая стилистическая и вместе с тем содержательная особен
ность портретной живописи Нины Габриэлян — это откровенно гро
тесковое изображение лиц очень крупным планом. Но здесь вовсе не 
тот сатирический, насмешливый гротеск, к которому люди привык
ли за несколько столетий. Её гротеск противоположного характе
ра — трагически-сострадательный, близкий гротесковому характеру 
античных трагических масок. 

Что же выражают эти отмеченные страданием лица, в большин
стве своём женские? Как я вижу, они выказывают чаще всего и силь
нее всего некое мучительное бытийственное недоумение. Мне не
вольно вспомнились собственные строки: 

Кто-то меня разбудил — или что-то меня разбудило 
От блаженного небытия. 
Проснулся со стоном и мысли собрал через силу: 
Кто? Почему? Где и зачем это я? 

Но не только в портретах Нина Габриэлян стремится к значитель
ности художественного результата. 

Во всех её работах гармонично сочетаются стихийность и спон
танность с глубокой продуманностью. 

У неё постоянно возникают всё новые и новые сюжетные и стили
стические замыслы. 

Надеюсь, их воплощение вновь порадует глаз и обогатит внутрен
ний мир почитателей живописи. 
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Н.М. Габриэлян 

НАТЮРМОРТЫ МИХАИЛА БАБЕНКОВА 

Ничто не существует само по себе, 
но лишь в отношении чего-то. 

Восточная мудрость 

Кувшины, цветы... И снова — цветы и кувшины. 
То одинокие, замкнутые в себе, в собственном сложноколори-

стическом богатстве, чётко, почти что жёстко — резкими контур
ными линиями — отделённые от остального цветопространства, в 
котором нет ни других предметов, ни каких-либо ответных цвето
вых откликов. 

То группы предметов — по два, по три. Иногда — прильнувшие 
друг к другу, иногда — стоящие порознь. Беседующие, спорящие, 
просто соседствующие. Каждый со своим характером. Не столько 
предметы, сколько опредмеченные цветосущности, способные как к 
самораскрытию, так и к утаиванию своих качеств и возможностей. 
В зависимости от того, в какой цветовой среде они оказались. 

Творчество Михаила Бабенкова безусловно следует отнести к ко
лористическому направлению в живописи. Он не столько исполь
зует цвет в тех или иных традиционно живописных целях, сколько 
стремится познать его. И себя через него. По сути, живопись для 
Бабенкова — это путешествие по колористическим ландшафтам соб
ственного сознания. Нет, эти картины не есть плод «воображения», 
в их основе всегда лежит натура. Но это и не «изображение» натуры, 
и даже не «впечатление от натуры», а скорее — глубокое пережива
ние по поводу натуры, сложное взаимодействие художника и цвета, 
когда художник, стремясь познать цвет, с удивлением узнаёт нечто о 
самом себе: цветовой импульс, полученный от натуры (быть может, 
даже от пейзажа, промелькнувшего в окне электрички), активно 
вторгается в его психику, высвечивая в ней ранее не известные само
му художнику пласты. 

Но отнюдь не любой предмет или пейзаж способны вызвать это 
переживание и потребность его пластического осмысления и пре
творения. У Бабенкова есть любимые предметы, кочующие из кар
тины в картину, из одной цветовой среды в другую. И тут важно под
черкнуть, что в работах этого художника мы имеем дело именно с 
цветовой средой, а не с фоном. Фона (то есть «задника», который у 
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традиционных художников имеет не такое большое значение) на его 
полотнах, по сути, нет. Есть цветовая среда, в которой обитают пред
меты, вступающие с ней в сложное взаимодействие. Один и тот же 
предмет, перемещаясь из одной цветовой среды в другую, проживает 
у Бабенкова множество различных цветожизней: контур его то дела
ется жёстким, то смягчается, то вовсе исчезает, меняется цвет, а точ
нее — цветопластический образ. Становится ясным, что белый кув
шин в синей среде — это одно, а в розовой — нечто другое. Предмет 
и среда то дружелюбно вчувствоваются друг в друга, взаимоадапти-
руясь, то вступают в отношения контрастирования. При этом пред
мет то предстаёт перед зрителем в почти что очеловеченном образе 
(задумавшийся цветок, цветок-растяпа, любознательный кувшин, с 
интересом вглядывающийся в окружающее пространство), то упро
щается (а может быть, усложняется) почти до степени знака. 

По всей видимости, художником движет желание всякий раз уви
деть один и тот же предмет как нечто другое. Это даёт ему возмож
ность активного продвижения: через многозначность предмета — в 
глубь себя, в многослойность собственной психики. 

Здесь было бы уместно отметить ещё один момент. Многознач
ность, а точнее, многообразность одного и того же предмета, как пра
вило, разворачивается у Бабенкова от картины к картине, каждая из 
которых — это новый взгляд (и колористически, и композиционно, 
и философски) всё на ту же розу или тот же кувшин. И хотя у него 
есть живописные работы, созданные за один сеанс, чаще всего он ра
ботает над полотном подолгу (от нескольких дней до нескольких ме
сяцев). Это не запёчатлённое мгновение, но продлённое, глубинное 
переживание. Может быть, отсюда особая энергийность его пред
метов: цветоэнергия не распределяется равномерно и равнозначно 
по всей картине, но как бы «стягивается» со всей живописной по
верхности холста в отдельные опредмеченные энергоузлы, где она 
конденсируется и оплотняется. Нередко такая повышенная энер
гоемкость отдельных частей картины проявляется в их многослой
ной «офактуренности», которая, как правило, сосредоточивается в 
самих предметах и лишь изредка — отдельными фактурными сгуст
ками — прорывается на другие участки картины, в более «гладкую» 
и упрощённую (по сравнению с предметом) цветосреду. Это, с одной 
стороны, позволяет заметить, что при всей значимости для Бабенко
ва цветосреды, чувство и мысль художника всё-таки центрируются 
именно на предмете, который, возможно, является для него метафо
рой человека. Не «всё во всём», но иерархия: предмет в среде, а не 
среда в предмете. Среда важна, значима, но «самочувствие» пред
мета всё же важнее. А с другой стороны, всё это наводит на мысль об 
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экзистенциальном одиночестве художника. Это не плюс и не минус, 
но особенность его мирочувствования. 

Специфика «энергораспределения» в работах М. Бабенкова свя
зана с ещё одним аспектом его творчества: в его картинах удивитель
ным образом сочетаются сдержанность и экспрессия. Если говорить 
в терминах актёрского мастерства, то он играет не «на открытом 
нерве», а на «закрытом». Это та сдержанность, которая свидетель
ствует о глубине чувства. Скорее даже не сдержанность, а сдержи-
ваемость. Его одинокие предметы на большом пространстве — как 
сжатая пружина, она колористически не «развёрнута» в среду, но в 
этой «сжатости» потенциально присутствует «развёрнутость» — и 
цветовая, и образная: в одном кувшине или розе у Бабенкова таится 
множество их возможных цветообразов. 
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ЮЛ. Александров 

О ВЛАДИМИРЕ КАЗАЧКОВЕ 

Важно не то, что делает художник, а 
то, что он собою представляет... Беспо
койство Сезанна — вот что неодолимо 
притягивает нас, вот чему он учит нас! 
И муки Ван-Гога — в них истинная дра
ма человека! 
Всё прочее — шарлатанство. 

Пабло Пикассо 

Трудная задача — писать о художнике, творческая судьба кото
рого представляется столь прямой, что сама эта прямота как будто 
является ответом на все вопросы, могущие возникать в связи с его 
творчеством. 

Он рано нашёл свой путь и, первоначально причастившись ло
гике пост-сезанновских систем у известного в Москве 1970-х годов 
Раухвергера, впоследствии только углублял и уточнял своё видение 
мира, пройдя огромную школу у Б. Отарова, открывшего ему все тон
кости «живописного структурализма». Если искать место художника 
среди имён и течений второй половины XX века, легко приходят на 
ум с юности знакомые, милые сердцу имена: Р. Фальк, Д. Моранди, 
В. Вейсберг, К. Карра, Д. Краснопевцев... О более ранних предтечах, 
вроде Матисса, Ван-Гога и прочих, можно не говорить: их влияние 
на всё искусство столетия слишком очевидно, легко обнаруживаясь 
даже у живописцев, вроде бы начисто порвавших со всяким «тради
ционализмом» предшественников (М. Ротко, Д. Поллок и т.д.). 

Но вот что интересно: близостью ни к одной из перечисленных 
великих теней прошлого творчество Казачкова не объясняется до 
конца. Каждый раз что-то мешает его назвать законченным адептом 
импрессионизма, сезаннизма, структурализма, сюрреализма, вооб
ще всякого иного «изма», несмотря на внутреннюю родственность 
его искусства всем названным явлениям. 

В его работах всегда остаётся что-то трудно объяснимое, что гро
зит разрушить здание, с таким тщанием и умением как будто бы 
доведённое до логического конца. Каждый раз последний камень 
ложится в эту стройную, строго выверенную кладку как-то «косо», 
грозя выпасть, противореча всем остальным, внося во, казалось бы, 
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вполне завершённую конструкцию элемент беспокойства, тревоги, 
словно обещая в дальнейшем возможное разрушение всей построй
ки, или пересоздание её по иному принципу. 

Вглядевшись в работы мастера пристальнее, можно заметить, что 
эти «последние камни», неожиданные диссонансные элементы, по
являются в его полотнах с завидной регулярностью, и сама настой
чивость их присутствия даёт основание думать, что мир художника 
сложнее, чем могло показаться при беглом знакомстве с его карти
нами. Он словно дразнит зрителя, долгим рассказом усыпляя его 
бдительность, заставляя поверить в рассказанную историю, чтобы, 
внезапным толчком разбудив от гипноза, заставить ощутить себя со
всем не в том месте и времени, которое так убедительно рисовалось 
изначально. 

Его работы не для спокойного созерцания, при всём их внешнем 
спокойствии. Только очень поверхностный зритель остановится на 
внешней изысканности работ Казачкова, тонкой красоте цветовых 
планов, пленительном влиянии воздушной среды. Более глубокий 
наблюдатель не сможет отдохнуть на них, как на полотнах Боннара 
или Матисса. Они требуют серьёзной внутренней работы зрителя, 
сходной с той, что проделал их автор. Такое освоение зрителем со
держания картины, заключённого в ней смысла, происходит, конеч
но, по-разному. Оно во многом зависит от эстетической «изощрён
ности» зрителя, его подготовленности, от уровня духовных запросов, 
от понимания задач живописи вообще и творчества данного худож
ника в частности. 

Любопытно изучить реакцию зрителей на работы Казачкова. 
Почти всегда любители и знатоки отмечают изысканность цветовых 
решений, сдержанное благородство фактуры, поэзию, глубину и т.д. 
Но чаще всего оценки даются осторожно, замедленно. Глаз смотря
щего, постепенно осваивая поверхность записанного холста, порой 
словно спотыкается о невидимые препятствия, которые не всегда 
удаётся легко преодолеть. Внимательный зритель будто чувствует 
подвох со стороны автора и остерегается дать однозначную оценку 
произведению, столь обычную в менее сложных случаях. 

Если подробно рассмотреть творческую биографию художника, 
будет заметно, что его путь тоже далеко не так прям, как казалось 
вначале. Смолоду, увлёкшись изощрённым интеллектуализмом жи
вописи Вейсберга, художник положил много сил и лет на то, чтобы 
вполне овладеть системой «живописного ковра». Порой казалось, 
что его стремление познать неподатливую науку, привлекавшую 
универсальностью метода, априори дававшую ответ на все вопросы 
бытия, во что бы то ни стало оседлать эту норовистую лошадь, обе-
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щавшую столь упоительные скачки по «пересечённой местности», 
превращаются у него в маниакальную идею. Художник, известный 
в своём кругу редким упорством в достижении поставленной цели и 
завидной выносливостью, писал сотни работ, утончая и уточняя свои 
отношения с натурой и живописной плоскостью, порой доводя себя 
до полного физического и нервного истощения. 

Однако по мере усложнения решаемых живописных проблем, ро
ста жизненного и художественного опыта, спектр поисков всё более 
расширялся. Изначально поставленная цель оказывалась неожидан
но близкой, рамки метода слишком тесными. Художник искал своё 
собственное отношение к миру и материалу, лежащее в стороне от 
всяких апробированных, хотя бы и весьма совершенных, схем. Чут
кий педагог, Б. Отаров, хорошо понимая стремления талантливого 
ученика, помогал ему, расширяя границы задач, часто побуждая воз
вратиться к давно пройденным урокам непосредственного контакта 
с природой. Так в ряду колористически и структурно переусложнён
ных работ появлялись нехитрые пейзажные и натюрмортные моти
вы, решённые в характере натуры лаконично и просто, воскрешая 
память о давно, казалось бы, «превзойдённом» импрессионизме и 
тональной живописи. 

Таковы часто пастельные работы художника, все эти длинные 
ряды красивых и чистых листов с круглыми формами кувшинов, 
бутылок, тыкв, а то и просто коробок современных домов под го
родским задымлённым небом, приобретающих под рукой автора 
какую-то особенную ценность, словно за их простыми, порой грубы
ми, формами он угадывает просветлённые тени их скрытого бытия, 
что-то вроде душ этих земных, часто наскучивших нам в повседнев
ности предметов. 

Иными выглядят его портретные серии, выполненные в масле. 
Тут он может допустить ради правды образа разные «вольности», в 
виде деформаций и преувеличений, всегда попадая точно в цель и 
не доходя при этом до гротеска или шаржа. Такие приёмы, кстати, 
он никогда не использует при работе с «мёртвой натурой», питая 
странный пиетет к этим безобидным и верным спутникам нашего 
повседневного быта. 

Изредка его работы вскипают яркой пеной спектральных красок, 
когда радость переживаемого момента готова выплеснуться через 
край, впрочем, всегда останавливаясь на той тонкой грани, за кото
рой началось бы разрушение целостности его живописного мира. 

Тем не менее, между всеми «крайними точками» его творчества, 
всегда чувствуется крепкая связь, позволяя в каждой созданной 
вещи узнавать сразу и безошибочно руку её творца. 
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«Гармонию создаёт не согласие, а конфликт, не оттенок, а кон
траст. Искать противодействующие силы в любой натуре и вопло
щать их — вот ключ к решению!» Гармонии В. Казачкова, несмотря 
на всю их несомненность, это не гармонии К. Коро, писавшего, по 
словам современника, «вуалями». Они ближе Констеблю, Монти-
челли и Сезанну, «дробившим свой драгоценный материал на кри
сталлические кусочки», в итоге составляющие напряжённое един
ство, целостность более полную и насыщенную смыслом, чем мягкие 
гармонии вторящих друг другу подголосков. 

В своё время М. Волошин писал: «Мир строится на равновесиях. 
Две дуги одного свода, падая одна на другую, образуют несокруши
мый упор. Две правды, два принципа, две партии, противопостав
ленные друг другу в устойчивом равновесии, дают точку опоры для 
всего здания». 

На практике, конечно, таких противодействующих — великое 
множество. Связать их в единый оркестр — пластическая «сверхза
дача» художника. 

«Я просто убеждён в какой-то сумасшедшей связи Всего со 
Всем!» — часто повторял и Б. Отаров. 

Думается, что это сложноразвитое миропонимание необычайно 
актуально именно для нашей эпохи, с её невероятно расширивши
мися горизонтами познания. Но такая гармония, в которой каждая 
малая структурная единица несёт свою долю «ответственности» за 
судьбу целого, насквозь проникнута действием скрытых напряже
ний, невидимых сил, нарушение динамического равновесия которых 
чревато обрушением всего здания, превращением Космоса в Хаос. 

Именно это ощущение накала внутренней драмы вещества будо
ражит нас в работах В. Казачкова, внося ощущение тревоги за судьбы 
становящегося (а не остановившегося!) мира. В этом — онтологиче
ский смысл творчества художника. В этом и залог его дальнейшей 
эволюции. 
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Н.М. Габриэлян 

ПУТЕШЕСТВИЕ В ГЛУБЬ РЕАЛЬНОСТИ. 
ЖИВОПИСЬ ВЛАДИМИРА КАЗАЧКОВА 

За густой вещественностью мнимой 
Где-то брезжит непонятный свет. 

Евгений Винокуров 

В своей статье «Живописный мир Бориса Отарова» Юрий Алек
сандров абсолютно точно заметил, что о живописи этого худож
ника «нужно мыслить в контексте больших онтологических смыс
лов, иначе она не может быть понята в полноте своего замысла и 
осуществления»1. Думаю, что в той или иной степени это справед
ливо и в отношении некоторых учеников Отарова. И в первую оче
редь тех, кто воспринял от учителя не только и не столько некие 
формальные живописные приёмы, но уловил основной вектор его 
творчества — познать себя и мир через живопись, понимаемую как 
духовное делание. 

Иными словами, это те художники, для которых живописание 
есть разновидность духовного странствия (или путешествия) по бо
лее глубоким пластам бытия, нежели те, что очевидны обыденному 
зрению. Сразу оговорюсь, моей целью не является сравнение «шко
лы» Отарова с другими живописными «школами», близкими к ней 
по этой основной интенции — проникнуть в глубь реальности. Это 
задача большого отдельного исследования. Я буду рассматривать 
творчество только одного художника, принадлежащего к кругу бли
жайших учеников Отарова — Владимира Лазаревича Казачкова. 

Владимир Казачков пишет с натуры, работая в трёх основных 
жанрах: портрет, пейзаж, натюрморт. Но это отнюдь не натурное 
копирование. Вместе с тем мы не обнаружим в его картинах и во
люнтаристской деформации — за редким исключением, все объек
ты на его полотнах: деревья, дома, посуда — опознаваемы. Но в их 
изображении есть какая-то странность, как бы некая таинственная 
неочевидность их присутствия в этом мире. Мерцающие, пульси
рующие, полурастворённые в цветовой среде, они не столько нали
чествуют, сколько намекают на своё существование. Скорее всего, 
натура является для художника лишь некоей точкой отсчёта, от-

1 Юрий Александров. Живописный мир Бориса Отарова // Сб. статей 
«Отаровские чтения 2006-2007». М., 2008, с. 47. 
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правным пунктом его путешествия в глубь реальности, по ту сторону 
грубой вещественности — в тонкоматериальные слои бытия. И этот 
отправной пункт — натура — всегда зафиксирован в его работах: аб
солютно ясно, что вот это — кувшин, а это — дерево, а это — чашка... 
Но при более длительном вглядывании в картины явное в них всё 
более становится тайным, откровенное — прикровенным, чувствен
ное — предчувственным. Мы становимся свидетелями процесса то 
ли распредмечивания мира (когда общецветовая идея предметов, 
лишённых жёсткого контура, сильно сближается с цветоидеей сре
ды), то ли, напротив, опредмечивания некоей тонкой субстанции в 
фазе неокончательного отвердения и оплотнения (когда цветофор-
мы предметов ещё только проступают, брезжат из сложноколори-
стического марева). И здесь необходимо остановиться на изобрази
тельных средствах, к которым прибегает художник. 

Однако тут мы сталкиваемся с серьезной проблемой — той же, что 
и при изучении творчества его учителя — Бориса Отарова. А имен
но — недостаточной разработанностью языка говорения о подобных 
живописных феноменах. Дело в следующем. То, что принято назы
вать изобразительными средствами: цвет, фактура, типы мазков и 
т.д. — в картинах Казачкова служат вовсе не для изображения тех 
или иных объектов и не для оформления какой-либо литературно-
философской концепции или мировоззренческой теории, но явля
ются способом вопрошания реальности, проживаемой и постигаемой 
в процессе живописания. И в том числе, реальности собственного 
«я». Онтологическое и психологическое в творчестве Казачкова 
пребывают в состоянии подвижной взаимной интерференции. И 
трудно сказать, психика ли художника напечатлевается на пластах 
постигаемой им новой реальности, как путник оставляет свои сле
ды на осваиваемых им территориях, или, напротив, новые, доселе 
неизвестные пласты бытия преобразуют психику путешественника, 
адаптируя её к необычной среде обитания, развивая и актуализируя 
новые качества личности. Попытаемся пояснить всё вышесказанное 
на примере работ, созданных художником в технике «масла». 

Владимир Казачков пишет каждую из своих небольших по раз
меру картин, как правило, очень долго — в течение нескольких меся
цев. Если бы речь шла только об изображении натуры, то для такого 
опытного художника, не один десяток лет работающего в живопи
си, срок чрезмерный. Тем более что натюрмортный фонд Казачко
ва небогат, а виды природы ограничиваются хорошо известной ему 
средней полосой России, преимущественно — Подмосковьем. Ему не 
надо учиться каждый раз заново, как писать берёзу или чашку. Даже 
если это разные берёзы или разные чашки. Следовательно, он пишет 
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не берёзу и не чашку, а нечто, во что он пытается проникнуть через 
берёзу, чашку, облако, реку... Проникнуть в процессе живописания и 
посредством живописи. 

Здесь мне представляется уместным сравнение живописи с поэ
зией. Есть два типа стихотворцев: те, кто создает свои собственные 
стихи, и поэты-переводчики, перелагающие на родной язык ино
язычную поэзию. Последние являются оформителями (или, точ
нее, — переоформителями ) готовых смыслов. Даже если их перевод 
по сравнению с оригиналом является очень вольным, тем не менее, 
основной смысл его всегда предзадан оригиналом. Таких «офор
мителей» готовых смыслов немало и среди пишущих собственные 
стихи. Другой тип — это те, кто, приступая к созданию стихотворе
ния, не очень отчётливо представляет, каким оно в конечном итоге 
будет. Это наиболее радикально выразил Фет: «... не знаю сам, что 
буду // Петь, но только песня зреет». У таких поэтов мысли, образы, 
музыка стиха возникают в процессе самого творчества и порождают 
друг друга: звук зачинает мысль, мысль ищет для своего воплоще
ния звуковой или образный субстрат, который, в свою очередь, мо
жет начать разворачиваться по собственным законам и порождать 
новую, нередко неожиданную для самого поэта мысль. И так далее. 
Безусловно, это деление схематично, но сама эта схема даёт возмож
ность различить две противоположные тенденции, существующие в 
художественном творчестве. Одна из них стремится к оформлению 
(более или менее оригинальному) чего-то заранее известного, дру
гая — к познанию неизвестного. 

Владимир Казачков не является оформителем готовых смысло-
образов. Несмотря на то, что он любит «пугать» некоторых из своих 
коллег по цеху, не склонных к саморефлексии, вопросом: «А како
ва сверхзадача Вашей картины?», его собственное творчество дале
ко выходит за рамки тех пластических задач, которые он ставит и 
решает в своих работах. Погружаясь и углубляясь в цвета, формы и 
ритмы натуры, в процессе их пластического претворения на холсте 
Казачков — с их помощью и посредством их — входит в более тонкие 
пласты реальности, ловя ускользающие, почти что галлюцинатор
ные отблески таинственного «нечто», пытаясь приблизиться к нему 
и зафиксировать в зримых образах. Возможно, он хочет увидеть мир 
в его «ноуменальности». Задача, заведомо не выполнимая. Изобра
зить ноумен невозможно. Но можно запечатлеть этапы путешествия, 
предпринятого в его поисках. И именно их мы и видим на полотнах 
Казачкова. 

Особую роль в этом процессе проникания-запечатления играет 
наращивание фактурного слоя на всей поверхности картины посред-
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ством наложения на неё разнонаправленных мазков. В сочетании 
с другими особенностями письма (сложным цветом, отсутствием 
жёсткого контура, щедрым вкраплением в цветосреду цветовых эле
ментов, входящих в общеколористический состав объектов) худож
ник достигает эффекта зыбкости, эфемерности изображения — кар
тина как бы дрожит, пульсирует, давая зрителю возможность сквозь 
натурный ряд увидеть чистые сияющие формы, образующие мерца
ющий узор бытия. Но эти абстрактные формы, проступающие сквозь 
фигуративную живопись, Казачковым почти никогда не доводятся 
до степени полного разотождествления с предметами, внутри ко
торых он их прозревает. Поскольку «шершавая» поверхность более 
сложно и дробно преломляет свет, нежели поверхность гладкая, то 
возникающий вследствие этого эффект пульсации даёт глазу воз
можность в микроскопические доли секунды продвинуться вовнутрь 
поверхности и вынырнуть обратно. То есть совершить мгновенное, 
почти что не фиксируемое сознанием путешествие сквозь конкрет
ный предмет к его идее — абстрактному первообразу, не утрачивая 
при этом чувственной связи с самим предметом. Такие картины 
можно и должно разглядывать долго, точнее не разглядывать, но со
зерцать. И тогда откроется ещё одна их особенность: нередко ритмы 
фактуры, то есть движение мазков, не идентичны цветовым ритмам. 
Общецветовая идея у Казачкова может быть очень гармоничной и 
умиротворяющей — за счёт тонкой, деликатной сбалансированности 
цветов. Но за фасадом этой гармонии мы обнаружим совсем иную 
картину, образуемую мазками — хаотическое движение, тревожную 
вибрацию фактуры. Однако эта вторая картина, отражающая иной 
пласт бытия и другой аспект психики художника, не аннигилирует 
первую, но усложняет, обогащает и углубляет её. 

Надо отметить, что наличие нескольких картин в одной являет
ся характерной чертой творчества Бориса Отарова. И в этом ученик 
близок к учителю. Но здесь есть и существенное различие между 
ними. Многие работы Отарова базируются на принципе, который он 
сам сформулировал как принцип «перетекающего многообразия». 
Его картины густо населены. В одной работе таится множество об
разов, форм и фигур, произрастающих друг из друга (когда, напри
мер, несколько фигур частично накладываются друг на друга и этой 
общей площадью взаимоналожения образуют новую фигуру или 
образ). В силу избирательности восприятия их невозможно увидеть 
одновременно. В зависимости от того, на какой части картины со
средоточено зрительское внимание, какие-то образы проступают на 
поверхность, а какие-то исчезают. Иными словами, в одной картине 
Отарова может содержаться несколько картин, и на каждой из них 
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мы видим разные изображения (кто-то увидит там горы, кто-то — 
лица, а кто-то — абстрактные формы). 

В отличие от работ Отарова, объектов на картинах Казачкова не
много: два-три, редко — больше, и они, как уже отмечалось, вполне 
опознаваемы. Сами по себе они не порождают никаких иных форм 
или изображений. И разные картины, которые можно различить в 
одной работе Казачкова, отличаются друг от друга не тем, что на них 
изображены разные объекты, фигуры или образы (этого в них нет), 
а тем, что это разные состояния мира, сквозящие друг сквозь дру
га. Или, лучше сказать, разные миры, одновременно существующие 
друг в друге и объединённые принципом несимметричного равно
весия: мир материальных объектов, мир эйдосов или первообразов 
и мир энергетических процессов. Эти миры можно обнаружить и 
в работах Отарова, но, в силу принципа «перетекающего многооб
разия» и густой населённости картин то исчезающими, то просту
пающими изображениями, эти миры, в отличие от работ Казачкова, 
очень трудно, почти невозможно увидеть по отдельности. 

Для того, чтобы зритель вслед за художником мог совершить пу
тешествие по пространствам, лежащим по ту сторону очевидности, 
необходимо вовлечь его мысль и зрение в более глубокий контакт с 
картиной, побудить к длительному погружению в его цвета, формы, 
ритмы. И в том, какими средствами это достигается, опять же есть и 
сходство и различие между работами учителя и работами ученика. 
Сходство в следующем: у обоих, как правило, живопись не «гладкая», 
а «шершавая» (за счет объемности мазка). Это препятствует свобод
ному скольжению взгляда по поверхности картины, «цепляет» его, 
заставляя более пристально вглядываться в абстрактные узоры, об
разуемые объёмами и впадинами, что, в свою очередь, мобилизует 
работу воображения и тем самым углубляет взаимодействие зрителя 
с картиной. По сути, следуя за ритмами фактуры, зритель получает 
возможность «войти» в картину и попутешествовать в ней. Что он 
там обнаружит и как интерпретирует увиденное, будет зависеть уже 
не только от художника, но и от зрителя. 

Различие же между двумя художниками состоит в том, что на 
картинах Отарова нередко можно обнаружить и сам «вход», явно 
обозначенный и акцентированный. Движение цветовых потоков на 
его полотнах зачастую достигает такой интенсивности, что от этого 
образуются как бы энергетические воронки, зияния, окна, сквозь ко
торые брезжат иные пространства, угадывается иное бытие. Таких 
«входов» на картинах Казачкова мы не обнаружим. Характер его 
энергетики иной. Она не излучается в мир открыто и активно, как 
это происходит на полотнах учителя, но тихо мерцает, мягко обво-
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лакивая зрителя, чаруя, уводя его в глубь картины. И это заставля
ет нас ещё раз вернуться к уже высказанной нами мысли о сложной 
взаимосвязи психологического и онтологического в живописи Ка-
зачкова. По всей видимости, интровертный и деликатный характер 
этого художника и позволил ему войти именно в те пространства, в 
которые он вошёл, и увидеть там то, что он увидел. 



I I . П У Т Е Ш Е С Т В И Я : Ж И З Н Ь , 
Л И Т Е Р А Т У Р А , И С К У С С Т В О 
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ЮЛ. Александров 

ТЕМА СТРАНСТВИЙ В ИСКУССТВЕ 
(ОТАРОВ, ТЕРНЕР И ДРУГИЕ) . 

СТРАНСТВИЯ ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ 
И МЕТАФИЗИЧЕСКИЕ 

По своей природе пластические искусства статичны, но изначаль
но заданная неподвижность их объектов неизменно была проблемой 
для авторов. Возможность её преодолеть всегда представлялась при
влекательной. Самый выразительный пример такого стремления — 
миф о Пигмалионе с его ожившей статуей. Но, конечно, в разные 
эпохи это решалось по-разному. 

В живописной практике тема странствий связана с передачей не 
только движения изображаемых объектов, но и пространства, в ко
тором это движение может быть осуществлено, его стихиальности. 
Под стихиальностью я разумею те признаки, которые делают это 
пространство живым, изменчивым, перетекающим из одного состо
яния в другое, одухотворённым. В таком пространстве можно жить, 
действовать, оно может быть вместилищем не только человека, но и 
духов стихий, полем их творчества, игр, любви и борьбы. Все древ
ние религии обожествляли таинственные и мощные силы природы: 
Зевс, Ярило, Гелиос, Посейдон, Перун и т.д. 

В античные времена тема странствий, скорее, находила отраже
ние в словесном творчестве (Гомер, Одиссея, Аргонавты, Троя и т.д.). 
А в живописи и скульптуре изображения человека передавались в 
застывших фазах его движения или борьбы вне связи с простран
ством, их окружающим («моментальная фотография»). Исключе
ние — Ника Самофракийская, где ощущение полёта в бесконечности 
воздушных вихрей весьма убедительно. Других примеров не знаю, 
возможно, что-то не дошло до нас. В вазовых росписях фон, то есть 
небо, почва не изображались, а лишь обозначались условным цве
том. Похоже рисуют пейзаж современные дети, обозначая землю и 
небо двумя горизонтальными полосами по верхнему и по нижнему 
обрезу листа: синяя — небо, коричневая либо зелёная — земля. (Я за
думался, нет ли аналогии между детствами человечества и человека? 
Психологи подтвердили мою догадку). В искусстве Ассирии, Египта 
часто использовались сюжеты процессий, медленных передвиже
ний больших масс животных и людей, но и там, скорее, показано не 
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странствие, а только обозначена сама идея перемещения, вне зави
симости от пространства, в котором оно совершается. 

В живописи эпохи Возрождения мир мыслился состоявшимся, 
существующие в нём формы законченными, и построение картины 
представляло «сценическую коробку», где действовали человече
ские фигуры. Содержанием живописи являлся литературный под
текст, сюжет, а само изображение иллюстрировало его. Человек 
являлся «мерой всего на свете», остальное интересовало меньше. 
Великие географические открытия рубежа XV—XVI веков, дальние 
путешествия, невероятно расширившие освоенное пространство 
Земли, не находили отражения в искусстве живописи. Тема стран
ствия представлялась редкими образцами, скорее связанными с би
блейской сюжетикой («Странник» Босха). 

Отдельное явление — иконные изображения, вообще статичные, 
но, благодаря специфическим эффектам обратной перспективы, не
сущие потенциал движения, не в плоскости иконы, а перпендику
лярно к ней, уводя взгляд зрителя внутрь изображения, в бесконеч
ность духовного бытия, трансцендентное странствие молящегося. 
Может быть, это были первые в истории попытки сделать зрителя 
активным соучастником творческого акта. 

По-настоящему пространство в живописи перестало быть фоном 
для действующих лиц с развитием пейзажной живописи в XIX и 
XX веках. Со времени Тернера право быть объектами картины полу
чили и такие неосязаемые среды со струящейся и взаимопроникае-
мой структурой, как облака, поднявшаяся пыль, дымка, туманы, сне
га, дожди и т.д., то есть всё то, что получило обобщённое название 
«явления световоздушной среды». Человек стал занимать в работах 
гораздо меньшее место, чем само явление природы, в котором он на 
этот раз оказался. В раннем полотне Тернера «Переход Ганнибала 
через Альпы. Снежная буря» (1812 г.) потоки воздуха, несущие снеж
ный заряд, занимают в плоскости картины несравнимо большее ме
сто, чем вся армия (прибл. io:l) . Понятно, буря и является главным 
объектом изображения, несмотря на декларацию художника создать 
в духе времени историческое полотно. Работа прямо относится к 
теме странствий («Переход...»), но главное то, что в картине чуть ли 
не впервые в истории живописи появилось пространство, в котором 
только и можно совершить странствие, хотя бы в географическом 
смысле. Картина написана во время странствия Тернера по Евро
пейским Альпам. Таких экскурсий в жизни Тернера было немало, 
и из каждой он привозил массу впечатлений, зафиксированных в 
акварелях. Европейские впечатления Тернера всегда относились к 
тем же явлениям атмосферных и световых чудес, что и на родине. 
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Из-за этого бывает трудно определить, где писалась акварель, если 
в работе отсутствуют устойчивые приметы места. В поздних работах 
его подход к пейзажу ещё усиливается. В «Замке Норэм на рассвете» 
(1845 г.), замок придётся поискать, ибо всю плоскость полотна запо
лонила стихия таинства рассвета. Пейзаж тогда ещё не получил сре
ди жанров живописи полных прав на существование, но в живописи 
Тернера он главенствует, отсюда частое раздвоение между этикеткой 
картины и изображённым на ней. 

С появлением французских импрессионистов отношение к пей
зажному пространству как к основному элементу содержания ста
ло нормой, к этому привыкал зритель, что происходило не сразу и 
болезненно. Увлёкшись проблемами атмосферных явлений, среды 
и освещения, импрессионисты путешествовали не так много. Фун
даментальные открытия в области цвета сделали необязательной 
смену мест для обновления впечатлений. Арчибальд Кронин в на
чале XX века устами своего героя выразился следующим образом: 
«Это молодежь полагает, что творить можно лишь за границей, а 
крупные художники-импрессионисты писали у себя на заднем дво
ре». Известна фраза Ренуара, сказанная им по поводу дальних стран
ствий Гогена: «Зачем же ездить в такую даль, если в Аржантейле 
так хорошо пишется?» Подобное говорил и Писсаро. Импрессиони
стов интересовали не столько географические странствия, сколько, 
так сказать, метеорологические. Недаром одно из прозвищ Клода 
Моне — «художник погоды и часов дня». Конечно, поездки всё же 
совершались, в основном по Европе. Известна поездка Клода Моне в 
Англию, после которой его назвали «создатель лондонского тумана », 
когда он написал туман в сиреневых и голубых тонах, а не серым, как 
привыкла видеть консервативная публика. В лондонских пейзажах 
Моне пошёл по пути Тернера, сделав объектами художественного ис
следования не столько «Мост Ватерлоо» или «Парламент», а именно 
атмосферные явления, захватившие его. Увидев в Англии картины 
Тернера, он был удивлён сходством его поисков с тем, что занимало 
самого Моне и его друзей. 

Одновременно композиции картин разомкнули свои границы, 
превращаясь из сценической площадки, ограниченной рамой по
лотна, в кусок мира, который мог быть продолжен в любую сторону. 
Не готовые к такому расширению пространства картины зритепи 
и критики ругали полотна импрессионистов, в том числе и за это, 
упрекая в отсутствии композиционной логики, привычной для них. 
То, что их построения являлись не отсутствием композиции, а её но
вым обликом, долго не понималось. Борис Сергеевич Отаров как-то 
раз заметил по этому поводу: «Они (любители, критики), не понима-
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ют, что так называемая «плохая композиция» — это тоже хорошая 
композиция». Рамы ещё оставались прежними, но и они постепенно 
теряли значение, становясь лёгкими обрамлениями, отделяющими 
плоскость работы от пестроты окружения. В частности, Отаров очень 
неоднозначно относился к задаче обрамления картин, и предпочёл 
бы не обрамлять их вовсе, но вынужден был считаться с технически
ми условиями хранения полотен и с выставочной традицией, что 
всегда представляло для него трудность: форма рамы, её цвет, и т.д. 

Со времени импрессионистов пластический язык живописи по
лучил новые импульсы к развитию, обогатившись открытиями в об
ласти видения и цвета, но картина ещё оставалась картиной в клас
сическом смысле, предметом для любования, украшения интерьера 
или иллюстрации события. Золотой век позитивизма и физики Нью
тона. Казалось, что познание мира почти завершено, всё исчерпыва
ется открытыми закономерностями, и открывшийся спектр возмож
ностей зрительного восприятия мира, казалось, определил развитие 
живописи надолго. Но насыщение пришло скорее, чем ожидалось. 
Открывались новые законы в науке, подобные сдвиги происходили 
в искусстве. Гоген начал искать новые смыслы и формы у истоков 
цивилизаций, порвав с принципами импрессионистов, и его мифо
логия далеко расширяла границы реальности. Ван-Гог заговорил о 
«суггестивности» и духовном значении цвета. Сезанн структуриро
вал плоскость картины, вытянул изображение на плоскость, придал 
цвету формообразующее значение, усиливая выразительные сред
ства плоскости, что стало началом отхода от привычного видения. 
На пороге было рождение невиданных в истории форм живописи, 
сделавших протокольное отображение действительности лишь од
ним из возможных вариантов. 

Реальные странствия Бориса Сергеевича Отарова пришлись на 
первую половину его жизни. Родившись в Грузии, он провёл дет
ство в Германии, учился в Москве, в годы Второй мировой войны с 
полками, в которых служил, прошёл по России, Белоруссии, Поль
ше, Венгрии, Чехословакии, Германии, Австрии. Войну закончил в 
Вене. Увиденное расширило его кругозор, наполнило впечатлениями, 
дало материал к размышлениям и достаточно насытило его страсть 
к путешествиям, потому что в годы творческой и духовной зрелости 
реальным странствиям он предпочёл метафизические, заменив, так 
сказать, перемещения по горизонтали земной поверхности взлётами 
в неизвестное обыденному сознанию. Отдельные поездки на юг Рос
сии в летнее время можно не учитывать. Он ответил однажды отказом 
на приглашение французской галереи поехать в Париж на открытие 
своей выставки, удивив приглашавших, привыкших к иному ответу. 
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Помню случай, когда его собеседники (это было в конце 1970-х 
годов), восхищённые новыми космическими экспериментами, заго
ворили о том, какие, дескать, новые духовные возможности откры
ваются в связи с этим выходом за пределы привычного мира. Борис 
Сергеевич возмутился и резко отпарировал: «Эти вылеты в невесо
мость к духовным явлениям не имеют никакого отношения! Великие 
святые в кельях познавали мир в большем объёме и глубине, чем все 
космические путешествия вместе». 

Как-то раз я обратил его внимание на выразительный закат. Он 
ответил так: «Понимаете, я чувствую, что на другой половине плане
ты происходят не менее яркие явления, и это несколько теряет зна
чение в ряде других». 

У меня часто складывалось ощущение, что он одновременно на
ходится не только там, где мы были физически. 

Почти всё писалось им в Москве или Загорянке. В начале 1980-х 
годов в тверской деревне он создал серию гуашей, в 82 году — серию 
крымских пейзажей, что-то в Таллине и, пожалуй, всё. В этих сериях 
сказался опыт импрессионистов, но и настойчиво обнаруживаются 
принципы, близкие Сезанну, с его логикой построения плоскости и 
решением цветовых планов. Среди ранних работ есть гуаши, скорее 
похожие на акварели, сделанные во время поездок в Грузию. Эти за
рисовки имеют самостоятельное значение, но в дальнейшем творче
стве художника их влияние не угадывается. Когда он пишет в зрелый 
период родные ему горы, они всегда в достаточной мере абстрагиро
ваны и представляют собой скорее концентрированную «идею», чем 
документальные этюды конкретных мест («Сигнахи», «Оз. Рица», и 
др.). Однако сезанновские принципы организации картинной пло
скости, конструктивность цветовых планов неизменно повторяются, 
видоизменяясь, варьируя в широких пределах, но всегда присут
ствуя. Это путешествие «внутрь изображаемой материи», проник
новение за видимые пределы натуры и составляет его странствие, 
расширяющее границы нашего мира до трансцендентных видений. 
При этом имеет значение и сюжет, но художники XX века часто бо
ролись с литературой в живописи, что было отчасти реакцией на 
тенденции предыдущего времени (передвижники, официозный ака
демизм и др.). Делал это и Отаров, понимая, что живопись должна 
говорить свойственными ей средствами, не заимствуя у литерату
ры. Это не означает непременной бессюжетности, но сюжет должен 
быть живописно решён, пластически обоснован. Содержание карти
ны составляют не рассказ о том, что было, а пресуществления цвета, 
ритмов, линий... Часто названия картин менялись. «Лето» когда-то 
называлась воспоминанием о матери, «Иоанн Креститель» потом 
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был «Андреем Первозванным», потом получил название «В пути», 
«Нарекаци» — «Автопортрет» и т.д. Куда вообще можно совершать 
«странствия» современному художнику, чьи представления о мире 
неизмеримо шире, чем в средневековье? Земля достаточно изучена, 
чтобы понять отсутствие на ней стран, где реки текут «молоком и мё
дом». Развитие знаний, техники, ядерное оружие сжали мир «до ве
личины яблока». Путешествовать ныне можно только из этого мира 
в другие, параллельные, или хотя бы выдуманные. 

Поэтому часто работы художников XX века не привязаны к 
определённому месту, если речь не идёт о конкретном пейзаже в 
духе Марке или Боннара. Но, работая с предметным рядом, можно 
было изменять внешнюю форму предметов, выискивая пути к вну
тренней сущности явлений. Дом Матисса, к примеру, был наполнен 
экзотическими растениями, птицами разных стран и антикварными 
предметами (кресла), которые своими пластическими и цветовыми 
особенностями могли дать толчок его воображению для создания 
нужного ему мира. 

Это удивляло Пикассо, который брал заурядные предметы обы
денного обихода, зато видоизменял их, как ему было угодно, доби
ваясь эффекта, отвечающего искомому смыслу. То же он делал и с 
человеческой натурой (портреты жён). 

Шагал соединял на одном полотне изображения мест, предметов 
и людей, существовавших на деле в разных пространственных и вре
менных координатах, причём его композиции выглядят совершенно 
естественно, будучи пластически связаны в нерасторжимо цельный 
организм картины (Париж — Витебск). 

Многие картины зрелого периода Отарова навеяны творчеством 
Грина, насквозь проникнутым идеей странствий. «Романтический 
дух Грина преследовал меня всю жизнь. Сквозные темы — таин
ственное плаванье, стремление к неизведанности, красота борьбы 
со стихией, добра со злом». В этой серии постоянно присутствует 
дух странствия, но романтического, духовного, в воображаемое про
странство идеальных стран, не требующего изображения конкрет
ных географических реалий. «Магеллан», «Данте», «В пути» — боль
шая серия парусников; во всех этих работах ощутимо присутствует 
идея движения, странствий, но все эти странствия носят духовный 
характер (сейчас говорят: «виртуальный»). 

«Ван-Гог научил меня осознанию духовного значения цвета. 
Это легло в основу моих устремлений, стало краеугольной задачей. 
Сюжет не внешний, а внутренний. За каждым цветовым пятном 
лежит человеческая драма. Для меня цвет — не внешнее явление. 
Интуитивно рождающийся во мне цвет сам становится атмосферой. 
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Цвет — поток, в котором я двигаюсь, в котором живу» (Интервью 
Нины Габриэлян с Борисом Отаровым // Сб. статей «Отаровские 
чтения. 2006—2007». М., 2008). 

Отаровская живопись — движение не столько кого-то куда-то, 
сколько движение самой материи, составляющей предметный мир, 
её способность к трансформации, трансфигурации, преображению. 
Недаром изменение содержания в пределах цветового плана назы
вается у нас «движение цвета». Б. Отаров не отвергал натуру, не стре
мился выдумать что-то, до того не существовавшее, а брал то, что ему 
нужно, и преображал до степени, говоря словами Нины Габриэлян, 
«светоисточения», просветления. 

Древний китайский мудрец сказал: «Кувшин сделан из глины, но 
глина, из которой он сделан, перестаёт быть глиной». К этому возвы
шению в степень, просветлению материи, с которой работал Отаров, 
он, в конечном счёте, стремился. Это в равной степени относилось к 
холсту, краскам, изображению, к самому автору, а также к зрителю, 
которому эти поиски могли оказаться близки. 

И сама поверхность живописной плоскости у Отарова предпола
гает движение глаза зрителя по ней, и это движение не на самолёте, 
не на поезде, а только шагом, и затруднённым шагом, который пре
красно выражен в терцинах Данте, где сама ритмика стиха как будто 
отмерена трудными шагами человека («Земную жизнь пройдя до 
половины...»). 

Многомерность Отаровского пространства очевидна проница
тельному зрителю там, где поверхностный может увидеть лишь то, 
что обозначено в названии картины. Его живопись легко воспри
нимается простыми душами или детьми, чьё сознание не зашорено 
представлениями о том, «чем» должна быть картина, или высоко
интеллектуальными зрителями, чей духовный опыт позволяет им 
«прочесть» скрытые смыслы его сложной живописи. 

Когда-то Даниил Андреев, мечтая об искусстве будущего, говорил 
о «сквозящем реализме». Не о навеянной литературой мистике сим
волистов конца XIX века и не о надуманных видениях «сюрреализ
ма», замешанных на сексуальном чувстве, а о развитом мистическом 
зрении людей, достигших в своём духовном пути способности ви
деть далеко за пределы физически видимого. Эти странствия и были 
главными в творчестве Б. Отарова. 
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ЛЛ. Отарова 

«ВОЕННЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ». 
ФРАГМЕНТЫ ИЗ ПИСЕМ Б.С. ОТАРОВА 

В связи с подготовкой книги о Борисе Сергеевиче Отарове и рабо
тая над его личным архивом, мы задались вопросом: имеются ли в 
сохранившихся записях или письмах сведения о том, на каком жиз
ненном этапе определился путь Отарова как художника и когда он 
стал «жить цветом» (из Интервью с Ниной Габриэлян: «Цвет — это 
поток, в котором я двигаюсь, в котором я живу»). 

Изучая эпистолярное наследие, нам удалось обнаружить, что 
именно в тяжелейшие годы войны определился его внутренний путь 
в искусстве. Об этом говорят чудом уцелевшие фронтовые письма и 
открытки. 

Мы отобрали лишь несколько, на наш взгляд, самых существен
ных. В своём сообщении мы максимально цитируем авторский текст, 
дабы непосредственно ощутить дыхание военных дет. 

Война вошла в судьбу Бориса Отарова на следующий день после 
получения диплома МГУ и выпускного бала. Только накануне они 
с однокурсниками по традиции гуляли по Москве, а уже в полдень 
22 июня 1941 услышали объявление о вероломном нападении гитле
ровской Германии на СССР. 

Всего через 2 недели после объявления войны 25-летний Борис 
Отаров — в рядах действующей Красной Армии. С 6 июля 1941 года 
начинается отсчёт его «военных путешествий» длиною в долгие 
5 лет. Хотя ему, как знающему в совершенстве немецкий, предлага
ли службу в штабе, он отказался, попросившись в разведку. Впереди 
были лихие военные годы, о которых сам Борис Сергеевич расска
зывал очень редко и мало, объясняя это невозможностью словами 
передать все ужасы и переживания одной из самых жутких трагедий 
XX века 

В интервью Отаров говорил: «Война открыла мне глаза на необы
чайные возможности человеческого духа. Это была борьба не только 
с внешним врагом, но и преодоление собственных слабостей. Война 
вскрыла в людях такие возможности, такие силы, которые в мирной 
жизни не всегда осознавались ими и редко реализовывались. 

Это была борьба за свободу и внешнюю, и внутреннюю. Рушились 
на глазах материальные ценности, воплощения человеческого духа 
людей». 
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В статье мы использовали письма Бориса Сергеевича своей тёте — 
Нине Артемьевне Отаровой (1899 г., Тбилиси —1969 г., Москва), хотя 
имеются письма и к отцу (мать скончалась ещё в 1933 г.). Но ему Бо
рис писал с фронта в основном короткие оптимистичные открытки, 
зная о его слабом сердце и стараясь лишний раз не волновать. А в 
письмах к Нине Артемьевне давал развёрнутую картину войны, под
робно описывая свои «путешествия», события, наблюдения и раз
мышления. 

Почему он писал именно этой тёте? В большой Отаровской семье 
она была, пожалуй, кроме родителей, на определённом этапе жизни 
по духу самым близким для Бориса человеком. У Нины Артемьевны 
своих детей не было: она рано овдовела. Поэтому всячески опекала 
своего любимого племянника, хотя была старше него лишь на 17 лет. 
Тетя Нина всячески поощряла его занятия живописью и всегда вери
ла в его звезду художника. 

Надо отметить, что сама Нина Артемьевна была личностью не
ординарной. Она была из рыжих Отаровых. Энергичная, волевая, 
целеустремлённая, оптимистичная, весёлая. Её манило всё новое и 
неизведанное. Нина Артемьевна была самых передовых взглядов. 
Известна была не только в Тбилиси, но и на всем Кавказе как пер
вая женщина-шофёр и мотоциклистка. Вообще в 20-х годах XX в. 
женщина-шофёр была явлением крайне редким, а для Кавказа — и 
вовсе уникальным. 

Учась в Тбилисском политехе, работала шофёром, медсестрой, 
после окончания института получила специальность инженера-
экономиста, была научным сотрудником Госплана Грузии. В 1927 г. 
Нину Артемьевну командировали на работу в Тегеран (Иран) в Торг
предство СССР. Она была прекрасным специалистом, владела, кро
ме русского, армянского и грузинского, английским и французским 
языками. В своей области была прекрасным специалистом. Возвра
тившись через три года из командировки, написала книгу «Внешняя 
торговля Персии». 

Ещё до войны Нина Артемьевна переехала в Москву. В июне 
1941 г. была арестована органами МГБ и репрессирована по печаль
но известной ст. 58-ia. Через три года освобождена. После войны 
работала в «Гипрогоре» — Государственном институте проектирова
ния городов, затем в Архитектурно-планировочной мастерской. 

Из текстов писем видно, что, вероятно, более 2-х лет с начала 
войны письма от Бориса Сергеевича были редкими — сказывались 
первые годы военной неразберихи и жесточайших боёв. Лишь с се
редины 1943 г. переписка стала регулярной. 

Вот первое письмо Нине Артемьевне от 23 августа 1943 г. 
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«Милая Ниночка! 
Получаю все Ваши милые письма, а отписываюсь открытка

ми. Мы отдыхали, если можно назвать отдыхом учёбу с утра 
до ночи или с вечера до утра, так называемый отдых окончился 
месяц тому назад, и мы снова вступили в бой. Я постараюсь Вам 
написать если не все подробности, то, во всяком случае, обзорное 
письмо. 

Война длится уже долго — два года с лишним, но отдельные 
события на фронте (далее утрата текста. — Л. О.) но нам кажет
ся, как ни странно, будто мы недавно воюем. С другой стороны, 
мирная жизнь нам кажется далёким сном, и мы, как ни тяжело на 
фронте, привыкли (подчёркнуто автором письма — Л. О.) воевать. 

Я вступил в бой с первых дней. Я был зачислен в дивизию, ко
торая формировалась в Москве — в 1б-ю Гвардейскую Ордена Ле
нина стрелковую дивизию — ныне Карачаевскую. Эта дивизия, со
стоящая на 75% из пограничников, остановила немцев на рубеже 
Осташково. Зимой мы перешли в наступление и, освободив города 
Пено, Андреаполъ, Торопец, дошли до Витебска. Окончательно за
крепились у Вележа, где и сейчас проходит линия фронта. 

Сначала я служил в разведбаталъоне командиром мотоци
клетного разведвзвода. Исколесил восточную часть Калининской 
области. 

После переформирования был как связист направлен в бата
льон связи этой же дивизии, где и прослужил до лета 1942 г. Это 
была тяжёлая зима и, как Вы сами, наверное, помните, очень хо
лодно. 

Много тяжёлых воспоминаний оставила она у нас — первые 
наши убитые товарищи, горе жителей, освобождённые деревни, 
от которых остались одни названия, жуткие холода в снежных 
сугробах, голодовка, бешеные атаки немцев, первые бомбардиров
ки пикирующих Ю-8у и мерзкий свист падающих мин. Мы не сразу 
научились по-настоящему ненавидеть немца, но ненависть росла 
с каждым днём, и сейчас мы боремся с ожесточением. Много было 
тогда непорядка и неумения — мы учились воевать. (Здесь необ
ходимо сделать некоторое отступление. В детстве Бориса Отарова, 
когда отца вместе с семьей направили в командировку в Германию, 
его определили в семью немца-учителя, где он прожил почти 5 лет и 
ходил вместе с детьми учителя в немецкую школу. Был очень дружен 
с одним из детей — Гансом, его сверстником. И всю войну Бориса не 
покидала мысль: а вдруг в бою он встретит своего закадычного друга 
детства, который, вероятно, тоже воюет, но по другую сторону линии 
фронта? Как поступать в такой ситуации? — Л. О.). 
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Когда наша дивизия ушла на заслуженный отдых, я заболел 
сыпным тифом — проболел в общем 3 месяца. 

После болезни я попал в другую дивизию — тоже гвардейскую. 
Мы наступали на Ржев, но, к сожалению, нам его не удалось тогда 
взять, хотя мы ворвались в него и отвоевали несколько кварта
лов. Это были бои в городе — предвестники Сталинградских боёв. 

Немец обложил Сталинград, и мы отправились с севера на юг. 
Мы снова оставили минные поля, рвы, доты, дзоты. И таких си
стем несколько в глубину на десятки километров. 

Сейчас, как Вам также известно, местные бои превратились в 
успешные бои юго-западнее Ворошиловграда. 

Ожесточенность боёв, видимо, доходит до предела. Я пишу Вам 
целую ночь — я дежурный командир в штабе сегодня, и утром бои 
возобновятся, а поэтому я урываю время ночью». 

На этом письмо не заканчивается. Хорошо, что Борис Сергеевич 
очень подробно датировал письма, отыскалось продолжение этого 
письма: 

«Я, конечно, не успел дописать письмо. Пишу сейчас, находясь 
в немецком блиндаже арт. позиции. Немец отброшен ко второй 
линии, и наш штаб зарылся в землю, воспользовавшись немецкими 
блиндажами. (Далее строчка утеряна. — Л. О.). 

Вы видите, хотя я стараюсь рассказать, что произошло за эти 
два года, а обстановка возвращает меня снова к действительности. 

После Ржевской операции, как я Вам уже писал, мы были пере
брошены к Сталинграду. Но сперва были, конечно, на формиро
вании и отдыхе, где я опять заболел дизентерией. После этой 
болезни мне удалось побывать в Москве. Люди в Москве очень изме
нились. Папа очень постарел, так, что я его и не узнал. Работают 
они с утра до позднего вечера, в «свободное» время заняты хозяй
ственными заботами. До последнего времени в квартире не рабо
тал водопровод, и не было дров на зиму и т.д. Сейчас, пишет папа, 
обстановка улучшилась. С питанием, конечно, неважно. О молоке 
отец и не мечтает. Но москвичи, конечно, держатся стойко и ра
ботают изо всех сил. 

Побыв несколько дней в старой, хотя и изменившейся обста
новке, я почувствовал, что я изменился. К сожалению, я только-
только оправился от болезни и еле ходил, так что папа был, ко
нечно, удручён моим видом. Мне продолжало не везти, и снова 
заболел желудком, но я поехал в часть, а потом снова на фронт. 

К началу боевых действий у меня всё прошло. 
Я чувствую, что я не скоро кончу письмо, если буду Вам под

робно писать. Сейчас пришло донесение, что немец дрогнул, и это 
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надо было ожидать. С 4.00 начали мы такой артогонь и столько 
«Катюш» наехало, и к тому в 5 часов вступил справа от нас мех-
корпус — он продвинулся, и немцы, боясь окружения, отошли слева 
от нас, чем мы и воспользовались, и на его плечах заняли один ху
тор и высоту за ним. Сейчас хорошо видно — наши штурмовики 
бомбят уже дальше. 

Сегодня немец, как и всегда это бывает при усталости, бросил 
свою авиацию, чтобы удержать нас... Сейчас снова слышен крик 
дежурного: «Воздух, шарлатаны!». На этот раз они пролетели и 
бомбят левее нас. 

«Шарлатанами» мы называем немецкие штурмовики Ю-87. 
Они действуют по 20-30 штук, идут один за другим без стро
гого строя и пикируют все до одного в одно место, куда пикиру
ет вожак. Они действуют нахально, но малоэффективно. Наши 
ИЛы работают посолиднев. Они заходят по 3-4 удара на цель и, 
отбомбившись, покрывают площадь ещё раз пулеметным или 
пушечным огнем или заиграют «катюшей». Сейчас артиллерий
ский гул наш затих несколько, т.к. артиллерийские позиции ме
няются, пушки выдвигаются вперёд. Как-то странно прислуши
ваться к тишине... 

Сегодня привели 25 пленных. Это конечно не пленные 41-го и 42-
го года. Это немцы, которые нас, конечно, не любят, но которые 
не верят в себя и которым война (такая война, когда мы насту
паем, обрушивая всю новейшую технику на их голову) — уже по 
горло». 

Далее стали появляться строки о рисовании. В минуты отдыха Бо
рис Сергеевич делал зарисовки (сохранились) в районе Ржева в 1942 г., 
где шли ожесточеннейшие кровопролитные бои начала войны. 

«...Сейчас совсем не рисую, хотя и хочу. Это касается папиной  
похвалы, но это, наверное, не совсем так. Здесь большая доля от 
цовской любви. Я те рисинки сделал сразу после тифа, после кото 
рого жизнь показалась мне совсем новой и обновлённой, и. может  
быть, поэтому рисинки сделаны с некоторым чувством Гподчёр-
кнуто самим автором письма. — Л. О.). 

Очень рад, что у Вас бодрое настроение. Целую Вас крепко. Жду 
Ваших писем. Боб» (так звали его в детстве родственники, а потом и 
близкие знакомые. — Л. О.). 

За всю войну Борис Сергеевич воевал в составе 6 фронтов: Кали
нинского, Западного, Сталинградского, Южных 2-го и 3-го фронтов, 
и в конце войны, с 1944 по 1945 г., — в составе Украинского фронта. 
Был награждён Орденом Красной Звезды, орденом Отечественной 
войны II степени, медалями за освобождение Одессы, Николаева, 



6g 

Херсона, за оборону Сталинграда, за взятие Будапешта и Вены и за 
Победу над Германией. 

За 5 военных лет Борис Сергеевич был командиром взвода раз
ведки, командиром взвода связи, помощником начальника оргпла-
нового отдела стрелковой дивизии, заместителем командира от
дельного артиллерийского самоходного дивизиона, приравненного 
к полку. И везде был на руководящих должностях, будучи при этом 
беспартийным. В 1943 г. Борису Сергеевичу было присвоено звание 
гвардии капитана, в котором он и был демобилизован. 

Люди, знавшие Бориса Сергеевича, знали о его незаурядных орга
низаторских способностях. То, что на войне он всегда был на команд
ных должностях, говорит о его таланте стратега и тактика. Как-то, 
вместе с Борисом посмотрев передачу про маршала Жукова, я спро
сила, а смог бы он быть полководцем. Ответ был незамедлительный: 
«Смог бы». Но потом добавил: «Нет. Я никогда бы не смог направлять 
тысячи людей на заведомо верную гибель. Поэтому скажу тебе, что 
не смог бы». Он вспомнил Миусскую наступательную операцию летом 
1943 г - 1 когда советские войска разгромили донбасскую группировку 
гитлеровцев и не пропустили с этого направления ни одной немецкой 
дивизии на Курск, понеся при этом огромнейшие потери. 

Во время этой операции Отарова выбросило из танка и засыпало 
землей. Сколько времени он так пролежал, не известно. Когда его слу
чайно обнаружили, подумали, что он мёртв. Оказалось, вырытый из 
земли молодой боец с выбитыми зубами и лысый, находился в коме. 

В госпитале он долго не мог прийти в сознание. А когда пришёл 
в себя, снова заболел. На сей раз — брюшным тифом... Так Борис 
Отаров познавал истинную цену жизни в самых страшных условиях 
жесточайшей войны. 

В своих письмах он описывает не только военные действия, но 
очень ярко и образно, с юмором — фронтовой быт. В этом смысле 
показательно письмо, написанное через два месяца, в октябре 1943 г. 

«Милая Ниночка! 
Признаюсь честно, что долго Вам не писал. Не потому, что не 

было свободного времени, а потому, что мы это время очень уста
вали физически и морально и как-то не находились душевные силы 
Вам написать письмо, которое не отражало бы внешней устало
сти, т.к. бодрости духа, внутренней уверенности и уравновешен
ности у нас ещё много. 

...Кстати, на днях мне посчастливилось принять настоящую 
ванну. Да-да, настоящую ванну, с горячей водой. 

Я мылся з часа, пока меня не выгнали силой другие. Я, конеч
но, не буду вдаваться в подробности, например в такие, что вода 
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была горячая, но грязная, как смола, что степной ветер дул так, 
что плащ-палатка не помогала, что в воде могли находиться или 
ноги, или туловище, такая была маленькая ванна и т.д. Но факт 
остается фактом — я мылся в ванне. 

После этого мне показалось, что я снова стал Борисом 41-го 
года. 

Начиная письмо, я хотел Вам ответить на Ваши письма, но ка
жется, из этого ничего не выйдет. Причина очень простая. У меня 
сейчас настроение весёлое и как поется в песне: "Мне в холодной 
землянке тепло". Тепло и в желудке. Дело в том, что нам прислали 
вино, водку и коньяк. Остальное Вам ясно. 

Я кончаю поскорее письмо, иначе я не смогу его дописать — за
бирает вино. А мне хотелось Вам многое написать. Написать о 
том, чем я живу и дышу. Но я всё же отправлю Вам это письмо. 
Оно даст Вам всё же некоторое представление о некоторых мо
ментах моей жизни. 

Свеча догорает в землянке, в которую еле влезаешь. Сейчас на
кроюсь шинелью и усну, чтобы встать в 4 часа, чтобы снова от
дать все силы организации боя. 

Обнимаю и целую мою рыжую тётку. Ваш Борис». 
Другого характера письмо, написанное через год, вероятно — осе

нью 1944 г., когда СССР 5 сентября объявил войну Болгарии и окку
пировал её. Болгарские войска сопротивления не оказали (из сводки 
Информбюро). 

«...Потом начали наступление на Софию, но мы до города не 
дошли, начались мирные переговоры. Болгарский народ нам понра
вился, иразницамежду ними ирумынами нам сразу бросилась в гла
за. Болгария — бедная страна, намного беднее Румынии. Интерес и 
тяга к СССР в Болгарии действительно большой. Познакомился с 
одним артистом, который удивил меня своим знанием советской 
жизни и культуры. Невероятная пропаганда, конечно, всюду пу
стила свои корни и приходилось разубеждать людей в совершенно 
наивных заблуждениях и мнениях. Познакомился с некоторыми  
вещами современного очень известного болгарского художника  
Танева (Никола Танев (18QO-IQ62) — известный болгарский худож 
ник, в основном пейзажист и портретист. — Л. О.), вещи которого  
мне очень понравились. Он напоминает мне немного Сарьяна. но  
более грустный, тем более для солнечной Болгарии (подчеркнуто 
автором письма — Л. О.). Песни болгарские мелодичны, текучие и 
грустные, а народные все напоминают свирели пастухов. 

Потом мы снова вернулись в Румынию — прошли вдоль Дуная 
500 км. Перешли с небольшими боями Трансильванские Альпы и 
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вступили в Югославию. Здесь нас встречали, как дома, — со сле
зами, с объятиями и поцелуями. Не перестаёшь восхищаться му
жеством народов Югославии. Ближе всего познакомились с серба
ми — замечательный, крепкий и смелый народ. 

Подошли с боями к Белграду, но в город не вошли и повернули на 
север в Венгрию, где и сейчас воюем, и венгерскому народу доста
ется, раз они не пошли на мировые переговоры. Города страдают, 
население также. Так быстро двигаемся, что ни румынского, ни 
болгарского, ни сербского, а тем более — чертовского по выговору 
венгерского хоть немного выучить не успеваем. 

К сожалению, мы читаем очень мало, т.к. русской литературы 
трудно найти. Папа иногда посылает журналы. Также, к моему 
большому сожалению, книги, которые я вожу вот уже юоо км, не 
приняли бандеролью, т.к. какой-то дурак считает бесцельно по
сылать из (так в письме. — Л. О.) и присылают в часть обратно. 
Попытаюсь другим путём. 

Вы пишете, что хотите видеть мои иллюстрации (о каких ил
люстрациях идёт речь, выяснить не удалось. — Л. О.) Должен ска 
зать, что если я и буди художником (выделено мною — Л. О.), то  
иллюстратора из меня хорошего не выйдет, и не по духу, и не по  
способностям. Я не иллюстратор. Как Вам, наверное, известно,  
художники делятся на два класса: по характеру способностей 
(далее часть текста утеряна. — Л. О.) на память. Как и везде — та 
ланты — большой художник обладает большой художественной  
памятью. Рисовать на память — очень необходимый элемент в  
ходе развития и роста художника. Мне кажется, я живу в красках 
(на полях возле этого предложения — два восклицательных знака. 
— Л. О.) и и меня такое чувство, что я когда-нибудь мог бы на 
писать такой пейзаж, в котором одни краски говорили бы о моих  
чивствах и переживаниях (подчёркнуто Б. О. — Л. О.). 

Конечно, плохой иллюстратор — не означает — плохой худож 
ник. Я могу, как и Вы. сказать, что с годами потребность в рисо 
вании и интерес к искусству становится такой, что всецело меня  
охватывает и делает меня Счастливым (заглавная буква — у авто
ра. — Л. О.) в том отношении, что, рисуя или изучая художествен 
ную культуру, я обогащаюсь духовно и ощущаю творческий зуд, и  
несчастлив в том отношении, что я настолько не удовлетворён  
своими возможностями, которые далеко отстали от желаний 
(подчёркнуто Б. О.—Л. О.). 

Сейчас я нашёл "Историю искусств" в одном томе. Начал из
учать, насколько это возможно в наших условиях, т.е. читаю по 
страничке. 
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Буду рад, если пришлёте ещё что-нибудь почитать, хотя 
знаю, как Вы заняты, но хотя бы то, что Вы уже прочли (журнал-
газету, газету). 

..Жму Вашу руку. Вот Ниночка, пока и всё. Ваш Борис». 
Другого характера письмо, написанное уже после победы — 

20.06Л945 г. Это письмо 29-летнего человека — зрелой личности и 
опытного бойца, чудом выжившего после ранений и болезней. 

«Милая тётушка! 
Пишу я Вам снова из Чехословакии, куда мы попали, двигаясь в 

обратном направлении. По слухам, в Россию ещё не идём, но будем 
стоять близко от границы, в одной из стран Балкан. 

Последний месяц я, наверное, был всего два-три дня в части, а 
всё остальное время в разъездах. Был в командировке в Вене и мно
гих других городах. Сейчас догнал свою часть и двигаюсь вместе с 
ней. Двигаемся очень медленно, км 25 в сутки, так что двигаться 
будем всего 1,5 месяца, включая несколько дней отдыха. 

Очень много захватили трофейных автомашин и сейчас каж
дый более или менее старший офицер имеет свою автомашину. У 
меня вот уже как несколько месяцев маленький «Опель», на кото
ром я сейчас и разъезжаю. 

Таким образом, я побывал в 7 странах (Молдавия, Румыния, 
Болгария, Югославия, Чехословакия, Венгрия и Австрия. — Л. О.) и 
могу сделать некоторые выводы: многому же нам учиться при
ходится, во всяком случае, от этих, безусловно, передовых кап. 
стран. Хотя бросается в глаза обособленная личная жизнь, боль
шая роль денег, и в силу этого, какое-то, я бы сказал, загнивание 
духа жизни. Это заметно в особенности в Венгрии, Австрии. 

У меня свыше юо книг по искусству, я вожу все с собой. Всё ду
маю, как же переправить в Россию. 

Познакомились с американцами, т.к. имели с ними дела по неко
торым вопросам железных дорог. Очень хорошо к нам относятся, 
деловой народ, простой. 

...Получил и Ваши два письма со справедливыми упрёками, но 
имею некоторые смягчающие обстоятельства из-за разъездов. 

Пишите, не сердитесь. Крепко Вас обнимаю и целую. Ваш Борис». 
Борис Сергеевич теперь твёрдо знает, какова его миссия на этом 

свете. Чётко определены ценности и дальнейший путь. 
«С одной стороны, я видел, на что человек способен, какие ше

девры он может создавать. А с другой стороны, этот чудовищ
ный процесс уничтожения и плоти, и духа! 

И тогда мне стало ясно, как важен человеческий дух. И после 
войны я решил твёрдо, что назначение человека — труд, внутрен-
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не, духовно обоснованный. Других ценностей нет. Материальное 
бренно, но непреходящ и ценен сам процесс созидания. Я понял 
значимость жизни как чуда. Тогда и наметился мой внутренний 
путь в искусстве». 

Поскольку автором текста этой статьи является в основном Борис 
Сергеевич, в заключение мне хотелось бы процитировать любимого 
им армянского поэта и философа X века Григора Нарекаци, несколь
ко перефразировав строки из его «Покаянных стихов» (перевод На
ума Гребнева): 

«И письма эти — вместо моего тела, 
И слова эти — вместо души моей». 
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P.P. Мусина 

ПУТЕШЕСТВИЕ КАК ФАКТОР ПАМЯТИ 
В ЗРИТЕЛЬСКОМ ВОСПРИЯТИИ 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Мотивы зрительского приятия или неприятия произведения ис
кусства до сих пор остаются самыми таинственными и малоизучен
ными. В коктейле различных факторов объективного и субъективного 
происхождения, художественного и вкусового порядка, влияющих на 
реакцию зрителей, есть нечто такое, что определяющим образом сра
батывает при приятии ими произведения, как своего. Исследователи 
культуры и искусства, обращавшиеся в той или иной степени к этой 
проблеме, видят это во включении такого фактора, как воображение: 
«...ценность всякого произведения искусства для зрителя, соответ
ствующим образом подготовленного для восприятия подобных про
изведений, состоит не в очаровании чувственных элементов, из кото
рых на самом деле состоит произведение искусства, а в очаровании 
воображаемых ощущений, возбуждаемых упомянутыми чувственны
ми элементами. Итак, произведения искусства служат только одной 
цели; эта цель — тот всеобщий опыт воображения, который они дают 
нам возможность пережить»1. В другом месте Коллингвуд поясняет 
характер этого чувства: «Искусство как таковое не содержит ничего, 
обязанного своим существованием интеллекту. Его сущность состоит 
в деятельности, посредством которой мы осознаем собственные эмо
ции. Итак, внутри нас существуют такие эмоции, которые мы ещё не 
сознаём, — это эмоции на уровне психического опыта»2. 

Утверждение, что восприятие искусства происходит не на рацио
нальном, а на чувственно-эмоциональном уровне, даёт нам направ
ление исследования характера и качества оценки художественного 
произведения широкой зрительской аудиторией. Сама проблема не 
нова, она сопровождает искусство с момента появления к нему инте
реса публики. 

Нынешняя актуальность проблемы обозначилась из-за общего 
состояния артрынка. Низкий художественный уровень предложе
ний и вкусового потребления, ставший за последние годы нормой, 
одновременно удручает и заставляет присмотреться к процессам, в 

1 Р.Дж. Коллингвуд. Принципы искусства. — М., 1999. С. 141. 
2 Там же. С. 266. 
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первую очередь, связанным со зрительским восприятием. Несмо
тря на то, что отношения «художник — зритель» характеризуются 
тонкими связями, взаимообусловлены, роль зрителя в них вполне 
самостоятельна и значительна. Видимо имея в виду этот социологи
ческий аспект, Д. Дондурей отметил, что история искусства является 
не только историей шедевров и гениев, но и в превращенном виде — 
неписанной историей публики 1. 

С расширением зрительской массы, её дифференцированной оцен
ки критиками тема «зритель и искусство» становится предметом ис
следования философов, психологов, социологов, искусствоведов2. Их 
работы показывают многоаспектность самой проблемы, неоднознач
ность связей, возникающих между произведением искусства и его 
отображением в зрительском восприятии. По мнению И. Тэна, чтобы 
человек мог наслаждаться великой живописью и созидать её, он дол
жен быть образован: «...зритель должен наполовину освободиться от 
грубых забот, он не должен быть поглощён всецело мыслью о кутеже 
или драке, он должен выйти из варварского состояния и избавиться от 
первоначального гнёта; кроме упражнения мускулов, развития воин
ственных инстинктов и удовлетворения физических потребностей, у 
него должна загореться жажда тонких и благородных наслаждений»3. 

Отмечая, что системы признаков художественного и эстетиче
ского восприятия, их совокупность и иерархия формировались в 
процессе накопления социально-культурного опыта, исследователи 
выявляют группы потребления художественного продукта: «Исходя 
из теоретической гипотезы, согласно которой восприятие и понима
ние искусства есть сложнейший процесс считывания зрителем не
скольких уровней представленных в нём значений, мы понимаем, 
что у разных типов зрителей эти процессы протекают неадекватно. 
Важно ухватить специфические особенности самих основных типов 
зрительского восприятия, не углубляясь в анализ факторов более де
тальной типологизации всей аудитории» 4. 

1 Д.Б. Дондурей. Искусство и публика: о новых социальных функциях совре
менной критики // Советское искусствознание-8о. Вып. 2. — М, 1981. С. 169. 

2 Р.Дж. Коллингвуд. Принципы искусства. — М., 1999; И.Е. Данилова. 
Искусство и зритель в Италии XV века // Советское искусствознание-79. 
Вып. 1. — М., 1980; Г.Г. Дадамян, Д.Б. Дондурей. Опыт теоретического по
строения типов зрительского восприятия и понимания изобразительного ис
кусства // Советское искусствознание-78. Вып. 1. — М., 1979; Д.Б. Дондурей. 
Указ. соч.; и др. 

3 И. Тэн. Философия искусства - М.: Изобразительное искусство, 1995. 
С. 19-20 

4 Г.Г. Дадамян, Д.Б. Дондурей. Указ. соч. С. 54. 
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' Р.Дж. Коллингвуд. Принципы искусства. — М., 1999. С. 142. 
2 Л.С. Выготский. Психология искусства. — М.: Педагогика, 1987. С. 33. 

Однако есть нечто общее, универсальное, свойственное разным 
зрительским группам. Этим общим, как уже отмечалось, являет
ся эмоциональное восприятие произведения искусства. Различные 
уровни интеллектуального развития зрителей предполагают осо
бенности частного прочтения предмета и содержания искусства. На 
этот субъективный фактор указывает Коллингвуд: «Всякий человек, 
обладающий органами чувств, может видеть все цвета и линии, со
держащиеся в картине, слышать все звуки, из которых состоит сим
фония, однако не эти ощущения дают ему радость эстетического 
переживания. Для того, чтобы испытать эту радость, он должен вос
пользоваться своим воображением, то есть перейти от первой части 
переживаний, данных в ощущениях, ко второй части, создаваемой в 
воображении».1 

Эти два отмеченные учёным этапа — ощущение и воображе
ние — являются определяющими в системе эмоционального вос
приятия абсолютно всякого зрителя. На его своеобразие указывал 
и Л.С. Выготский, говоря, что «сущность лирического искусства 
никак не может быть сведена к процессам познания, к работе мыс
ли, но <...> определяющую роль в лирическом переживании играет 
эмоция, эмоция, которая может быть совершенно точно отделена 
от побочных эмоций, возникающих в процессе научного, философ
ского творчества»2. Различие зрительских уровней художественных 
оценок, как представляется, заключается в дополнительном свой
стве — степени профессиональной компетенции — способности по
гружаться в собственно специфические художественные достоин
ства произведения: наслаждаться колористическим исполнением, 
живописностью письма, чёткой читаемостью композиционного ре
шения и др. Но зрителей, обладающих таким умением, становится 
всё меньше и меньше. Эмоциональная составляющая, таким обра
зом, оказывается определяющей и всеобъемлющей и, думается, в 
дальнейшем, с ростом потребительского отношения к произведени
ям искусства, её роль будет только увеличиваться. 

Несмотря на периодические приливы и отливы масс зрителей в 
музеи и на выставки, состав аудитории остаётся неизменным. Среди 
посетителей музеев и выставочных залов всегда встретится наивный 
и восторженный любитель таких культпоходов, воспринимающий 
их как праздники своей жизни, завсегдатай, ориентирующийся в 
художественной ситуации, и не такой простак, как первый, а также 
тонкий ценитель, разбирающийся в художественных достоинствах 
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произведений, который посещает музеи и выставки избирательно. 
Как бы ни были они далеки друг от друга в своих эстетических и ху
дожественных предпочтениях, в мотивах их обращения к искусству 
есть нечто общее, что лежит в основе их зрительского восприятия. 

Наше обращение к искусству — акция всецело субъективная. Какой 
бы объективной ни была причина (активная реклама, звёздное имя ав
тора и др.) все мы отправляемся на выставку и в музей за эмоциями для 
себя. «Главная ценность, присущая такому опыту, как слушание му
зыки или созерцание картин, состоит не в тех переживаниях, которые 
непосредственно возникают от слушания музыки или видения картин, 
не в получении из этих вещей того, что в них реально содержится, не в 
"восприятии их объективной природы", а в стимулировании благодаря 
контактам с этими произведениями определённой деятельности на
шего собственного сознания. Именно в этой деятельности заключает
ся настоящая ценность произведения и, хотя мы можем приписать эту 
ценность музыкальному произведению или картине, на самом деле она 
кроется не в произведениях искусства, а в нас самих»1. 

Сила и характер переживания в данном случае — суть субъектив
ной способности индивида к эмоциям такого рода, его жизненных 
ориентиров, через которые прокладывают путь возникающие им
пульсы его эмоций. 

Особенно очевидно самостоятельная зрительская реакция стала 
отмечаться в «перестроечное» время. Этому есть объяснение. Зри
тель становился потенциальным покупателем, что сильно меняло 
эмоциональный фон. Если в советское время зритель больше сле
довал подсказкам искусствоведов, принимал официальную оценку 
художественных явлений, опирался на мнение специалистов, то те
перь он оказался предоставлен сам себе. Картину для дома, для себя 
он выбирал, исходя из собственных предпочтений. 

В тишине зала медленно от картины к картине продвигаются зри
тели. Интересно наблюдать за ними. Они увлечены работами, видно, 
что искренне переживают видимое. Правда, задерживаются подолгу 
не у каждой картины. Эта избирательность чаще всего происходит 
на уровне восприятия сюжета или мотива, если это касается натюр
мортов, которые продвигают реакцию. Можно проследить смену по
пулярности жанров. В начале перестройки самым востребованным 
был пейзаж. Природа и в жизни даёт массу положительных эмоций. 

В те годы самым ходовым товаром арбатского рынка были жи
вописные картинки на мотивы розовых клеверовских закатов и 

' Александер. Цит. по: Р.Дж. Коллингвуд. Принципы искусства. — М., 
1999- С. 142. 
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сентиментальные цветочные композиции. Покупателями этого от
кровенно рыночного суррогата от искусства были люди разных про
фессиональных групп. Вспоминаю, как их место на художественном 
рынке рьяно отстаивали в одной компании физиков и математиков. 
Что «повело» этих интеллектуалов на подобный товар? Они были 
знатоками лучших музейных собраний, постоянно посещали и об
суждали уникальные художественные выставки. Возможность лич
ного выбора открыла в них способность умиляться слащавыми по
делками. 

Наблюдая десятилетием раньше эти черты у своих респондентов, 
Д. Дондурей размышлял, что «восприятие, кажущееся специалистам 
упрощенным, или примитивным, на самом деле по-своему глубоко 
и серьёзно. Часто такой зритель не менее способен почувствовать 
произведение, чем тот "квалифицированный" любитель искусства, 
который мыслит по заимствованному шаблону. И если непредвзято 
отнестись к профессионально не подготовленному зрителю, то мож
но допустить, что за самыми внешне далекими от подлинного худо
жественного понимания способами восприятия лежат глубинные 
экзистенциальные переживания красоты, добра, истины» 1. В нашем 
случае квалифицированный зритель выявил свойства восприятия 
неофита. Чем же, как не картинками душевной памяти можно объяс
нить вышеописанную ситуацию. Наивно-трогательный строй арбат
ской живописи, видимо, пробуждал глубинное, личное, отправлял в 
путешествие «по волнам памяти». Виденное, заветное, несбывшееся 
затаённое, возвращённое эмоциональным накалом живописи, мог
ло стать причиной её приятия. Этот первичный фактор восприятия, 
зафиксированный исследователями как ощущение, рождал вообра
жение, которое было сродни творческому акту, занимало все эмоции 
и душевные силы настолько, что оценка художественных достоинств 
работы оставалась за пределами возможного. 

Вспоминается другой пример из того же времени. Банкир скепти
чески относился к галереям, не воспринимал советов специалистов. 
Ему нравилось выбирать самостоятельно, без подсказки. Он покупал 
только по собственному чутью, для личного удовольствия, подчиня
ясь ностальгическим чувствам. Он любил, возвращаясь со службы 
домой, заезжать на «развал», что был в те годы на Садовом кольце 
у Центрального Дома художника. Он позволял себе погулять в «по
исках утраченного». Как оказалось, он искал пейзаж, соотносимый с 
некогда виденным и запомнившимся ландшафтом из пионерского 

1 Д. Дондурей. Искусство и публика: о новых социальных функциях со
временной критики // Советское искусствознание-8о. Вып. 2. — М.: Совет
ский художник, 1981. С. 178. 
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детства. Понятно, что в таком случае эмоциональная составляющая 
была вне конкуренции по отношению к художественной оценке. 

Ещё одним подтверждением виртуальных эмоциональных путе
шествий памяти стал спрос на копии известных работ. Неизжитый 
с доперестроечных времён интерес к отечественной классике, к пе
редвижникам, установил моду на Шишкина, Левитана, лёг в осно
ву «индустрии» копий. Она захватывала всё более широкий срез 
отечественного и мирового искусства: Айвазовский, голландские и 
французские натюрморты и т.д.; благо, срабатывало советское ху
дожественное воспитание на музеях и альбомах. Как не вспомнить 
тут мысль Выготского, что основой биологической области искусства 
является возможность изживать величайшие страсти, которые «не 
нашли себе исхода в нормальной жизни» 1. Обладать копией извест
ной «Шоколадницы» Лиотара или натюрмортом Снейдерса — обще
известными и престижными — это не просто реализация цели, ко
торая оказывалась выше желания иметь просто хорошую живопись. 
Потребность обладать подобными произведениями вызывается в 
не меньшей степени теми желаниями, о которых писал Выготский. 
В них заключены сложившиеся представления о той или иной ра
боте, которые определяются не её материальными достоинствами, 
а спрятаны в глубинах сознания в раздел «сокровенное». Если ко
пии были характерными для покупателей среднего достатка, то на 
другом полюсе материального благополучия происходило нечто по
хожее. Вспоминается пример из тех же первых перестроечных лет. 
На антикварном аукционе с большим количеством первоклассных 
произведений самой дорогой работой, борьба за которую была из
нурительной даже для зрителей, оказался авторский повтор «Трёх 
богатырей». С точки зрения схожести посылов эти примеры демон
стрируют не частные случаи, а закономерности. 

Подобные примеры, подтверждающие связь эмоционального 
восприятия художественного произведения с путешествием памяти, 
можно встретить как в жизни, так и в литературе. Они многообраз
ны, как типы людей, переживающих эти ощущения и выстраиваю
щих связи личного, субъективного характера с объективным воз
действием на них раздражающих факторов, которыми могут быть 
предметы искусства. 

1 Л.С. Выготский. Там же. С. 35. 
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Н.М. Ведерникова 

ТРАДИЦИОННАЯ КУЛЬТУРА 
В «УЧЁНЫХ ПУТЕШЕСТВИЯХ» 

XVIII — НАЧАЛА XIX В. 

XVIII век — век экспедиций или, как их тогда называли, «учё
ных путешествий». Это были экспедиции в различные регионы 
России, организованные Петербургской академией наук с целью 
сбора информации о природных особенностях, полезных ископае
мых, селениях и городах, куда включались и сведения о народах, 
проживающих на данной территории. Материалы учёных экспеди
ций публиковались в многотомных трудах, получивших названия 
«Дневные заметки...» и «Путешествия...» и содержащих подробные 
описания различных территорий. Мы обратились к этим работам в 
надежде найти заметки о народном искусстве, традиционных худо
жественных ремёслах и промыслах русского населения. В сущности, 
это первые, наиболее ранние достоверные сведения по интересую
щей нас теме, позволяющие проследить и локальные особенности 
русского народного искусства того времени, и степень сохранности и 
изменений художественных традиций в последующем. 

Организация и проведение экспедиций по изучению и описа
нию российских провинций была важной государственной акцией, 
положившей начало развитию многих наук. Первыми учёными-
путешественниками были иностранцы — учёные, которые были 
приглашены а Петербургскую академию наук (созданную по ини
циативе Петра I в 1725 г.) для проведения научных исследований и 
подготовки кадров российских учёных. Среди профессоров и адъ
юнктов Академии были известные учёные — А.И. Гильденштедт, 
Г.В. Стеллер. И.Г. Гмелин и С.Г. Гмелин, Г.Ф. Миллер, П.С. Паллас 
и др. Многие из них вошли в историю мировой науки трудами о Рос
сии. Как справедливо писал А.Н. Пыпин: «Если Пётр прорубил в 
Европу окно, то в это окно кинулись смотреть и сами европейцы; 
если мы искали в Европе необходимых нам знаний, то и для Евро
пы Россия впервые как бы открывалась» (Пыпин: 227). А вот что 
писал о себе исследователь Сибири Г.Ф. Миллер: «Никогда потом 
не имел я повода раскаиваться в моей решимости даже и во время 
тяжкой моей болезни, которую выдержал в Сибири. Скорее видел я 
в том как бы предопределение, потому что этим путешествием 
впервые сделался полезным Российскому государству, и без этих 
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странствий мне было бы трудно добыть приобретённые мною 
знания» (цит. по: Пекарский: 321). 

Экспедиции 1720-30-х гг. — В. Беринга, Д.Г. Мессершмидта, а затем 
Г.В. Миллера, И.Г. Гмелина — исследовали наименее известные се
верные и восточные земли Сибири. Итоги первых путешествий по
казали необходимость дальнейшего, более тщательного, изучения 
российских провинций, что и было осуществлено во второй полови
не XVIII в. последующими экспедициями Академии наук, в которых 
вместе с немецкими приняли участие и российские учёные, воспи
танники Петербургской АН. В 1768 г. Академия заканчивает органи
зацию Оренбургского и Астраханского отрядов, маршруты которых 
прошли через Поволжье, Урал, продолжается исследование Сибири, 
в число маршрутов включается Архангельская губерния. Экспеди
ции возглавили академики И.И. Лепёхин, П.С. Паллас, И.П. Фальк 
и др. Участниками этих экспедиций были и студенты, будущие рос
сийские академики — восемнадцатилетний Николай Озерецковский 
и четырнадцатилетний Василий Зуев, в 1780-е гт. сами возглавив
шие экспедиции. 

Экспедиции XVIII в. изначально имели характер планомерной 
работы, проводившейся на научной основе согласно предварительно 
разработанным методикам и анкетам. Уже в 1724 г. по указу Петра I 
по всем городам России рассылаются анкеты. На основании ответов 
с мест предполагалось составить географическое описание России, 
включающее в себя разделы: гидрографию, физическую географию, 
политическую географию. Содержание последней В.Н. Татищев 
определял так: «Политическое в географии описание представ
ляет селения великие и малые, яко грады, пристани и пр., прави
тельства гражданские и духовные, способности, прилежности в 
искусстве, в чём-либо того предела обыватели упражняются и 
преимуществуют, яко же их нравы и состояния и как сии обстоя
тельства по временам применяются» (Татищев: 211). 

Понимая всю сложность и масштабность экспедиционной рабо
ты, Татищев фактически берёт на себя методическое руководство по 
сбору материалов. В 1734 г. для создания «Обстоятельной географии 
Сибири» он составляет для путешественников и корреспондентов с 
мест «предложение с вопросами», включающее в себя 92 пункта по 
вопросам географии, истории и этнографии, и через Тобольск рас
сылает во все сибирские города. Неудовлетворённый получаемыми с 
мест ответами, Татищев в 1737 г. составляет более подробный вопрос
ник и одновременно — методическое руководство «Предложение о 
сочинении истории и географии Российской», содержащее уже 192 
вопроса, ответы на которые должны были дать более основатель-
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ные сведения по географии, истории и этнографии различных мест 
России, в том числе населённых русскими. Путешествующим пред
лагалось ответить, скажем, на такие вопросы: «Какие ремёсла наи
более в тех местах делаются или товары приуготовляемы, за лутчие 
пред другими почитаются», и давались примеры: «в Москве пиво, в 
Ярославле кожи яловочные, имянуемые с татарского юхтъ, <...> в 
Казане козлиные кожи, в Нижнем медная посуда, в Устюге финиф
тяная работа, в Колмогорах оковка сундуков и костяное, в Пере-
славле сельди копчёные, на Вятке каповая посуда <...> и протчее» 
(Татищев: 85). Здесь «ремёсла» понимаются очень широко: это и 
сельские ремёсла, и промыслы, и местные художественные производ
ства, как, например, в Устюге, Холмогорах, Вятке и др.; все эти сведе
ния становятся частью характеристики территории. 

«Вопросники» Татищева легли в основу анкет, разрабатывавших
ся Академией в последующие десятилетия. В этой работе принял 
участие и М.В. Ломоносов, по чьей инициативе в 1760-е годы состав
ляются «Географические запросы» (те же вопросники). С 1760-х гг. 
для каждой из экспедиций составляются специальные инструкции. 

Подобная инструкция, разработанная И.И. Лепёхиным и 
П.С. Палласом на основании предшествующих аналогичных доку
ментов, вручается В.Ф. Зуеву, который в 1781 г. отправляется в пу
тешествие от Санкт-Петербурга до Херсона. Остановимся на ней 
подробнее, поскольку она является в некотором смысле итоговой 
программой экспедиций XVIII в. Инструкция обязывала описывать 
города, сёла, погосты, количество церквей, публичных зданий, осо
бенно подробно — реки, их притоки, горы, растения, животный мир. 
При описании городов требовалось сообщать сведения о числе жите
лей, гербе, состоянии торговли, имеющихся фабриках и мануфакту
рах. Один из пунктов обязательной части инструкции предписывал: 
«Собирать сведения о развалинах и старых городищах, могилах, 
курганах и других древностях, следует записывать предания. 
Древние вещи надо приобретать покупкой для Кунсткамеры, в 
том числе надо собирать греческие, римские, татарские монеты. 
Надо собирать сведения о древних могилах и находимых в них ко
стях, орудиях и других предметах» (цит. по: Райков: 25). 

Если сведения по географии и истории (куда входило описание 
древностей) обязательны, то сообщения этнографического характе
ра всё же лишь желательны: «Буде путешествователи находиться 
будут в таких местах, где есть народы, коих нравы, образ жизни, 
обряды, веры и домостроительство, путешествовавшими прежде 
всего физиками не довольно подробно описаны, то небесполезно бу
дет, если они в досужее время и при случае примут на себя труд 
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сделать описание оных народов, чрез то учинят нарочитое при
ращение в сведении земли сия» (Райков: 26). 

Большинство экспедиций, обычно состоявших из начальника от
ряда — учёного, сопровождавшего его студента, охотника, чучель
ника и переводчика, направлялось в «новые земли», заселённые 
преимущественно иноязычными народами, в отношении которых 
наиболее последовательно проводились географические и этногра
фические изыскания. Потому-то первые сведения этнографическо
го характера, касающиеся особенностей верований, быта, трудовых 
традиций, одежды, были о народах Поволжья, Восточной и Запад
ной Сибири. Сведения И. Лепёхина о мордве, чувашах, татарах, баш
кирах, П. Палласа о вогулах (манси), Н. Озерецковского о лопарях 
(саами), В. Зуева об остяках (хантах) до сего дня не утратили науч
ного значения. Повышенное внимание к быту, обычаям, веровани
ям, одежде, которое наблюдается при описании народов, живших на 
окраинах Российской империи, во многом объясняется и ярко выра
женным своеобразием национальных культур (с чем впервые стол
кнулись исследователи), а также почти полным отсутствием в этих 
местах городов, промышленности, что в первую очередь и обязаны 
были описывать путешественники. 

Маршруты экспедиций восточных направлений пролегали через 
русские земли. Так, оренбургский отряд экспедиции Палласа 1768-
74 гг., в котором принял участие 28-летний Иван Лепёхин, следовал 
из Москвы через Владимир, Муром и далее в Поволжье, Южный 
Урал, Западную Сибирь. Маршрут экспедиции В. Зуева 1781-82 гг., 
направлявшейся для того, чтобы описать «вновь приобретённыя 
между Бугом и Днепром места, устье Днепра и его лимана с около-
лежащею страною, яко малоизвестныя», проходил через Калугу, 
Тулу, Орёл, Курск, Белгород и далее к Херсону. Заметки о русском 
населении, обычаях, ремёслах носят характер попутных записей, и 
те крайне редки. В основном они касаются каких-то примечательных 
особенностей деятельности местного населения. Так, И. Лепёхин во 
владимирских заметках описывает приспособление для отпугивания 
из садов птиц, удивившее его остроумием конструктивного решения. 
На Нижнетагильском заводе Паллас заинтересовался технологи
ей лакирования подносов, секрет которого он пытается разгадать. 
В Калуге В. Зуев обращает внимание на богатые оклады икон — «все 
биты из чистого серебра или золота и изукрашены жемчугом и 
дорогими каменьями», в Туле отмечает развитость кузнечного дела, 
горшечного и кирпичного. Среди способов изготовления кирпичей, 
он упоминает ещё широко бытовавший архаичный приём — «при
готовленную глину... натискивают в форму пятою» и как нов-
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шество — наколачивание её молотками, «чтобы глина плотнее 
ложилась; по чему работа хотя и производится несколько медли
тельнее, однако кирпичи выходят твёрже и плотнее» (Зуев: 6i). 

Началом описания собственно русских земель можно считать 
экспедицию И. Лепёхина, который в 1771 г., отделившись от марш
рута Палласа, проследовал от Соликамска к Устюгу, затем по Се
верной Двине к Архангельску и далее по Белому морю. Экспедиции 
Н.Я. Озерецковского 1785—1817 гг. посвящены уже изучению толь
ко русских земель — Онежского и Ладожского озёр, озера Ильмень, 
верховий Волги и озера Селигер. Учёные руководствуются всё теми 
же программами, уделяя основное внимание природным и экономи
ческим особенностям территорий. Форма дневника, которая пред
писывалась для записи виденного, позволяла им высказывать свои 
суждения по тому или иному поводу, приводить фрагменты бесед с 
информантами, что придавало живость изложению. Здесь уместно 
вспомнить, что и Лепёхин, и Озерецковский, и Зуев были «не знат
ных отцов» — выходцами из разночинцев (Лепёхин и Зуев — сыно
вья солдат, Озерецковский — сын сельского священника), в их за
метках часто можно встретить упоминания о беседах с охотниками, 
рыбаками, простыми горожанами, знахарками. У Лепёхина неред
ки уместные вставки пословиц («И золото в руках незнающего — 
грязь»; решив отказаться от сопровождения «оружейных людей», он 
пишет: «Мы, имея в голове русскую пословицу: убить нас некому, 
да и снять с нас нечего, за лучшее почли ехать тихонько и охрани
телей оставить при обозе»). Со слов местной жительницы Лепёхин 
записывает предание о «плавучем озере» близ Владимира: «В это 
озеро были брошены зашитые в коробы убийцы великого князя Андрея 
Боголюбского — его злобная жена, подговорившая вельмож убить 
мужа, и боярин Кучкович <...> Люди думают, что сих утоплен
ников за их беспримерный знак неблагодарности и злобы земля не 
принимает; и так они до сих пор по оному озеру плавают» (Лепё
хин: 16-18). Зуев в Орле записывает местное предание о названии 
города (первые поселенцы на берегу р. Орлика увидели сидящего на 
дереве орла) (Зуев: 116). Посетив Шлиссельбургскую ситценабивную 
фабрику, Озерецковский подробно описывает технологию ручной 
набойки и роспись «напечатанных цветков» и здесь же замечает, что 
девушки «за делом почти беспрестанно поют песни» (Озерецков
ский, 1812: 9). 

Но специально ни фольклор, ни изделия крестьянских мастеров 
не становились объектами повышенного внимания. Поэтому в опу
бликованных трудах российских путешественников мы не находим 
подробных и сколько-нибудь систематических сведений в этой обла-
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сти, именовавшейся тогда «древности» или «местные примечатель
ности». Есть лишь краткие, отрывочные этнографические заметки 
или статистические сведения. Даже побывав в Кижах, Озерецков-
ский отметил лишь «2 деревянные церкви, одна о 23 главах» (Там 
же: 229). Если же и встречаются подробные описания, то они, как 
правило, единичны и случайны. И это понятно, поскольку, изучение 
народной культуры как таковой не выделялось в программах, да и 
не могло быть выделено. О национальной (народной) культуре за
говорят много позднее с пробуждением общественного интереса к 
древней русской истории, литературе и искусству. 

Основными источниками информации для участников учёных 
путешествий по России по-прежнему служили визуальные наблю
дения, городские и сельские архивы и те сведения, которые учёные 
могли получать из официальных источников. Подобные методы 
работы можно объяснить как обширностью программ, их практиче
ской направленностью, так и устоявшимися способами получения 
информации. Если же и случалось обращаться за разъяснениями 
к крестьянам (в основном это были проводники), то эти пояснения 
касались главным образом сведений относительно названий рек, 
озёр, гор, деревень или местных названий растений и их свойств и 
приводились в «Записках» нередко как свидетельства невежества 
народа. Кроме того, следует принимать во внимание установку учё
ных на фиксацию необычного. То, что было привычным, всегда на 
глазах, как правило, не получало отклика в записках. Отсюда та от
рывочность, необязательность многих, казалось бы необходимых 
сведений, касающихся традиционной одежды, быта, художественных 
ремёсел и промыслов, народных праздников русского населения. На 
страницах «Путешествий» мелькают названия деревень, городов, 
при этом подробному перечислению подлежат казённые дома, го
родские церкви, рудные прииски, мануфактуры, что напрямую от
вечало требованиям «инструкций». Сведения о народной жизни 
крайне редки. Здесь внимание привлекает только то, что лежит на 
поверхности, удивляет, что вынесено на улицу, яркое и броское: 

«Мая 29 в день сошествия Святого Духа во многолюдном Чудо
ве все жители веселились: молодые девушки ходили по улице с зелё
ными берёзками, носили с собою нарядную чучелу женского вида, и 
сами наряжены были в лучшее своё платье, пели песни и плясали, 
выставляя на показ красные сафьянные башмаки, вышитые кру
чёным золотом и подбитые медными скобами; такие башмаки 
привозят к ним из Торжка. Они стоят здесь четыре и пять ру
блей» (Озерецковский, 1808: 21). Наблюдая крестьян на ярмарке на 
Валааме (крестьянки одеты в «кумашные сарафаны и повязыва-
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ются алыми платками или лентами») и на воскресной церковной 
службе, Озерецковский отмечает аккуратность и красоту их одежды, 
что позволяет ему в связи с этим выразить свое суждение: «Народ, 
который печётся об убранстве, весьма способен к принятию про
свещения, ему приличного» (Озерецковский, 1812: 95). 

Ни в одном из отчётов о путешествиях нельзя найти описания 
крестьянской избы, её интерьера, предметов быта. В избы путеше
ственники, видимо, и не заходили, их встречали как столичных го
спод и размещали в хороших домах. Беглость в обрисовке крестьян
ского быта и одежды определяется и привычностью облика крестьян, 
особенно в среднерусской полосе. И все же русские путешественники 
не могли пройти мимо народного костюма, сведения о котором да
ются то в сравнении с одеждой, виденной в соседней губернии, то 
как подтверждение официального мнения о довольстве народа; ино
гда описание одежды является частью этнографического описания. 
Как правило, фиксируется праздничная одежда: перечисляются 
части костюма, указываются ткани, покрой, отделки; с наибольшей 
полнотой описывается головной убор, в котором наиболее ярко про
является местное своеобразие. Крестьянская нарядная одежда часто 
подаётся как фактор, свидетельствующий о экономическом благопо
лучии края. 

Несмотря на известную случайность попадания на страницы 
«Путешествий» заметок о народном искусстве, в записках учёных 
XVIII в., тем не менее, зафиксирован ряд локальных особенностей 
народного костюма. 

Северные губернии — (г. Осташково): «Женщины носят кокошни
ки с высокими очельями, унизанными жемчугом по парче или дру
гой дорогой ткане, так что один кокошник ценой бывает в 4000 
рублей, да и посредственный стоит не менее тысячи рублей. У де
виц в головах широкие ленты или венцы такой же цены; сверх сих 
уборов покрываются длинными фатами, по большей части белы
ми, в душегреях или ферезях (по тамошнему сташники), обшитых 
плетенъком (кружевом), по воскресным дням ходят прогуливаться 
под вечер вокруг Знаменского монастыря <...> на сих прогулках бы
вают и мужчины, которые одеваются в хорошие кафтаны. Из сего 
их убранства явствует, что Осташи от промыслов своих (рыбной 
ловли) зажиточны» (Озерцковский, 1817:114). 

Центральные губернии (Орловская губ.): «Свободностъ в жи
тельстве и вольный вид, также довольство от земли, кажется, 
делают приметное в жителях здешних влияние <...> в одеянии 
мужики и женщины весьма опрятны: на головах носят повойники, 
вышитые шёлком, на теле рубахи с кисейными рукавами, а нижнее 
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платье составляет понява, назади клетчатая с вышитыми шёл
ком узорами, а спереди другая китайчатая или тафтяная иного 
цвета» (Зуев: 138). 

Тульская губ.: «Народ здесь трудолюбивый, здоров, имеет вид 
весёлый и вольный; мужчины здесь иначе, нежели в Калуге, краси
вее женщин <...> Платье здесь обыкновенное русское: сарафан или 
юбка, сверху телогрейка, а потом спереди, как у баб, так и девок, 
вместо фартука запан с короткими рукавами, который под гру
дью подвязывается туго. <...> На голове носят кокошники гори
зонтальные с острыми назад углами, которые, напротив того, 
в Калуге носят стоймя, а сверх оных обёртываются белыми ки-
сеями. Девки любят носить колпаки с выставленною назад косою, 
что ими не непристало» (Зуев: 6о). 

Народный костюм как яркая примета национального некоторы
ми из учёных осознается как ценный этнографический материал для 
решения научных задач. Так, С.Г. Гмелин сопоставление одежды 
донских казаков с одеждой крестьян среднерусской полосы исполь
зует как аргумент при постановке и решении проблемы происхожде
ния казачества. «...Замужние женщины имеют по обеим сторонам 
кичек два долгих рога, которые часто торчат в верх более, нежели 
на фут... Иные женщины носят другой род шапочек, называемых 
повойниками Девицы или ничего не носят на головах, или повя
зывают на лбу широкую ленту. <...> Долгие сарафаны у женщин 
не разнятся ни в чем от обыкновенных, по средине коих повязыва
ются они поясом. <...> Всё сие показывает, что казацкая одежда 
мало разнится от российской, и из того так же явствует их про
исхождение» (Гмелин, ч. 1: 262). 

Таким образом, народный костюм русских, не являясь предметом 
специального изучения, всё же был отмечен как иностранными, так 
и русскими учёными, которые не только подметили его своеобразие 
(крой, головные уборы, художественные отделки), но и указали на 
местные различия. 

Гораздо большее место в заметках путешественников занима
ет описание ремёсел и промыслов. Необходимость фиксации всего 
примечательного, особенно того, что может служить развитию эко
номики России, ярко обозначенный рационализм в оценках природ
ных богатств и возможности их использования послужили тому, что 
в «Путешествиях» и «Заметках» учёных XVIII в. собрался ценный 
материал о народных ремёслах и промыслах. Сведения о ремёслах 
и промыслах большей частью представлены в виде констатируемого 
факта. Но сама эта беглость является подтверждением их широкого 
распространения. Например: 
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(Орловская губ., г. Волхов): «Главнейшие из промыслов суть ко
жевенные и всякая сыромятная работа, также славятся жители 
вязанием хороших шерстяных чулков, варег и тому подобного, в 
коих снимают даже в других городах подряды» (Зуев: 120). 

(Тюменская губ.): «Рыбные промыслы по реке Оби женскому 
полу в Тюмени добычным служат упражнением... Другое в Тю
мени женское рукоделие в ткании шёлковых кушаков, к чему им 
привозимый шёлк с китайской границы во внутренние российские 
города немало способствует» (Лепёхин, ч. 3: 7). 

Необычные, с точки зрения исследователя, ремёсла и промыслы, 
описываются более подробно, нередко с указанием особенностей 
технологии изготовления изделий. Так, И. Лепёхин обращает вни
мание на тюменские ковры, которые ткались из коровьей шерсти, 
описывает способы приготовления шерсти и её крашения: 

«Каменское рукоделие (с. Каменка Тюменской губ.) состоит 
в ткании шерстяных ковров и попон. Ковры и попоны из овечьей 
и коровьей шерсти, но как жёсткая и короткая коровья шерсть, 
которая у коров линяет, к пряже неудобна, то требует приуго-
товления. Всё приуготовление шерсти состоит в щелочении, от 
которого она мягка становится и бывает удобна к пряже... Ка
менские ковры низкою продаются ценою: трудно найти в их тка
нии ковёр свыше четырёх рублей; по сей дешевизне и самые про-
стейшия на крашение шерсти употребляются краски. В красный 
цвет красят мореною, в жёлтый серпухою, в синий сандалом, в 
зелёный синят из жёлтого, чернят дубом с желтизною, а синюю 
краску составляет брусковая краска» (Лепёхин, ч. 3: 39). 

Заметки учёных путешественников свидетельствуют о развитости 
ремёсел в русских сёлах и городах. В описаниях выделены ремёсла 
мужские и женские, бытовые и художественные, нередко отмечено 
качество изделий. Среди мужских ремёсел называются: деревообра
ботка, гончарство, кузнечное дело и пр.; среди женских — прядение, 
ткачество, вязание и др. Умение русских женщин прясть и ткать от
мечено путешественниками как явление повсеместное. Высокое ка
чество полотна, изготовляемого на нехитрых домашних станках, за
ставило учёных выйти за рамки бесстрастной констатации и высоко 
оценить труд мастериц. И. Лепёхин, путешествуя по Архангельской 
губернии, так описывает искусство северянок: 

«Сколь склонен мужской пол к рукоделиям, столь и женский пол 
превосходит многих россиянок в собственной ему работе. Я разумею 
чрез сие пряжу ниток и ткание холстов; поморки прядут столь тон
кие нитки, что они так называемым, голландским ниткам ни в чём 
не уступают и продаются золотниками (старая русская мера веса, 
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равная ок. 4,26 г. — Н. В.), холсты их рукоделия продают лучшие копе
ек по шестидесяти и дороже, которые на первый взгляд тонкостию, 
белизною и широтою на вывозные полотна походят; но токмо не 
имеют той крепости и плотности; первое происходит от слабого 
утка, а последнее в неразумении в беленьи; поморки довольно искусны 
и в ткании узорных скатертей и салфеток, что все оне под именем 
клетчины продают в городе Архангельском, а весною со своим изде
лием ходят по городу стадами» (Лепёхин, ч. 3: 354_355)-

Столь же развито в России было вязание из шерсти — чулок, но
сков, душегрей и пр. В ряде мест вязаные изделия отличались высо
кими декоративными свойствами. П.И Рычкову мы обязаны описа
нием ручного вязания из овечьей и козьей шерсти в Оренбургской 
губернии и организацией промысла вязания изделий из козьего 
пуха. П.И. Рычков был нештатным корреспондентом Академии 
наук. После отставки в 1760 г. в звании капитана он поселился в селе 
Спасском, расположенном между Казанью и Оренбургом, в 15 вер
стах от Бугульмы. На основании личных наблюдений и опытов он 
приходит к мысли о возможности использования в качестве пряжи 
ветоши и козьего пуха и организации вязального промысла: «Сей до
ход будет ему (крестьянству. — Н. В.) самой лёгкой и такой, в коем 
женский пол да малые ребята могут упражняться» (Рычков: 67). 
Свои предложения он публикует в небольших статьях в Трудах Воль
ного экономического общества, членом которого состоял с его осно
вания — 1765 года, подтверждая их образцами, для изготовления 
которых привлекает даже свою жену — Анну Денисовну Рычкову, 
домочадцев и дворовых («девок»). И хотя эти вещи — чулки, носки, 
ещё далеки от изделий, которые в будущем составят славу оренбург
ских вязальных промыслов (узорные платки), однако, в известной 
мере, они могут считаться началом пухового промысла. 

Высевание конопли и льна в различных российских губерниях, раз
витость прядения и ткачества во многом явились основой успешной 
организации в XVHI в. мануфактур, производящих полотна, бумаж
ные, ситцевые и миткалевые ткани. К 1804 г. в России полотняных 
фабрик насчитывалось до 350, ситцевых и миткалевых — до 200, «пла
точных и бумажных материй фабрик» — свыше 150, суконных и 
шерстяных — 153. Текстильными центрами к концу XVIII — началу 
XIX в. стали Архангельская, Вологодская, Костромская, Владимирская, 
Московская, Курская губернии. Специфика «промыслов» Путивля 
(суконные фабрики) определила содержание герба города: «Герб 
Путивлъский представляет щит вверху с белым, а внизу с жёлтым 
полем, в середине же красная полоса с покромями, в которой изобра
жены два шкальные челнока с цевками» (Зуев: 162). 
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За открытие новых фабрик ратует Н. Озерецковский, видя в том 
выгод}' для государства и одновременно средство избавления кре
стьян от нищеты: «Ремесло прясть и ткать есть такое упражне
ние, к которому россиянки с малых лет привыкают. Их обучать 
тому не надобно, а стоит только занять сим рукоделием чрез за
ведение прядильных и ткалъных фабрик, на которых бы бедная де
вушка, вдова, солдатка, по миру бродящие, которым льна купить 
не на что, повсюду могли зарабатывать известную плату. Когда 
заведены будут такие фабрики, то не станет ходить по миру та
кое множество нищих, какое собирается их в Старую Русу каж
дую неделю» (Озерецковский, 1808: 89). 

В 1776 г. на русский язык с немецкого были переведены 3 части 
(тома) из 4-х «Описания всех обитающих в Российском государстве 
народов», составленного И.Г. Георги на основании летописей, учёных 
путешествий, собственных путешествий и всего того, что «разброса
но в мелочных и частных описаниях». Это один из первых в России 
этнографических трудов, в котором предпринята целевая подборка 
этнографических материалов и попытка их систематизации. В кни
ге «Россияне», наравне со сведениями «о местопребывании, наре
чии, упражнениях, обрядах, вероисповедании», приводятся заметки 
о народном искусстве. Георги указывает не только на широкое рас
пространение многих ремёсел, но и подмечает особенности местных 
производств, выделяет «упражнения и занятия мещанок и крестья
нок русских», обращает внимание на преемственность мастерства в 
традиционных художественных центрах. «Городские и деревенские 
промыслы и ремёсла в России перемешаны взаимно Ибо везде поч
ти найти можно городские рукоделия, приготовляемые по сёлам 
и деревням, а наипаче по Волге и вблизи оной, как и в губерниях 
Нижне-Новгородской, Казанской, в Московской и других, особливо 
в Украине. Каждая почти деревня имеет своих кузнецов, портных, 
сапожников, шубников, мылъников, плотников, столярей, красиль
щиков и других мастеров, и многие крестьяне занимаются одними 
почти сшш работами. <...> По реке Ветлуге, с левой стороны Вол
ги, в некоторых деревнях все крестьяне суть токари и лакировщи
ки; в Галиче и Архангельской губернии отливают чугунные вещи; 
В Устюге лучшие серебряники, в Вологде свечники, в Суздале иконо
писцы и так далее. Все сии и подобные ремёсла делать всякий волен, 
и переходят оные от отца к сыну...» (Георги, ч. 3:171). 

Гончарство, ткачество, изготовление деревянной посуды и утвари 
было столь распространено, что позволяло вывести изделия из сфе
ры домашнего употребления на внутренний и даже внешний рынки. 
На торговлю ремесленными изделиями как показатель экономическо-
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го развития учёные обращают особое внимание. И потому городские 
лавки, торги, ярмарки подлежат тщательному обследованию и описа
нию. Перечни производимых на местах товаров помогают предста
вить ассортимент и объёмы производимых товаров. Изготовление 
и продажа деревянной посуды и утвари отмечены в Архангельской, 
Новгородской, Нижегородской губерниях, на Урале. Часть этих из
делий поступала на продажу или обменивалась на ввозимые в Рос
сию товары. Так, на торгах в Троицкой крепости, пишет П. Паллас, 
киргизы за свой скот получали «деревянные крашенные и простые 
стаканы, блюда, маленькие обитые сундуки» (Паллас: 383). 

В целом заметки о ремёслах и промыслах, оставленные учёными 
путешественниками, рисуют весьма подробную «карту» размещения 
ремёсел. Архангельск и Холмогоры поставляли на продажу резную 
кость, Великий Устюг — финифтяные изделия, Нижегородская гу
берния — точёную деревянную посуду и др. На изготовление ковров 
на продажу в Тюменской губернии обратил внимание И. Лепёхин. 

Некоторые из ремёсел вызывали удивление и восхищение. 
О большом мастерстве рабочих Нижне-Тагильского и Невьянского 
заводов пишет П. Паллас, называя их работу не иначе как художе
ством. «Первое (из ремёсел) суть здешние каретники и колесники, 
весьма крепко делающие свою работу. <...> Другое художество, в 
коем с немалою пользою здешние упражняются жители, есть ла
кирование; оные наводят лак на медные и железные чайники, на 
деревянные чашки, стаканы, подносные доски и протчее. Бывают 
вещи лаком наведённые не много хуже китайских, а лучше фран
цузских, включая живописи; настоящее в сем искусство хранят 
жители в тайне, и учеников без платежа не приемлют; но я за
ведомо изведал, что вся их тайна состоит в конопляном простом 
масле с свинцом густо сваренным и сажею подмешанным... Для 
помещения живописи вырезывают они ножом разные украшения, 
картины, деревца, птицы и протч. Будучи многие из обывателей 
весьма к сему искусны; вырезанную бумагу положив на лак пома
зывают золотом, обыкновенно для сего употребляемым, из чего 
желаемые изображения представляются» (Паллас: 240-242). 

Если мнения учёных-иностранцев не только благожелательны, 
но нередко и восторженны, то русским учёным свойственна большая 
критичность в оценке художественных ремёсел, оценка мастерства 
даётся преимущественно с точки зрения возможности дальнейшего 
развития ремёсел и промыслов и их совершенствования. Это осо
бенно прослеживается в высказываниях И. Лепёхина: «Вообще об 
устюжанах сказать можно, что они рачительны и склонны не 
только к купечеству, но и к рукоделиям; доказывает то финиф-
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тяная и серебряная черневая и обронная фабрика, которая с не
малою выгодою работу свою отправляет. Но только при ней то 
сказать остаётся, что финифть не только чиста, но и шерохо
вата. Финифтяная работа состоит в подносах, солоницах, чар
ках и чайниках. Устюжская финифть бывает разных цветов, но 
живописи в ней представлять совсем не умеют; и грунт по боль
шей части украшают серебряными цветочками. По чему желать 
надобно, чтобы г. заводчик имел к сей работе прибор, постарался 
приводить свою работу в большее совершенство. Черневую рабо
ту заводчик щитает за тайну, однако всяк, зная химические осно
вания, легко её угадать может. <...> Такая черневая работа на по-
золоченой поверхности имеет хороший вид; но то сожалителъно, 
что недостает хорошего рисовальщика, и устюжская черневая 
работа весьма грубые представляет фигуры. Впротчем сделан
ные вещи продаются высокою ценою, то есть по 50 копеек золот
ник» (Лепёхин, ч. 3: 277-278). 

Аналогична оценка архангелогородских косторезов: отмечая по
пулярность промысла, разнообразие ассортимента, Лепёхин в то же 
время указывает на недостаточность художественного образования 
мастеров. «Резная по кости работа архангелогородцев, к чему по
дали им повод в великом количестве привозимые моржовые клыки, 
в России довольно известна; и тамошние искусники не токмо укла
дывают резными костяными узорами ящики, комоды, вытачива
ют шашки, марки, готовальни, набалдашники, насосцы и протч., 
но и вырезывают образа и портреты. Жаль токмо, что им недо
стает порядочного основания в рисунке» (И. Лепёхин, ч. 3: 355)-

В Российскую Академию наук поступало немало корреспонден
ции с мест. Одним из активных корреспондентов был упоминаемый 
выше П.Н. Рычков. Немало сведений статистического характера по
ступало от местных властей. Так, в 1797 г. семёновский городничий 
Блюммер, отвечая на запрос, поступивший из Академии наук, со
общил: «Население города (Семёнова Нижегородской губ. — Н. В.) 
земледелием не занимается. В течение года выделывается <...> 
разной крашеной и лаковой посуды и сделанной белой 5600 тыс. 
штук (чашек, стаканов и блюд). Ложек кленовых, берёзовых и оси
новых 8оо тыс. шт.» (цит. по: Званцев: 7). 

Среди тех, кто принял участие в сборе информации о России, 
нельзя не сказать о П.И. Челищеве (1745-1811). Петр Иванович Чели-
щев, сын воронежского гарнизонного секунд-майора, учился вместе 
с Радищевым в Петербургском пажеском корпусе, затем продолжил 
образование в Лейпциге. Челищев разделял взгляды Радищева и, 
движимый симпатиями к народу, в 1791 г. предпринял за свой счёт 
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путешествие в Архангельскую, Вологодскую, частично в Новгород
скую губернии, посетил также Соловки. Основным побуждением к 
столь далёкому путешествию он называет «любознательность от 
церкви нашей до простого быта, вслушивание в народную речь». 
Его «Путешествие по Северу России в 1791 г.», опубликованное толь
ко в 1886 г., напоминает манерой изложения материала учёные за
писки, но отличается пристальным вниманием к народной культуре, 
которая, с его позиций просветителя, может служить подтвержде
нием талантливости и трудолюбия народа. Он отмечает в Поморье, 
Архангельском уезде повсеместную развитость прядения и ткаче
ства из льна («все они перепрядают мягкий шенкурский лён весьма 
тонко, ровно, гладко и крепко»). Среди мужских ремёсел в Архан
гельском уезде называются «иконописное, серебряное, резное, сто
лярное, плотническое, укладное, кузнечное (и др.)ремёсла». В г. Ар
хангельске «женский же пол упражняется в ткании позументов, 
шёлковых женских поясов», в Холмогорах — «в плетении грубых 
кружев, в пряже льну и ткании полотенец». В Холмогорах указано 
даже точное число мастеров-косторезов: «мастеровых резчиков из 
кости — 8». Гончарство как широко развитое ремесло отмечено им 
в Холмогорском, Шенкурском, Кирилловском уездах, Вологде, что 
также подтверждено приводимым в каждом случае числом мастеров. 

У П.И. Челищева находим первое подробное описание иконопис
ного и ювелирного дела в Великом Устюге: «Иконописцев — 35. Из 
давних времён прославились великоустюжские иконописцы; неко
торые из них достигли до высокой степени сего искусства. Мно
гих сибирских городов церкви украшены работою устюжан, а осо
бливо собор города Енисейска. Из сих иконописцев иные перешли в 
звание настоящих живописцев <...> Серебряников — 63. Многие из 
них делают женские маленькие нашейные золотые и серебряные, 
весом в золотник, ползолотника и в три-осъмых доли золотника, в 
полтора аршина длины цепочки. Серебряная их чернявая и сканная 
работа везде известна, но слаба в рисунке, в вкусе и в аккурат
ности» (Челищев: 168). В Великоустюжском уезде Челищевым от
мечены и крестьянские промыслы, в их числе изготовление берестя
ных изделий, сохранившееся до настоящего времени и составляющее 
одну из примечательностей локальной художественной традиции. 
«В городе Великом Устюге бывает одна только в году ярмонка, 
называемая Прокопъевская; начинается в начале июля месяце и 
продолжается три дня <...> крестьяне съезжаются для распро
дажи своих рукоделий с пестрядинными полосатыми белыми по
лотнами, с гарусными и шерстяными кушаками <...> с крашениною, 
набойчатою простоюматерияю и платками, деревянною посудою, 
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с берещёными фигурками, напечатанными и простыми лубкалш 
или бураками» (Челищев: 170). В деревнях по Сухоне «жёны и девки 
<...>шъют в пяльцах шёлком, бумажными и белыми нитками и вы
шивают кружевы». 

На основе собранного в поездке материала Челищев намеревался 
составить диалектный словарь. Свою записку о северных диалектах 
в 1793 году он направил в Российскую АН. 

Богатство собранных российскими учёными материалов, осозна
ние их ценности как достоверных источников знаний по географии, 
экономике, естествознанию, этнографии России, породило появле
ние большого числа справочных изданий. Эти издания включали в 
себя не только сведения, почерпнутые составителями из опублико
ванных трудов учёных, но и материалы, присланные местными кор
респондентами: священнослужителями, чиновниками и др. Одно 
из таких изданий — составленное Е.Ф. Зябловским «Землеописание 
Российской империи для всех сословий» (1810), где собраны сведе
ния по географии, истории и экономике России. 

Свою задачу Зябловский — русский статистик, историк, профес
сор географии — видел в том, чтобы «собрать материалы из всех 
известных мне сочинений по географической части, дабы чрез то 
доставить сим познание о своем отечестве» (ч. 1, с. III). Излагая, 
«что примечательного находится в уезде относительно <...> 
естественных произведений рукоделий и других народных промыс
лов» (ч. 1, с. V), Зябловский почти дословно приводит выдержки из 
«Путешествий» то в виде констатируемого факта, то как более под
робное описание промысла, отмеченного своеобразием технологии 
изготовления изделий или их художественным своеобразием. Так, 
у Зябловского находим упоминание о богородском промысле (Моск. 
губ.): «Жители здешней слободы трудолюбивы, многие упраж
няются в рукоделии, делают и продают разные каменные и де
ревянные вещи, как то ларчики, чашки, детские игрушки и тому 
подобное» (ч. 3: 237). Он перепечатывает сделанное И. Лепёхиным 
описание косторезного и финифтяного промыслов как производств, 
уже зарекомендовавших себя на отечественных рынках. В очерк о 
Москве и москвичах он включает заметку: «(Москвичи) зажиточны 
по причине разных промыслов, иные доставляют себе пропитание 
от бумажных и шёлковых фабрик <...> упражняются в делании 
всякой гончарной посуды» (ч. 3: 217). 

Из достопримечательностей Нижегородской губернии Зяблов
ский выделяет деревообработку, объясняя развитость этого ремесла 
обилием лесов в этом крае. «От доволъств оных одни из поселян 
упражняются в точении и лакировании всяких чашек, блюд, таре-
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лок, тростей, ложек и сим подобных вещей; другие ткут в великом 
множестве циновки и рогожи» (ч. 4:128). Широкому же распростра
нению этих промыслов, отмечает он, в немалой степени способствует 
близость Макарьевской ярмарки. Для историков русского искусства 
чрезвычайно ценны сведения, выходящие за рамки констатации 
существования ремёсел и промыслов. Статья в «Землеописании...» 
относительно нижегородских промыслов с указанием ассортимента, 
технологии изготовления изделий, их художественного своеобразия 
остаётся едва ли не единственным источником, подтверждающим 
существование «хохломского промысла» — изготовления расписной 
лакированной посуды — в конце XVIII в. «По деревням, лежащим 
по Ветлуге, которая течёт в лесу, крестьяне <...> упражняются 
в точении и лакировании всяких чашек, блюд, тарелок, веретён и 
сим подобных вещей; товар их лёгок, чист и прочен; и как жёлтой, 
так и чёрной их лак, который варят они из льняного масла, весьма 
крепок и светел. Покрываемые чёрным лаком вещи расписывают 
они также жёлтыми, на золото похожими, хотя и некрасивыми 
узорами. В сей же стране некоторые из крестьян лакируют чрез 
огонь разные из листового железа делаемые вещи, как то чайные 
и другие подносы, табакерки и прочее, и распещривают оные вы-
етками или другим каким узором, хотя также не весьма искусно. 
Товар их прочен и дёшев и отпускается в великом множестве на 
продажу в другие места» (ч. 4, с. 138). 

Таким образом, заметки о народных ремёслах и промыслах, раз
бросанные в многочисленных томах «Путешествий», собранные в 
первых энциклопедиях, ценны как свидетельства широкого быто
вания различных видов художественного ремесла, среди которых 
особенно отмечены мастерство изготовления тканей и гончарство. 
В этих энциклопедиях упоминаются и уникальные специализиро
ванные художественные производства: изготовление лакированных 
жестяных подносов на Урале, лаковой деревянной посуды в Нижего
родской губернии, финифтяное дело в Великом Устюге, косторезные 
промыслы в Архангельске и Холмогорах и др. Сталкиваясь с каким-то 
ярким явлением на местах, учёные отходят от простой регистрации, 
в заметках о ремёслах и промыслах проступает интерес к увиденно
му, стремление осмыслить художественную сущность ремесленных 
изделий. Это путь постепенного признания наукой народных «ху
дожеств». Заметки учёных-путешественников XVIII — начала XIX в. 
явились предпосылкой будущих исследований народного искусства, 
которые будут уже связаны с деятельностью Общества по изучению 
российских древностей, а затем — Русского Географического обще
ства (Смолицкий). 
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МЛ. Полищук 

ПУТЕШЕСТВИЕ К. ПЕТРОВА-ВОДКИНА 
И В. СОРОХТИНА НА ВЕЛОСИПЕДАХ 

ЗА ГРАНИЦУ 

Первое заграничное путешествие К С . Петрова-Водкина сыгра
ло важную роль и в становлении его художественного творчества, 
и в накоплении опыта для литературной работы. Не случайно в его 
автобиографической трилогии «Хлыновск-Пространство Эвклида-
Самаркандия», не имеющей ни одной точной даты, только день вы
езда в первое заграничное путешествие указан точно: «10 апреля 
1901 года у Серпуховской заставы в дождик распростились мы с про
вожавшими нас газетчиками и друзьями и тронулись в наш путь» [1: 
с 371]-

В «Пространстве Эвклида» это путешествие описано с юмором, 
явно скрывающим действительные трудности, которые встретились 
юным путешественникам. Можно ли сейчас от газетчиков прошлого 
узнать подробности этого путешествия? 

Петров-Водкин к этому времени уже четыре года учился в Мо
сковском училище живописи, ваяния и зодчества (поступил в сен
тябре 1897 года). При этом он периодически выезжал на заказные 
работы в Петербург и в провинцию. 

Как пишет В А . Гиляровский в очерке «Молодые художники», 
«весной, по окончании занятий в Училище живописи, ученики разъ
езжались кто куда и писали этюды и картины для ежегодной учениче
ской выставки. Оставались в Москве только те, кому уж окончательно 
некуда было деваться... Ученики со средствами уезжали в Крым, на 
Кавказ, а то и за границу, но таких было слишком мало» [2]. 

О настроении Петрова-Водкина перед первым заграничным путе
шествием красноречиво говорят его письма к матери, А.П. Петровой-
Водкиной [3]. 

Письмо от 4.04.1900 г., Москва: 
«...В скором времени я, наверно, перееду в с. Всехсвятское к Со-

рохтину. У Сорохтина я уже написал несколько этюдов. Местность, 
где находится завод, довольно сносная — недалеко сосновый и бе
рёзовый лес, а кругом дачи-дачи. Летом все лачужки разбираются 
московскими дачниками. Велосипедисты то и дело мелька
ют вперёд и назад. Шум, грохот, музыка, а может быть и пыль 
всё лето будут надоедать». 
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Письмо от 19.06.1900 г., имение Половцевой, Воронеж
ская губ.: 

«В субботу, кажется 24 (июня), я выеду отсюда. Не скажу, чтобы 
здесь было особенно весело, но и не так чтобы скучно. Третьего 
дня я на велосипеде одолел вёрст 20, если не больше, был в 
городе Новохопёрске. Это очень плохонький городок. Речка Хопёр 
очень маленькая, хотя мне всё-таки удалось там искупаться. Устал 
я до невозможности. Ведь первый раз почти так много 
удалось проехать на велосипеде. 

Сделал я здесь 7 этюдов». 
Письмо от 28.09.1900 г., Москва: 
«... Володъка Сорохтип страшно привязался ко мне, 

вечно волочится за мной. Он живет на хлебах в Москве, и я ча
стенько у него обедаю». 

Письмо от 5.01.1901 г., Москва: 
«Мамочка, я тебе ещё не писал о своём плане поездки за границ)'. 

Весной, тотчас после конца занятий, я приеду к Вам, кстати, чтобы 
отвезти свои вещи, и потом В. Сорохтин и я едем в Мюнхен и отту
да — пешком в Венецию. С собой я возьму ящик с красками, холст и 
сумку для одной смены белья и прочих мелочей». 

Письмо от 19.01.1901 г., Москва: 
«О путешествии я, кажется, окончательно решил, это, я думаю, 

принесёт мне пользу. Заранее, конечно, предвидится много трудно
стей, но ведь не мы первые. Денег я думаю заготовить рублей 8о или 
ю о , хотя все говорят, что это очень мало, а я говорю, что с деньгами 
с большими и дурак за границей побывает. Сорохтин-отец обещался 
дать денег в дорогу, а в настоящий момент сижу с 30 копейками в 
кармане, хотя в столовую и за квартиру заплатил, вот, только краски 
надо». 

Письмо от 22.02.1901 г., Москва: 
«Я думаю, что приехать на Пасху домой нет смысла: как бы то ни 

было, а, всё-таки, рублей 30 придётся израсходовать туда и обратно, 
а будет гораздо лучше, если я пришлю эти деньги тебе, а сам поеду 
прямо из Москвы за границу». 

Письмо от 6.03.1901 г., Москва: 
«Я уже краски начал покупать на лето. Теперь придётся возиться 

с заграничным паспортом, может быть, удастся через школу, поде
шевле». 

Письмо от 25.03.1901 г., Москва: 
«Ну, я никак не мог представить, что так много придётся возиться 

с заграничным паспортом, ведь это целое мытарство; опротивело всё 
это до чёрта. И если бы не заметки в газетах о моём странствии, я бы 
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плюнул на всё и уехал в Хвалынск. В газете «Русское слово» от 22 мар
та описали в нескольких строках предстоящее странствие, конечно, 
с враньём. Вся школа знает, вчера лезли с расспросами, и потому уж 
нельзя на попятный двор — придётся тянуть до конца. День своего вы
езда назначить не могу — паспорт раньше среды не получу... 

Погода здесь стоит скверная, что ещё больше омрачает настрое
ние. Ещё, может быть, решу ехатъ на велосипеде, тогда 
прямо из Москвы — на Смоленск, Варшаву и далее». 

Заметка в газете «Русское слово» была опубликована 23 марта 
1901г.: 

«Пешком во Францию 
Читатели, вероятно, ещё не забыли, как в позапрошлом году два 

молодых французских художника пришли в Россию пешком со сво
ей родины. В дороге эти два оригинальных «вояжёра», не имевшие в 
кармане ни одного сантима, питались тем, что рисовали этюды, пей
зажи и по дороге же продавали их. Ныне, вероятно, желая поддер
жать «транс», два русских молодых художника из училища живопи
си, ваяния и зодчества, с разрешения своего директора кн. А. Львова, 
предпринимают также турне, по образу пешего хождения, в Париж: 
К.С. Петров-Водкин и В.Н. Сорохтин; они отправляются «налегке» и 
надеются дорогой, по примеру своих французских коллег, питаться 
трудами рук своих — рисовать и тут же продавать этюды, или же про
сто платить своим искусством за гостеприимство» [4]. 

8 апреля 1901 г. публикуется вторая заметка: 
«Поездка в Париж на велосипедах 
Во вторник, ю-го апреля, от Дорогомиловской заставы, выезжа

ют в Париж на велосипедах двое учеников училища живописи, ва
яния и зодчества — В.Н. Сарохтин, 17-ти лет, и К.С. Петрововодин, 
22-х лет. Едут они с разрешения учебного начальства, без гроша де
нег и надеются зарабатывать по пути деньги писанием картин» [5]. 

Заслуживает внимания сообщение о погоде накануне отъезда пу
тешественников: «Гроза. Сегодня ночью, в 2 часа, разразилась над 
Москвою первая гроза, с ослепительною молнией и совершенно лет
ним проливным дождём, при 12°» [6]. 

Описанием отъезда молодых велосипедистов из Москвы публи
кации в «Русском слове» заканчиваются: 

«Поездка на велосипедах в Париж 
Мы уже сообщали о предстоящей поездке в Париж двух учеников 

Московского училища живописи, ваяния и зодчества — гг. Сороки
на, 17 лет, и Петрова-Возкина, 20 лет. Вчера предприимчивые ху
дожники выехали из Москвы. Отъезд их состоялся не от Дорогоми
ловской заставы, как это предполагалось ранее, а от Серпуховской, 
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откуда лежит большая дорога на Варшаву. Проводить смельчаков 
собралось не более 15-20 человек, включая и представителей прессы 
и фотографа, снявшего велосипедистов в разных видах. Багаж у них 
не велик: только самое необходимое. Денег они имеют рублей 40. 
По пути они будут писать картины, продавать их и на вырученные 
деньги продолжать путь. В Варшаве к ним присоединится ещё один 
велосипедист. Маршрут их таков: Варшава, Прага, Мюнхен, Тироль, 
Венеция, Генуя, Ницца и Париж, а так же обратно. Они взяли с со
бою французский и немецкий словари, по перемене белья, плащи, 
медный котелок и принадлежности для писания картин» [7]. 

Нарочитое перевирание фамилии Петрова-Водкина и возраста 
художников говорит об иронично-пренебрежительном отношении 
газеты к затее молодых путешественников. Совершенно не объясня
ется изменение места старта. Упоминание в заметке корреспонден
тов других газет и фотографа даёт надежду на более серьёзное от
ношение прессы к этому событию. Такими изданиями оказываются 
газета «Новости дня» и журнал спорта «Циклист», имеющие одного 
редактора-издателя — А.Я. Липскерова. 

Первая публикация «Новостей дня» также относится к 23 марта 
1901 г.: 

«На Страстной неделе два молодых художника, г. Сорохтин и г. М. 
отправляются из Москвы пешком в Париж: денег они с собой не берут, 
а намерены зарабатывать средства к жизни кистью. Молодых людей 
снабдили рекомендательными письмами в редакцию "Figaro"» [8]. 

Описание отъезда художников в «Новостях дня» более подроб
ное, чем в «Русском слове»: 

«Отправление на велосипедах в Париж 
Вчера состоялся отъезд двух молодых художников на велосипе

дах в Париж. 
Невольно подумаешь, как переменчивы времена. Если бы, лет 

5-8 назад, кто-нибудь затеял такое спортивное предприятие, тысяч
ная толпа собралась бы за заставу смотреть такое зрелище. Вероят
но, многие не забыли, как встречали казака Пешкова или японского 
майора Фукушиму, совершивших огромные переезды на лошади. 
Не забыли, вероятно, многие и тех оваций, которые делались более 
скромным путешественникам, побивавшим рекорд переезда из Мо
сквы в Петербург на велосипеде. 

Теперь интерес и к велосипеду, и к его спортивному применению 
пал. На проводы двух смелых мальчиков не собралось и десяти чело
век, считая в том числе отца одного из них и представителей печати. 

У Дорогомиловской заставы юных путешественников ждало ра
зочарование. Им здесь объяснили, что они избрали неверный путь, 
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так как по шоссе можно доехать только до Смоленска, а большой 
Варшавский путь, ведущий до самой Варшавы, лежит через Серпу
ховскую заставу. Сразу не повезло! Пришлось возвращаться через 
город и Крымский мост к Серпуховской заставе, откуда они и трону
лись в путь. 

Багаж Сорохтина и Петрова-Боткина немногосложен: две пере
мены белья, непромокаемые плащи, тёплые пледы, ящики с краска
ми, велосипедные инструменты, чайник, металлический стакан, ку
лич и 40 рублей денег. Они считают, что этих денег им хватит ровно 
на 8о дней. Как видите, молодые люди не взыскательны. А там они 
надеются заработать. 

В Варшаве к ним присоединится третий путешественник, г. Се-
вецкий, который выедет им навстречу по железкой дороге. В Варша
ве они рассчитывают быть через пятнадцать дней. 

Холодная, пасмурная, дождливая погода не могла особенно ве
селить путешественников. В лёгоньких куртках, без пальто, они 
ёжились от холода, но утешали себя тем, что скоро попадут в более 
тёплую полосу. Отец одного из них, г. Сорохтин, объяснил нам, что 
разрешил эту поездку, чтобы приучить сына к школе жизни, само
стоятельности и борьбе с нуждой» [9]. 

Фотографии в газетах в то время не печатались, только в иллю
стрированных приложениях к газетам и журналам, имевшим мень
ший формат. В воскресном иллюстрированном приложении к газете 
«Новости дня» от 15 апреля напечатана фотография с места старта 
путешественников [ад]. 

Своей матери Петров-Водкин 
пишет письма начиная с первого 
же дня путешествия. 

Письмо от 10.04.1901 г., 
Московская губ., с. Озноби-
шино: 

«Сегодня в час дня выехали на 
велосипеде из Москвы (вдвоём 
с Володей Сорохтиным). За день 
перед отъездом в газетах было 
оповещение о нашем отъезде. К 
заставе собралось довольно мно
го народа, провожающих. Был 
фотограф от газеты и снял нас в 
трёх видах, в следующее воскресе-

Фотография Петрова-Водкина нье это появится в газетах. Пишу 
и Сорохтина я тебе из с. Ознобишина, вёрст 40 
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от Москвы. Приехал в 6'/2 вечера, здесь переночую. Нашелся добрый 
крестьянин, который пустил нас. А поп не пустил, вот, видишь, како
вы они, пастыри-то! Погода сегодня целый день скверная, с утра шёл 
дождь. До г. Подольска была плохая дорога, с горы на гору, много 
пришлось пешком идти, устал сильно. По Москве пришлось вёрст 
25 проехать на велосипеде. Велосипед у меня отличный, только бы 
не поломался. Как вспомнишь, что около 3000 вёрст надо проехать, 
так задумаешься. Ну, да зато вся Москва знает. Меня просили писать 
из дороги в газету, я так и сделаю. Встреча будет громкая в Москве. 
Едем по Варшавскому шоссе прямо на Варшаву». 

Письмо от 23.04.1901 г., Варшава: 
«Сегодня в 3 ч. дня добрались до Варшавы. Но сколько всяких 

приключений пришлось перенести. Приют нашёл в клубе велосипе
дистов. Варшава замечательно красивый город, вся на заграничный 
манер. Он, я думаю, и Петербургу не уступит. Говорят здесь только по-
польски, ни черта не поймёшь. Дня три я поживу здесь. От Москвы до 
Варшавы я проехал 1204 версты в 12 дней, ехал по ю о вёрст в день. 
Ой, как утомительно! Отсюда поеду, вероятно, поездом. Надоело, при
ходится разыгрывать велосипедиста, а я этих господ терпеть не могу, 
больно они уж глупые, односторонние — только и думают о том, сколь
ко вёрст, как проехать. Притом же все впечатления притупляются от 
усталости езды, а я совсем не затем поехал, чтобы отмахать несколько 
тысяч вёрст, а посмотреть, поучиться и получить удовольствие. Вело
сипед придётся оставить в Варшаве и, обратно едучи, захватить его. 
Поляки русских, кажется, недолюбливают, или в наших костюмах до
вольно сильно выделяемся и обращаем внимание на себя. По работе 
я сильно соскучился и не знаю, удастся ли в Мюнхене поработать». 

О том, что художники выполнили своё обещание писать в газету с 
дороги, узнаём из сообщения от 4 мая в «Новостях дня»: 

«Художники-велосипедисты Петров-Воткин и Сарахтин, отправив
шиеся на велосипедах из Москвы, прислали нам письмо из Варшавы, 
до которой они ехали под снегом, градом и дождём. Переезд до Варша
вы они сделали в 12 дней, ночуя по пути на сеновалах и в крестьянских 
хатах, рядом с четвероногими и пернатыми. Понятно, что их костюмы 
по прибытии в Варшаву были не особенно презентабельны; варшавский 
клуб велосипедистов оказал им гостеприимство и избавил от многих не
приятностей. 28-го апреля они выехали дальше на Калиш, в Прагу» [и]. 

Наконец, Петров-Водкин достиг Мюнхена, о чём с радостью со
общает матери: 

Письмо от 7/20 мая 1901 г., Мюнхен: 
«Я здесь, жив и здоров, и вообще мне везёт! После того, что я пе

ренёс, я очутился точно в раю. 
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Я тебе писал из Бреславля, что еду на велосипеде, но вышло ина
че. Велосипед Володи совсем поломался, и мы решили расстаться, я 
отдал ему свою машину, а сам поехал поездом. Очень в хорошем на
строении, что, мол, теперь хоть наверно буду в Мюнхене». 

Письмо от 10/23 мая 1901 г., Мюнхен: 
«...Сегодня третий день, как я рисую в знаменитой здешней шко

ле Ашбе. В 8 ч. ухожу, рисую до 12-ти, до 2-х отдых. На обед — иду 
обедать в очень хороший ресторан, где я записался на целый месяц 
по хлопотам моих милых знакомых за 15 марок. Деньги мне собрали 
подпиской марок 6о, на что я и обулся, и оделся, прямо не узнаешь: 
очень милая тройка какой-то полосатой материи, башмаки красной 
кожи, широкополая коричневая шляпа, рубашки и даже фильдеко
совые носки, всё это здесь дёшево стоит. 

...Приютил меня один русский художник, где я великолепно рас
положился. В школе, где я работаю, люди со всей земли: итальянцы, 
американцы, французы, даже негры. Русских довольно много. 1-го 
июня (н. ст.) откроется выставка картин художников всего мира — 
ожидаю с нетерпением. Я очень и очень не раскаиваюсь, что выду
мал это путешествие. А то бы жди, пока-то будешь иметь возмож
ность поехать за границу. Все почему-то удивляются и говорят, что 
это было рискованно. Я же сам ничего рискованного в этом не вижу. 
В крайнем случае, пришёл бы к консулу и попросил отправить себя 
в Россию на казённый счёт: у них полагается на это известная сумма. 

Хорошо, что мне удалось здесь рисовать — я наверстал этим много. 
Знакомых художников много приобрету. Дальше, в Италию, на

верное, не поеду — да и бог с ней — это не уйдёт! 
Как-то странно представляется Россия — где-то далеко-далеко, 

а уж Волга и бог знает где. Я прежде не мог представить, что нем
ца так много, и все пьют пиво. Я всё-таки постарался отделаться от 
него из-за боязни втянуться — от него толстеешь сильно. Теперь моя 
здешняя жизнь потечёт тихо и мирно, и не увидишь, как пройдёт ме
сяц, — сегодня ровно неделя, как я в Мюнхене...». 

Никто не ожидал драматизации событий. Громом среди ясного 
неба прозвучало сообщение о подробностях продолжения путеше
ствия В. Сорохтина в «Новостях дня» от и августа: 

«Как у нас сообщалось, в начале апреля нынешнего года двое 
юношей отправились на велосипедах из Москвы во Францию. Как 
ученики училища живописи и ваяния, они хотели использовать своё 
оригинальное путешествие и с художественными целями. Одному из 
них, однако, уже из Бреславля пришлось вернуться в Россию; дру
гой, В. Сорохтин, через Прагу, Мюнхен и Швейцарию добрался до 
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Италии, но здесь путешествие его было прервано самым необыкно
венным образом. Поздно вечером попал он в Геную; здесь, однако, 
он был арестован, так как итальянский солдат, к которому он обра
тился с просьбой указать недорогой ночлег, отнёсся к иностранцу 
весьма подозрительно, принялся обыскивать и, нашедши в кармане 
у него револьвер, немедленно представил начальству. Г. Сорохтина 
судили в претуре. Надо сказать, что обвиняемый не говорит ни по-
итальянски, ни по-французски; судьи же знали только эти языки. На 
все предложенные ему «регспе?» (на каком основании?) он мог отве
тить только: «не понимаю»; это не помешало судьям присудить его 
к 30-ти дням тюремного заключения и высылке за пределы Италии. 
Все вещи были отобраны у обвинённого; десять дней просидел он в 
общей камере и двадцать — в одиночном заключении, причём, не
смотря на ежедневные требования дать ему возможность написать 
жалобу русскому консулу в Генуе, просьба эта не была удовлетво
рена. По отбытии срока заключения жандарм отвёл Сорохтина на 
пароход, купил для него билет и, не возвратив ему ни отобранных 
вещей, ни денег, ни документов, отправил в Марсель, сказав, что его 
бумаги также отправлены туда. В русском консульстве в Марселе бу
маги, однако, получены не были; к рассказу неизвестного молодого 
человека там отнеслись, поэтому, с недоверием и через несколько 
дней отправили его в Ниццу к русскому консулу, дав на дорогу не
сколько франков. Можно себе представить, что пришлось испытать 
на пароходе и в Марселе восемнадцатилетнему «анархисту», у кото
рого не было ни души знакомых и ни сантима в кармане; он заболел 
от жестокого голода и ночёвки на камнях и под мостами. В Ницце — 
та же самая история; к счастью, здесь благодаря священнику русской 
церкви в Ницце Сорохтину был обеспечен хоть ночлег. 

Наконец, после долгой переписки, генуэзское русское консуль
ство переслало бумаги В. Сорохтина в Ниццу, причём дало знать 
тамошнему консульству, что, по сообщению генуэзской претуры, 
действительно такой-то был арестован за незаконное ношение ору
жия и просидел месяц в тюрьме. При этом, однако, ни слова не было 
сказано, почему обвинённому (да к тому же несовершеннолетнему) 
не дали возможности довести до сведения русского представителя в 
Генуе о своём положении. Наконец после всех этих мытарств моло
дой путешественник, да ещё с большими затруднениями, получил 
возможность вернуться на родину» [12]. 

Сообщение от и августа о драматичном завершении велосипед
ного путешествия художников получило большой резонанс в рос
сийской прессе, в частности, в столичной газете «Новое время» в ру
брике «Корреспонденция "Нового Времени" (По телеграфу)»: 
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«Москва, io августа 
В начале апреля из Москвы выехали за границу на велосипедах 

два ученика школы живописи. Один вернулся в Россию из Бреславля, 
другой, Сорохтин, добрался до Италии, но в Генуе его арестовал горо
довой, к которому он обратился с просьбой указать ночлег, нашёл у 
Сорохтина в кармане револьвер и повёл в суд. Суд приговорил юношу, 
не знающего ни слова по-итальянски, к месяцу тюрьмы и высылке за 
пределы Италии. Написать русскому консулу ему не позволяли. По 
отбытии срока Сорохтина отправили с жандармом на пароходе и ку
пили ему билет до Марселя, причём не возвратили ни денег, ни бумаг, 
ни вещей. В марсельском русском консульстве юношу встретили недо
верчиво; он ночевал на улице. Его отправили в Ниццу, где в нём при
нял участие русский священник. С большими затруднениями, истер
занный нравственно и физически, Сорохтин вернулся в Москву» [13]. 

На это сообщение недели через две отреагировал другой столич
ный орган, «Правительственный вестник» в разделе «Действия пра
вительства»: 

«В № 9136 газеты «Новое Время» было помещено известие об 
арестовании в Генуе ученика московской школы живописи Сорох
тина, которого итальянский суд, будто бы неправильно, приговорил 
к тюремному заключению на месяц и высылке из пределов Италии, 
причём не возвратил ему ни вещей, ни денег, ни бумаг. 

Запрошенное по этому случаю Императорское генеральное кон
сульство в Генуе сообщает, что Сорохтин был задержан таможенны
ми властями 13-го (26-го) июня по подозрению в ношении оружия 
без надлежащего разрешения. При обыске у Сорохтина действитель
но нашли револьвер и большой кинжал, и он приговорён был город
ским судом, за противозаконное ношение оружия, к 25-дневному 
аресту, а револьвер и кинжал конфискованы. По отбытии наказания 
в генуэзском доме заключения, Сорохтин, заявивший при аресте, 
что в Италии находится только проездом в Марсель, был отправ
лен в этот город. Отобранные у Сорохтина бумаги и паспорт, по его 
просьбе, вытребованы из канцелярии генуэзского суда Император
ским генеральным консулом в Генуе и препровождены 24-го июля 
для передачи Сорохтину в Императорское консульство в Ницце, куда 
Сорохтин приехал из Марселя. 

Об удержании итальянскими властями каких-либо других вещей 
или денег, принадлежащих Сорохтину, никаких заявлений от него 
не поступало» [14]. 

Все публикации «Новостей дня» повторялись в еженедельном 
московском журнале «Циклист». В выпуске от 1-го сентября напеча
тано письмо самого Сорохтина. 
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«Ещё о приключениях г. Сорохтина 
Хотя читатели наши уже знакомы с злоключениями г. Сорохтина, 

которого постигла такая неудача в Италии, тем не менее, приводим 
новый рассказ молодого человека, сообщаемый в «Новостях Дня»: 

Мы поехали <...> на Варшаву, до которой, вследствие слякоти, 
добрались с большим трудом. После Варшавы мы проехали грани
цу у Калиша и так добрались до Бреславля. Здесь старый велосипед, 
на котором я ехал, совершенно разъехался, и мой товарищ Петров-
Боткин, ехавший на новеньком велосипеде, уступил мне свой, а сам 
решил вернуться, предварительно заехав в Мюнхен. Мы питались 
всё время только всухомятку: хлебом, сыром, колбасой, и то почти 
впроголодь. Население и в России, и в Австрии относилось к нам 
совершенно равнодушно; только в Чехии ко мне отнеслись с неко
торым сочувствием и дали возможность продать несколько этюдов. 
Я прожил две недели у псаломщика православной церкви в Праге. 
Вообще чехи сочувственно относятся к русским. Из Праги я приехал 
в Мюнхен, где застал Петрова-Боткина, а из Мюнхена попал в Швей
царию и затем к итальянской границе. В маленьком городке Венти-
милия с меня потребовали 45 франков пошлины за велосипед. 

Не имея денег, я решил оставить велосипед на границе, а сам про
шёл в Милан, надеясь что-нибудь заработать здесь этюдами. 

Русский консул встретил меня крайне сурово и отказал в каком бы 
то ни было содействии, заявив, что русских в Милане не любят. Из 
Милана я направился в Геную и попал прямо в порт. Оказывается, в 
порт ночью ходить нельзя, и часовой меня задержал. Грубое обраще
ние часового вызвало протест с моей стороны, на шум вышел карауль
ный начальник, меня взяли в сторожку, обыскали и, о горе! — нашли 
револьвер, а в Италии ношение оружия без разрешения воспрещено. 

Меня отвезли в ратушу и здесь продержали три дня в каком-то 
клоповнике на голых досках, без пищи. 

На требование отправить меня к консулу мне сообщили, что по 
делам о ношении оружия консул бессилен. В бумаге для сношения с 
родными мне тоже отказали. Через три дня я предстал перед судом, 
и меня осудили на 25 дней в тюрьму. В переводчике мне тоже отка
зали, а когда я заявил, что говорю по-французски, ответили, что это 
бесполезно. В тюрьму меня отправили немедленно, и хотя судья, по
нявший мой французский язык, велел дать мне бумаги для письма, 
мне всё-таки её не дали. На высидку меня отправили с семью дру
гими, осуждёнными за дезертирство; нас сковали попарно ручными 
кандалами. Жизнь в тюрьме была ужасная, есть нечего было; утром 
давали сухой хлеб, а вечером суп-менестру на маргариновом масле, и 
я, как ни был голоден, не мог к этому приучиться. 
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Несколько медных монет, остававшихся у меня, были взяты на 
хранение начальством тюрьмы, но мои товарищи по заключению 
украли у меня квитанцию, получили деньги и пропили их. Самое 
ужасное, что я почти разучился говорить, так как никто из товари
щей не говорил ни по-русски, ни по-французски. Истекли мои 25 
дней; мне сказали: «via liberta» (это — обычное в Италии обраще
ние к освобождаемым из тюрем). Меня посадили на пароход и на 
счёт городского управления Генуи отправили в Марсель. Мы при
были в Марсель в субботу, консульство было уже закрыто, и я до 
понедельника ночевал на улицах Марселя, совершенно голодный. 
Моё последнее достояние — часы — украли у меня на пароходе два 
французских дезертира, отправленных со мною в Марсель. Кон
сул в Марселе принял меня тоже далеко не приветливо, так как 
мои бумаги ещё не пришли, но, доверяя моим словам, дал мне 3 
франка и билет до Ниццы. В Ницце и русское благотворительное 
общество, и священник сделали для меня всё возможное, и когда 
пришли мои бумаги, а также деньги от моего отца, и все убеди
лись, что я не лгал, — мне дали ещё добавочное пособие, так как 
на проезд не хватало. Я опять поехал в Милан, потом на итальян
скую границу, взял свой велосипед и через четыре месяца после 
огьезда был в Москве... 

Я не жалею об этих злоключениях, хотя и пришлось посидеть в 
тюрьме. Я сделал целый ряд интересных этюдов, и это меня утешает 
в моих несчастиях» [15]. 

Что касается упоминаемого здесь револьвера «вельдог», то это — 
распространённый в России рубежа XIX—XX вв. «карманный 5- или 
6-зарядный револьвер "Velodog". Первый вариант был выпущен во 
Франции в 1894 г - фирмой "Галан". Через несколько лет многие ев
ропейские фирмы начали производить велодоги разных модифи
каций. Отличительными чертами велодогов были небольшой вес, 
малые размеры, обтекаемые формы, скрытый курок, складной спу
сковой крючок, удлинённый барабан под длинные патроны. Револь
веры должны были легко извлекаться из кармана, поскольку перво
начально предназначались для защиты велосипедистов от собак, 
но вскоре стали распространённым оружием самообороны. Они ис
пользовали довольно мощные удлинённые патроны калибра 5,75 мм 
или 6 мм центрального воспламенения с бездымным порохом» [16]. 

То, что ношение револьвера может не приветствоваться в других 
странах, Петров-Водкин, безусловно, знал: оказавшись в окрестно
стях Мюнхена на стрельбище, «для предохранения себя от ненуж
ных признаков, выкопал я возле себя перочинным ножиком ямку и 
зарыл в неё мой револьвер» [l: с. 398]. 
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Сорохтину Петров-Водкин передал револьвер исключительно 
для целей самообороны: «На дорогу благословил я моего товарища 
револьвером. Правда, вельдог казался слишком крошечным в его 
ручищах, но его на всякий случай необходимо было иметь в дороге 
на перевалах в Италию и в горных ущельях, где шныряет всякая пу
блика, не меньше нас любящая приключения» [i: с. 401]. 

О защите от собак с помощью револьвера у Петрова-Водкина не 
было даже мысли: «сумеречные псы с привольным лаем провожали 
иногда мой бег на целые вёрсты. Тележка без лошади их смущала: 
они выдерживали расстояние по сторонам, разве какой-нибудь мо
лодой, дурашливый волкодав подскочит, бывало, к педали, но, по
лучив в рёбра носок моего сапога, с визгом отскочит и выравнит дис
танцию. В лае собак удовольствие, — видно, что они бегут со мной не 
по злобе: я и они возбуждены движением, человек с колесами вместо 
ног здорово удирает, с ним интересно соревноваться, это разжигает 
псиный задор. Прохладой им и мне льётся навстречу рассекаемый 
нами воздух» [1: с. 376]. 

Поводом для тюремного заключения Сорохтина, безусловно, яви
лось обнаружение у него револьвера. Но ведь он мог этого избежать, 
если бы не разозлил часового, чем спровоцировал обыск! Стоит об
ратить внимание на слова Сорохтина «грубое обращение часового 
вызвало протест с моей стороны, на шум вышел караульный 
начальник». 

Петров-Водкин пишет: «Я уже упоминал о силе моего спут
ника. Эта сила <...> причинила немало нам огорчений в даль
нейшем» [l: с. 387]. К алкоголю Сорохтин пристрастен не был, 
по крайней мере, в эти свои юные годы: «Он и меня презирал за 
кружкой мартовского мюнхенского. Несчастный, очевидно, по на
следственности совершенно лишён был бодрящего чувства алко
голизма» [l: с. 391]. 

Петров-Водкин описывает их стычку со студентами-корпорантами, 
когда ему едва удалось предотвратить драку Сорохтина с немецким 
студентом. «Однажды попали мы с ним в группу буршей, выходивших 
из университета, и один из них, случайно либо нарочно, задел меня 
плечом. Я заворчал, но парень даже не оглянулся. Тогда Володя вос
пылал удобным случаем: он нагнал студента и тронул его за рукав, тре
буя от него извинения. Студент высокомерно повернул рубцованное 
лицо к моему приятелю и отмахнул свободной рукой по руке Володи. 
От этого жеста распалилась окончательно ордынская кровь юноши. 
Когда я продрался в кольцо окруживших место действия студентов, 
мой друг уже сбросил второй рукав своей куртки и оголил мускулы 
запястья... «Что ты делаешь?», — закричал я, — «в тюрьму захотел?» 
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Видя, что положение закручивается сложно, я прибег к последнему 
средству: оттеснив Володю спиной от противника, изобразил я ли
цом гримасу прискорбия; поводил пальцем по моему лбу и, кося на 
Володю указательно глазами, показал студенту безнадёжный жест. 
Но не все случаи кончались так благополучно» [l: с. 387]. 

Очевидно, именно неуёмная вспыльчивость скрывалась за сло
вами В. Сорохтина в последней публикации «Циклиста», но спины 
Петрова-Водкина, к сожалению, рядом не оказалось. 

Для Сорохтина приключение длилось четыре месяца, для 
Петрова-Водкина — три, в июле он был уже в России, писал заказной 
портрет. Здесь с ним приключилась своя драма: сгорели все записи и 
этюды, сделанные в первом путешествии за границу. 

Из всего времени вместе они путешествовали не так уж много: 
первые дня четыре и от Варшавы до Бреславля (современный Вроц
лав); и виделись в Мюнхене. 

У каждого из них были свои цели: Петров-Водкин больше всего 
мечтал поучиться в мюнхенской школе Ашбе, Сорохтин — побольше 
попутешествовать и достичь Генуи. Из прессы стало известно, что в 
Варшаве к путешественникам собирался присоединиться некто Се-
вецкий, но этого, очевидно, не произошло. Не известна и дальней
шая судьба В. Сорохтина. 

Затейливо переплетены судьбы людей, упомянутых в этой ста
тье. Петров-Водкин работал в 1900—1901 гг. художником у Нико
лая Павловича Сорохтина (отца В. Сорохтина) в селе Всехсвятском, 
где тот в 1896 г. основал гончарный завод. В 1892 г. Н.П. Сорох
тин продал своё имение Мелихово А.П. Чехову. С Чеховым дру
жил В.А. Гиляровский, сотрудничавший с газетой А.Я. Липскерова 
«Новости дня» и редактировавший коневодческий раздел журнала 
спорта «Циклист». 

В. Гиляровский восхищённо писал в преддверии пушкинских 
торжеств 1900-го года, что он целовал руку Нащокиной, которую он 
разыскал в с. Всехсвятском, той Нащокиной, руку которой целовал 
сам Пушкин. 

От Тверской заставы до с. Всехсвятского была проложена первая 
велосипедная дорожка. В с. Всехсвятском у Петрова-Водкина «впер
вые созрел проект бегства из Москвы». И об этом путешествии на
писали все газеты обеих столиц Российской Империи. 
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Ю.В. Манн 

ПАЛОМНИЧЕСТВО Н.В. ГОГОЛЯ 
В СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ 

Отъезд в Святую землю Гоголь наметил на середину февраля 
1848 года. Страшась дальнего пути и морской болезни, Гоголь меч
тал о попутчике. Идеальным вариантом была бы поездка вместе с 
Д.С. Вершинским, но и этот план не состоялся, оставалось надеяться 
на попутчика случайного, и 5 декабря Гоголь просит АЛ. Иванова 
разузнать в его римском окружении, «не отправляется ли кто также 
в Иерусалим», и если отправляется, то сообщить ему адрес Гоголя 
в Неаполе. Но и таковых не нашлось, и писатель стал готовиться к 
путешествию в одиночку. 

Гоголь пишет прощальные письма — матери и сестрам, М.А. Кон-
стантиновскому, Н.Н. Шереметевой, А.А. Иванову. Лейтмотив этих 
писем — просьба о прощении и молитве. Письмо к Матвею Констан-
тиновскому, кроме того, еще имеет характер исповеди, подведения 
итогов и в связи с этим защиты своего направления деятельности — 
деятельности как художника. 

Гоголь отправился в путь около 2 0 января, двумя-тремя неделя
ми ранее намеченного срока. Ускорила его отъезд докатившаяся до 
Неаполя революционная волна. 

Перед отплытием Гоголя из Неаполя настоятель посольской пра
вославной церкви Серединский отслужил для писателя напутствен
ный молебен. Но одного молебна недостаточно, считал Гоголь. Чем 
больше людей попросят за него у Бога, тем вернее сбудется желание. 
И потому он просит Шереметеву, чтобы её знакомый московский 
священник прочитал ещё специальную молитву. С такой же прось
бой он обратился к матери и сестрам. Текст этой молитвы, написан
ной Гоголем на отдельном листочке, гласил: 

«Боже, соделай безопасным путь его, пребыванье во Святой 
Земле благодатным, а возврат на родину счастливым и благопо
лучным! 

Преклони сердца людей на пути к доставленью ему покровитель
ства, восстанови тишину морей, укротив бурное дыханье ветров! 

Тишину же души его исполни благодатных мыслей во всё время 
Дороги его! Удали от него духа колебаний, духа помыслов мятежных 
и волнуемых, духа суеверия, пустых примет и малодушных предчув
ствий, ничтожного духа робости и боязни <...> 
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И сподоби его, Боже, восстать от святаго Гроба с обновлёнными 
силами, бодростью и рвением возвратиться к делу и труду своему, на 
добро земле своей и на устремленье сердец к прославлению святаго 
имени Твоего!» (Сочинения и письма, т. 6, с. 445-446). 

...Гоголь плыл на маленьком пароходе «Капри». Произошло то, 
чего он так боялся: хотя сильной бури не было, Гоголем овладел при
ступ морской болезни. 

На Мальту Гоголь прибыл около 22 января, «в прах расклеив
шийся». Остановился в «плохом отелишке». Это разочаровало Гого
ля, имевшего высокие представления об английском качестве жизни 
(Мальта с 1800 г. принадлежала Англии). Паузу перед предстоящим 
четырёхдневным плаванием Гоголь использует для отправки писем 
на родину. Лейтмотив их тот же, что наметился в Неаполе — завере
ние в питаемом ко всем благоволении и любви. 

Гоголь выбрал не тот маршрут, на котором остановился вначале: 
вместо кратчайшего пути на Александрию, он отправился в направ
лении Константинополя на Смирну (отказался он и от мысли посе
тить Грецию). 

В Смирне Гоголь пересел на пароход австрийской компании 
«Истамбул», следовавший курсом на Бейрут, и сразу же оказался в 
шумной компании паломников, направлявшихся к Святым местам. 
В первых числах февраля «Истамбул» причалил в бейрутском порт}', 
и Гоголь сошёл на берег. 

В Бейруте Гоголя радушно встретил К.М. Базили, старинный 
его приятель по нежинской Гимназии высших наук. Базили зани
мал должность русского консула и был глубоким знатоком проблем 
Ближнего Востока. Как раз в это время Базили работал над книгой 
«Сирия и Палестина под турецким представительством, в истори
ческом и политическом отношениях». Гоголь, ознакомившийся в 
книгой в рукописи, писал Жуковскому из Иерусалима: «Знания без
дна, интерес силён. Я не знаю никакой книги, которая бы так давала 
знать читателю существо края». 

После небольшого отдыха в гостеприимном доме Базили Гоголь 
в сопровождении Константина Михайловича отправился в Иеруса
лим. 

В дороге Гоголь был порою нетерпелив, капризен, не всегда счи
тался с обстоятельствами и местными условиями. Об этом рассказал 
первый биограф писателя со слов самого Базили. 

Дорога русских путешественников пролегала через Сидон, Тир, 
Акру, а затем через Назарет, где прошли детские годы Христа. Этот 
путь до Иерусалима был самым прямым; воспользоваться им сове
товал Гоголю побывавший на Ближнем Востоке Август-Карл Бейне, 
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выпускник академии художеств, архитектор, впоследствии акаде
мик. Позднее, уже будучи в России, Гоголь подробно описал своё пу
тешествие Жуковскому: 

«Подымаясь с ночлега до восхожденья солнца, садились мы на 
мулов и лошадей в сопровождены! и пеших и конных провожатых; 
гусем шёл длинный поезд через малую пустыню по мокрому бере
гу или дну моря, так что с одной стороны море обмывало плоскими 
волнами лошадиные копыта, а с другой стороны тянулись пески или 
беловатые плиты начинавшихся возвышений, изредка поросшие 
приземистым кустарником; в полдень колодец, выложенное плита
ми водохранилище, осенённое двумя-тремя оливами или сикомора
ми. Здесь привал на полчаса и снова в путь, пока не покажется на 
вечернем горизонте, уж не синем, но медном от заходящего солн
ца, пять-шесть пальм и вместе в ними прорезывающийся сквозь ра
дужную мглу городок, картинный издали и бедный вблизи, какой-
нибудь Сидон или Тир. И этакий путь до самого Иерусалима». 

Иерусалим открылся Гоголю с Элеонской горы, на которой он 
видел и «след ноги Вознесшегося, чудесно вдавленный в твёрдом 
камне, как бы в мягком воске, так что видна малейшая выпуклость 
и впадина необыкновенно правильной пяты». Ещё Гоголю запомнился 
пейзаж, открывшийся уже по выезде из Иерусалима, когда «вдали, 
в голубом свете, огромным полукружьем предстали горы. Странные 
горы: они были похожи на бока или карнизы огромного, высунувше
гося углом блюда. Дно этого блюда было Мёртвое море». 

Никакие другие виды не поразили его больше: «Где-то в Сама
рии сорвал полевой цветок, где-то в Галилее другой; в Назарете, за
стигнутый дождём, просидел два дни, позабыв, что сижу в Назарете, 
точно как бы это случилось в России, на станции». 

Картины эти словно увидены усталым взором, краски поблекли, 
впечатления приобрели характер обыденности. Это объясняется тем, 
что отчёт Жуковскому о своих переживаниях Гоголь давал много поз
же, когда обозначилось его глубокое разочарование в путешествии. 
Можно с уверенностью сказать, что вначале его переживания были 
другими — Гоголь с волнением ждал встречи с Гробом Господним. 

В знак посещения Гроба Господня Гоголь получил от митропо
лита Петраса Мелетия и наместника патриарха в святом граде Ие
русалиме две реликвии и записку, удостоверяющую их подлинность. 

Обстоятельства возвращения Гоголя в Бейрут не совсем ясны. 
Современникам, видевшим писателя в Бейруте, бросились в глаза 
сдержанность и лёгкая печаль в облике Гоголя. 

6 апреля Гоголь вместе с Базили отплыл в Смирну, а к 
13 апреля прибыл в Константинополь. 14 апреля вместе с Базили 
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Гоголь отправился из Константинополя в Одессу. Так завершилось 
почти десятилетнее пребывание писателя за границей. 

Чувство неудовлетворённости предпринятым путешествием в 
Святую землю росло у Гоголя постепенно. Особенно отчётливо про
явилось оно по возвращении в Россию. Но проблески этого чувства 
возникли после моления у Гроба Господня. 

«Никогда ещё так ощутительно не виделась мне моя бесчувствен
ность, чёрствость и деревянность» (А.П. Толстому, 13/ 25 апреля). 
Гоголевское недовольство собою, перепады настроения, переход от 
надежды к унынию и наоборот — всё это обусловлено комплексом 
тех мотивов, которые стимулировали его паломничество в Святую 
землю. Эти мотивы менялись вместе с продвижением и судьбой его 
главного труда. 

Начиная с весны 1842 года, когда Гоголь получил благословение 
Иннокентия, бывшего в ту пору епископом Харьковским, идея это
го паломничества приобрела публичный характер и стала фактором 
его осуществляемого на глазах у многих жизненного пути. Возвра
щение на родину представлялось Гоголю только через Иерусалим — 
все ассоциации высокого мессианского плана, вытекавшего из та
кого шага, писателем, конечно, сознавались. Но Гоголь не был бы 
Гоголем, если бы он не ощущал и другое — величайшую ответствен
ность и риск, вытекавшие из подобной ситуации, неминуемо пере
текавшей в ситуацию рокового выбора и строжайшего испытания. 

А что, если его почин будет отвергнут Божественной волей и ис
пытание не выдержано? Это — как прыжок в неизвестность, таящую 
в себе неведомые и, может быть, превышающие его силы опасности. 
На всё это ещё накладывался комплекс переживаний психологиче
ского и духовного свойства. Боязнь смерти — как душевного и твор
ческого оскудения и жажда воскрешения — как обретения полноты 
чувств и художнической энергии. 

...Паломничество к Гробу Господню подтвердило худшие опа
сения Гоголя, не ощутившего ни прилива сил, ни освежения души. 
Гоголь начинает сомневаться в самом интимном и святом — в своей 
близости к Христу, в своей любви к Богу. 

Гоголь вступает в последний круг своего ада, по словам К. Мо-
чульского, «в пустыню богооставленности»... 

Но даже если Бог оставил Гоголя, он не может отстать от Бога и 
он будет с ещё большим рвением и самоотверженностью доказывать 
своё право на высшее участие, на высокую миссию. Это право он вы
молит, выслужит. Пусть не на Святой земле — на родине, в России. 
Выслужит завершением своего труда, своей Книги жизни. 
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Священник Александр Шантаев 

ИКОНОЛОГИЧЕСКАЯ СЕМАНТИКА 
«СТАРИКА С ПОСОХОМ» В ИКОНОГРАФИИ 

РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА 

«В тысячелетней иконографии Рождества сложилось два типа ком
позиций, краткий и развёрнутый, с некоторыми вариациями. Первые 
изображения появляются с ГУ века. Однако канона в изображении 
Рождества еще не сложилось. Даже сам праздник не был устойчивым»1. 
Следует учесть, что первые изображения события Рождества Христова 
не могли иметь прямого отношения к богослужению. Художественное 
усвоение ключевых евангельских событий происходило постепенно на 
всем протяжении тогдашней христианской вселенной и вполне воз
можно, что самые ранние опыты изображения Рождества Христова 
могли осуществляться как художественное воплощение «события», а 
не «праздника» на правах сюжетной идеи, почерпнутой из евангель
ского текста, наряду с иными разрабатываемыми идеями в общем клю
че перевода Св. Писания на язык зримых образов. 

Известный дореволюционный специалист по истории церковного 
Устава, профессор Киевской Духовной Академии М. Скабалланович 
посвятил отдельное исследование данному празднику2. Рассматри
вая предысторию становления празднования Рождества Христова он 
пишет, «что древняя церковь была принуждена внешними усилиями 
установить праздник в честь этого события. И странно <...> что раньше, 
чем Рождество Спасителя, она стала праздновать Его Крещение. Но и 
последнее она стала праздновать не вполне по своей доброй воле. Ра
нее православной церкви этот праздник ввели у себя еретики-гностики 
и ввели потому, что они придавали самое большое значение в жизни 
Спасителя Его крещению. Климент Александрийский тоном некоторо
го неодобрения говорит: «последователи же Василида празднуют день 
крещения Его (Спасителя), проводя всю предыдущую ночь в чтениях» 
{Климент Ал. Строматы 1,21). Из другого места того же писателя 
узнаём взгляд василидиан на события крещения Христова: «Бог послал 
свой Ум, первое истечение Божества, и он был как голубь сошёл во Иор-

1 Бобров Ю.Г. Основы иконографии древнерусской живописи. — СПб, 
1996, С. 74. 

2 Скабалланович М. Рождество Христово. Издание журнала «Проповед
нический листок». — Киев, 1916. Репринтное издание Свято-Троицкой Сер-
гиевой Лавры, 1995. 
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1 Об учении Василида (II в.) см. статью Владимира Соловьева в Энцикло
педическом словаре Брокгауза и Ефрона, перепечатка в Энциклопедическом 
словаре «Христианство»: в 2 т. Т. 1: А — К. — М., 1993. С. 336-337-

2 М. Скабалланович. Указ. соч. С. 178-180. 
3 Карташов А.В. Вселенские соборы. — М.: Республика, 1994. С. 199. 
1 Сократ Схоластик. Церковная история. М.: «Российская политическая 

энциклопедия», 1996. С. 294. 
5 Там же, с. 296. 

дане на Иисуса, который до того был простой человек, доступный гре
ху» (Там же, 4,83)1. Но ничто так не завлекало христиан в ересь, особен
но в гностицизм, как богослужение гностиков, полное гармонических и 
красивых песен. Нужно было гностическому празднику противопоста
вить свой такой же, и вот тогдашняя православная церковь установи
ла и у себя торжественный праздник в честь крещения Господня и на
звала его Богоявлением («Теофания»), внушая этим названием мысль, 
что в этот день Христос не стал впервые Богом, а только явил себя Бо
гом, предстал как Бог, как Единый от Троицы. Мало того: чтобы ещё 
более подорвать лжеумствование гностиков относительно крещения 
Христова, тогдашняя православная церковь стала присоединять к вос
поминанию крещения воспоминания и рождения Христова <...> Так по 
крайней мере было в IV, V и даже отчасти в VI в. в Палестине, Египте и 
других местах Востока <...>. Впервые отделен был праздник Рождества 
Христова от Крещения в Римской церкви в первой половине IV в., по 
преданию при папе Юлии. В одном римском календаре, составленном 
не позднее 354 г., под 25 декабря уже показано: «день рождения Хри
ста в Вифлееме». <...> За Римом в этом отношении последовали мало-
помалу и все восточные церкви. В беседе, произнесенной 20 декабря 
386 или 387 г., св. Иоанн Златоуст говорил, что в наступающее 25 де
кабря впервые будет здесь праздноваться Рождество Христово, давно 
знакомое западу <...> Св. отец сознаётся, что он давно уже желал ввести 
в Антиохии этот праздник и даже втайне молился об этом»2. 

Установлению празднования Рождества Христова должны были 
немало способствовать жаркие, во многом драматические богослов
ские баталии того времени. При Иоанне Златоусте среди столичных 
константинопольских теологов уже шли богословские споры о Матери 
Божией3. Вступивший после Златоустого на константинопольскую ка
федру Несторий, по словам Сократа Схоластика — «человек с хорошим 
голосом и отличным даром слова»4, положил начало новому церков
ному расколу и ереси, названной, по его имени, — «несторианством». 
Приверженцы несторианства провозглашали: «Пусть никто не назы
вает Марию Богородицей, ибо Мария была человек, а от человека Богу 
родиться невозможно»5. Сам Несторий отказался именовать Пресвятую 
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Деву Богородицей — «Феотокос» и предпочел употреблять вместо «Бо
городица» термин «Христородица», или «Человекородица»1. Согласно 
В.Н. Лосскому, «В понимании Нестория только человеческая личность 
Христа родилась от Девы, и поэтому Она была матерью Христа, но не 
Матерью Бога. Оба Сына — Сын Божий и Сын человеческий в Христе 
соединены, но они — не «одно». Однако если во Христе нет единства 
личности, значит наша природа не воспринята подлинно Богом и во
площение уже больше не «физическое» восстановление. Если во Хри
сте нет истинного единства, то нет и возможности соединения чело
века с Богом. Всё учение о спасении лишается своего онтологического 
обоснования»2. На карту в очередной раз, казалось, поставлена судьба 
вселенского христианства и истинности вероучения. На ересь Нестория 
Церковь ответила устами св. Кирилла Александрийского и принятием 
известного Халкидонского ороса. «Догмат шести сот тридесяти святых 
отец четвертаго вселенскаго собора, халкидонского» гласит: «Испове
дуем, что Господь наш Иисус Христос, Сын Божий Единородньгй, есть 
совершенный Бог и совершенный человек, из души разумной и тела, 
что Он Рождён прежде век от Отца по Божеству, а в последние дни ради 
нас и спасения нашего от Марии Девы по человечеству, — что Он едино
сущен Отцу по Божеству и единосущен нам по человечеству, — ибо со
вершилось единение двух естеств. Посему исповедуем единого Христа, 
единого Сына, единого Господа... В виду такого неслитного соединения, 
мы исповедуем святую Деву Богородицею, — ибо Бог Слово воплотил
ся и вочеловечился, и в самом зачатии соединил с собою храм от нея 
воспринятый... »3. 

Победив и посрамив ересь Нестория, Церковь ввела в обиход богос
лужения, прежде всего в празднование Рождества Христова, ключевые 
догматические идеи Рождения Бога Слова от Марии Девы Богороди
цы, переложенные в стихотворную форму песнопений. Наряду с дог
матическим стихотворным богословием, которым проникнут каждый 
отдельный фрагмент службы Рождества, в ней вполне улавливается 
и контекст минувших всемирных богословских сражений, но теперь 
поэтически обобщенный, очищенный от суетности частной мысли, он 
эпически поднят до общечеловеческого сомнения, до мировой драмы 

'Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Дог
матическое богословие. М., 1991. / Догматическое богословие. С. 266. 

2 Там же. 
3 Цит. по: Флоровский Г.В. Восточные Отцы V-VIII веков. М., 1992. С. 

15-16. Полное каноническое изложение Догмата см.: Книга Правил святых 
Апостол, святых Соборов Вселенских и Поместных, и святых Отец. М.: Сино
дальная типография, 1993. 
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1 «Под 25 декабря Типикон и Следованная Псалтирь имеют замечание: 
«Пасха. Праздник тридневный», в новых изданиях этих книг опускаемое». 
М. Скабалланович. Указ. соч. Сноска 1 на с. 37. 

2 М. Скабалланович. Указ. соч. С. 37. 
3 Впрочем, содержание служб предпразднеств позволяет сделать вывод, 

что празднуется память исключительно ветхозаветных праведников, тех, чья 
жизнь предшествовала по времени приходу Спасителя в мир. 

4 Неделя св. праотец. Стихира на Господи воззвах 1. 

олицетворяемой нравственными и душевными терзаниями Иосифа 
Обручника перед лицом невместимого факта вочеловечения Христова. 

Дальнейшее введение празднования в обиход на православном 
Востоке, его усвоение и литургическое осмысление, влекло за со
бой и постепенное сложение иконографической концепции иконы 
праздника. Развитый и сложившийся тип иконы Рождества распро
странившийся на Руси к XV—XVI векам уже неотделим от уставной 
богослужебной нормы, повсеместно вошедшей в обиход. 

Чтобы прояснить иконологическое значение каждого персонажа 
иконы Рождества и, в частности, «старца с клюкой», следует сказать 
несколько слов об особенностях богослужения праздника Рождества. 

Службы предрождественского и рождественского корпуса разво
рачивают вселенскую, всеисторическую картину вочеловечения Хри
стова. «Считая Рождество Христово второй Пасхой1, церковный устав 
назначает пред ними и пост, по продолжительности равный предпас-
хальному, т.е. Великому, именно 40-дневный, называемый посему 
«четыредесятницей», но в отличие от Великого поста, «малой»2. Две 
последние недели, предваряющие праздник, посвящены воспомина
нию предков Спасителя по плоти, всех праведников и подвижников 
Ветхого Завета, чающих пришествия Спасителя. Одна неделя называ
ется «святых праотец», а следующая за ней — «неделя святых отец»3. 
В службах этих недель вспоминаются многие ветхозаветные имена, 
начиная от Адама, Авеля, Еноха, Ноя, включая Давида, Соломона, 
Сарру, Рахиль, Руфь, и вплоть до Захарии и Иоанна Крестителя. Цер
ковная память, в движении вверх по стволу древа Иессева, из Адамо
вой глубины, чрез святого псалмопевца Давида, к потомкам рода Да
видова — Иосифу и Пречистой Деве призывает узреть непресекаемую 
нить праведности, святости, и воплощение чаяний и надежд Израиля 
в лице Богоматери и младенца «из нея же цвет пройде Христос, из-
растивый всем жизнь и неиждиваемую пищу и спасение вечное»*. 
Эти события остаются невидимыми в поле иконы, но не вовсе отсут
ствующими. В символическом смысле, они внутри доски, в скрытых 
под иконным ликом слоях левкаса, в грунте иконы. 
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В иконе Рождества Христова пространство-поле доски, по выраже
нию Д.С. Лихачева, превращается во время, рассказа1. Икона Рожде
ства Христова начинает синонимично воплощать изобразительными 
средствами богослужебное содержание празднования с момента цар
ских часов. Протяжённость эпизодов, составляющих сумму сюжетов 
иконы Рождества, настолько велика и многовременна, что является 
уже не рассказом, а скорее изобразительной повестью. Икона, в стрем
лении максимально соответствовать празднику, олицетворять собы
тийное и богослужебное начало, включает в себя все мало-мальски 
значащие эпизоды. На некоторых иконах число таковых доходит до 20 
(см., например, икону XVI, воспроизведённую в Рождественском По
слании Святейшего Патриарха Алексия II на 2001/2002 г.). Для клас
сического канона икон Рождества характерно более умеренное чис
ло включаемых сюжетов. Пространство остается многовременным, 
«сферокубическим», но лаконичным и емким, подобно эпиграмме. 
Центр средника, ложе Богоматери и ясли с младенцем на фоне пеще
ры, или вертепа окружают в круговом движении наиболее ключевые 
сцены, дополняющие суть. Временные сюжеты, как известно, распо
лагаются на иконе не линейно, а иерархически. Отдельные сцены и 
эпизоды размещаются в соответствии с их ценностным отношением 
к тому, что является центром и кульминацией события иконы. Вре
мя движется на иконе слева направо «посолонь», от низа, по часовой 
стрелке к верху, минуя и как бы омывая неизменяемый, надвремен-
ной средник, в котором протоколируется ключевое действо, событие, 
в данном случае — событие Рождества2. Середина есть суть праздни
ка, его священно-настоящее, где время вовне, а являемое предстаёт в 
образе вечности. Временная последовательность смены эпизодов на 
иконе совершается в крутовом движении вокрут главного действия в 

' Лихачев Д.С. Избранные работы: в 3 т. Т. 1. Поэтика древнерусской ли
тературы. Л., 1987. С. 296. 

- «Миниатюрист и его зритель «читают» миниатюры в том же направле
нии, что и текст, поэтому наступательное движение — это направление слева 
направо; временная последовательность в миниатюре, если она охватывает 
несколько событий, так же слева направо, то есть более ранние события изо
бражаются слева, более поздние - справа. <...> Редко действие направляет
ся в сторону к зрителю или от зрителя. Поэтом}' профильные изображения 
людей (для фигур), коней, всего, что движется, преобладает над фасными. 
Неподвижные же предметы (здания, деревья, горки) передаются преимуще
ственно фасно, так как именно фасное изображение позволяет представить 
предмет наиболее репрезентативно как неподвижный». Д.С. Лихачев. Указ. 
соч. С. 303. В данном случае особенности языка миниатюриста могут быть 
полностью отнесены к языку иконы. 
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центре. Нижний уровень пространства иконы (крайняя левая часть) — 
это то, что открывает цепь событий, а крайняя правая часть замыкает 
их. Верхний и боковые регистры демонстрируют событийные момен
ты, сюжетно подчинённые главному в иконе, и происходящие в той 
же цепи предшествующих и последующих сцен вокруг Рождества. 
Классический тип иконы Рождества обычно включает в себя, с неко
торыми вариациями, сцены прибытия волхвов (слева) и их отбытие 
(справа); луч вифлеемской звезды (вверху в центре); пастырей опо
вещаемых ангелом, или ангелами (справа, обычно выше отбываюпцгх 
волхвов), группы ангелов (в правой и левой части верхнего уровня); 
задумчивого Иосифа, рядом с которым нередко помещается старец в 
мохнатой одежде с клюкой (нижний ряд слева), и женщин-повитух, 
обмывающих новорожденного Младенца (внизу справа)... 

Сюжет с Иосифом Обручником и старцем во вретище и с клюкой 
помещается почти исключительно в нижней левой — «шуей», в от
личие от «десной» — правой части иконы Рождества. Последование 
предпразднества, и особенно царских часов, немалое место уделяет 
картинам состояния Иосифа, и в его лице, движению, колебанию и 
даже потрясению человеческой мысли и человеческого естества пред 
надвигающейся космичностью и невместимостью в сознании вопло
щения Бога Слова. Когда наступит собственно праздник, то уже не 
останется места для выражения тревоги, немощи, прочих не преоб
ражённых чувств. Там уже будет ликование неба и земли (см. кондак 
праздника «Дева днесь пресущественнаго рождает» 1). Но в откры
вающих светлое торжество Рождественских царских часах каждый 

1 Греческое слово кондак, «кондакион», означает «палочку», и отсюда, по-
видимому, свиток, наматываемый на палочку. Это особые поэтические стро
фы, в которых заключена суть того или иного празднуемого события, в данном 
случае — Рождества Христова. Авторство рождественского кондака восходит к 
святому Роман}7 Сладкопевцу, величайшему церковному поэту Византии (VI 
в.) и имеет свою чудесную предысторию. Вот как повествует об этом событии 
предание: «В одну из ночей явилась ему (св. Роману) в сновидении Пресвятая 
Богородица, и дала ему лист хартии (т.е. лист пергамента с некими письме
нами), и сказала: «Возьми хартию сию и съешь ее». И вот святой отважился 
отверзнуть уста свои и выпить хартию. Был же праздник святого Рождества 
Христова; и немедля, пробудясь от сна, он изумился и восславил Бога, взойдя 
же после того на амвон, начал песнословить: «Дева днесь Пресущественного 
рождает» (т.е. в переводе «Вот, Дева сегодня Пресущественного рождает». 

Таким образом, данный кондак был воспринят и выражен святым песнот
ворцем Романом по знамению свыше и являет собою лаконичною полную фор
мулу события, преподанную нам Боговдохновенно, а значит является образом 
праздника, его словесной, поэтической иконой. См. статью С.С. Аверинцева 
«Литература» в сборнике «Культура Византии IV-VII вв.». М., 1984. С. 319-321. 
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третий из трёх тропарей рисует сумрачный, смятенный дух Иосифа, 
у которого недоверие то и дело мешается с горькой укоризной, обра
щаемой к Божией Матери. На Первом часе, на «Славу, глас 8» поётся: 
«Сия глаголет Иосиф к Деве: Марие, что дело сие, еже в тебе зрю? 
Недоумею, и удивляюся, и умом ужасаюся: отай убо от мене буди 
вскоре. Марие, что дело сие, еже в тебе вижу? За честь, срамоту; 
за веселие скорбь; вместо еже хвалитися, укоризну мне принесла 
ecu. Ктому не терплю уже поношений человеческих: ибо от иерей из 
церкви господни яко непорочну тя приях, и что видимое?»1 

Порой смута и печаль, исторгаемая из души Иосифа, настолько 
ранит Богородиц}', как в тропаре на часе 9-м, когда «Иосиф дево, пе-
чалию уязвляшеся, к Вифлеему идя », что она вопиет к нему: « ч т о мя 
зря непраздну дряхлуеши и смущаешися, не ведый всяко еже во мне 
страшного таинства...» — Откуда эти терзания и горестные вздо
хи возникают в контексте тропарей царских часов? — Каноническое 
Четвероевангелие не даёт повода для изображения подобной карти
ны. Литературно-поэтическое осмысление событий, предваряющих 
Рождество, имело своим источником древнейшее апокрифическое 
наследие, к которому традиционно обращались, когда необходимо 
было восстановить условную полноту, развернуть протяжённость 
сюжета, и особенно, если требовалось усложнить литературно-
событийную сторону праздника. 

Евангельское изложение дает нам знать только о том, что Иосиф, 
когда оказалось, что Дева Мария «имеет во чреве от Духа Святого», бу
дучи праведен, как прямо сказано в Евангелии, «не желая огласить 
Ее, хотел тайно отпустить Ее» (Мф. 1,18-19). Но апокрифические 
источники, преимущественно так называемое протоевангелие Иакова 
(«История Иакова о рождении Марии») усложняют эту сдержанную 
евангельскую фразу до драматической семейной сцены. Вот как ука
занная фраза из евангелиста Матфея разворачивается в протоеванге-
лии Иакова: «Шел уже шестой месяц, и тогда Иосиф вернулся после 
плотничьих работ и, войдя в дом, увидел её беременною. И ударил 
себя по лицу, и упал ниц, и плакал горько, говоря: как теперь буду я 
обращаться к Господу Богу моему <...>? Кто обманул меня? Кто при
чинил зло дому моему и опорочил деву? Не случилось ли со мною то 
же, что с Адамом?» Далее, позднее, в эпизоде о переписи в Вифлееме, 
Иосиф, уже, казалось бы, достаточно вразумлённый и укреплённый 
небесными знаменьями, ещё продолжает малодушествовать и тужить 
(«дряхловать» — по церковно-славянски), патепгчески восклицая; 

' Здесь и далее цитаты приводятся по изданию: «Рождество Христово». 
- М.: Изд-во «Святитель Киприанъ», 1997. 
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«Но что мне делать с этой девой? Кем записать её? Женою? Мне 
стыдно»1. Цитированный выше тропарь на «Славу», на 1-м (царском) 
часе полностью заимствует из апокрифа это смысловое и эмоциональ
ное содержание эпизода: «Марие, что дело сие, еже в тебе вижу? За 
честь, срамоту; за веселие, скорбь; вместо еже хвалитися, укоризну 
ми принесла еси». Церковное богослужение, содержа в своём действии 
контроверзу немощи Иосифа, отвечает как бы от лица Богородицы, — 
«что мя зря непраздну дряхлуеши и смущаешися, не ведый всяко еже 
во мне страшного таинства; прочее отложи страх всяк, преславное 
познавая: Бог бо низходит на землю милости ради, во чреве моем 
ныне аще и плоть прият...» (Тропарь 9-го часа). 

Приведённые богослужебные и исторические примеры обосновыва
ют известную нам ныне, и не только преимущественно православную, 
иконологию св. Иосифа — его понурую, задумчивую, в отличие от анге
лов, пастухов и волхвов, отнюдь не «праздничную» фигуру. Иконоло
гию, подчеркнём, почерпнутую именно из богослужебного содержания, 
в нашем случае — из строя царских часов, построенных на апокрифиче
ском материале, и экстраполированную в изобразительное поле иконы. 
Но и в царских часах отнюдь не случайно используются апокрифиче
ские материалы. Это церковный ответ, отражающий в себе подлинное 
учение Церкви, на вопросы и всевозможные уловки, что таятся в нека
нонических текстах. Церковные богослужебные тексты всегда не только 
вероучительны, но и полемичны по отношению к разнообразным исто
рическим ересям, ложным богословским умозаключениям. Богослуже
ние неустанно и многообразно твердит и торит прямой путь истинного 
учения. Икона, соответствуя всему вербальному протяжению празд
нества, вносит свои смысловые и содержательные изобразительные 
акценты. Красоте мысленного строя богослужения икона Рождества 
вторит не менее изысканным опытом символического, или аллегориче
ского осмысления «задумчивости» Иосифа, в частности, привнесением 
в данный эпизод фигуры «старца с кривою клюкою». 

Кто же сей «старец»? На редких иконах он изображается с без
условно заметными подобиями рогов, являя без сомнения, «отца 
лжи» — диавола 2. На других эта фигура появляется без видимых 
признаков беса, но облачённая в особенную косматую и даже за-

' Апокрифы древних христиан. Исследования, тексты, комментарии. -
М., 1989, С. 123. 

2 Е.Н. Трубецкой замечает: «Среди множества иконописных изображе
ний на эту тему, с которыми мне пришлось ознакомиться, я знаю только 
одно (в главке московского Благовещенского собора), где у "пастуха" наме
чаются еле заметные рожки». Трубецкой Е.Н. Три очерка о русской иконе: 
Умозрение в красках. - М., 1991. С. 61. 
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метно неряшливую, неприятную одежду (власяницу) и всё с тем же 
кривым посохом. На третьих она может быть изображённой и не в 
шкурах, но обладает заметными признаками неблагообразия в строе 
фигуры, искривлённости, горбатости, с отчётливым выражением 
«лукавствия» на лице. Власяница, или, иначе, вретище — это гру
бая, тёмная ткань из козьей шерсти. Из неё делали одежду в форме 
мешка, которую носили равно как мужчины, так и женщины. Такую 
одежду принято было надевать также и в знак траура, или печали. 

Иконографическая традиция образа Рождества с первых веков 
своего сложения включает среди прочих фигур и «старика в мохна
той козлятине». Федор Буслаев приводит в пример миниатюры из 
Менология Императора Василия (989-1025 гг.), диптих слоновой ко
сти IX—X вв. в музее Ватикана 1. Следует отметить, что у Буслаева не 
наблюдаются какие-либо указания на то, чтобы понимать под ста
риком персону дьявола. Согласно иконописному подлиннику Иосиф 
Обручник изображается сидящим на камне «седой, борода Апостола 
Петра: риза празелень, испод бакан; одною рукой закрылся, а другою 
подперся. А перед ним стоит пастырь, седой, борода Иоанна Богос
лова, плешив, риза — козлятина мохната, лазорь с чернецом, в одной 
руке три костыля, а другую протянул к Иосифу. За ним пастырь мо
лодой, риза киноварь...» 2. В подлиннике прямо не указывается, что 
следует понимать фигуру старика как олицетворение дьявола, но от
мечается его одежда — «козлятина мохната» (ссылка на памятное 
евангельское противопоставление овец и козлищ), и сам он явно от
деляется от молодого пастыря, или группы пастырей, пасущих стадо 
или внимающих словам ангела, что, конечно, не случайно 3. 

1 Буслаев Ф.И. О русской иконе. Репринтное издание. — М.: «Благовест», 
1997- С. 54-55-

2 Там же. С. 53-54. Указания Русского Иконописного Подлинника, сло
жившегося, согласно Буслаеву, в XVI—XVII вв., вполне соотносимы с ука
заниями тогдашних музыкальных азбук. В начале XVI века в музыкальных 
азбуках на Руси появляются первые указания о том, как следует петь те или 
иные нотные знаки. Как пишет современный музыковед: «Но указания, 
опять же, аналитичностью не отличаются. "Выверти гласом да стой", "постой 
да трахни", "гаркнути за гортани", "выгнути", "еще паки выгнута" — столь 
понятными указаниями пестрят эти азбуки». См.: Игошев Л. Петушиное 
слово. О некоторых особенностях русского сознания с точки зрения музыко-
веда / Контитент. № 79, с. 211. 

3 На старообрядческой иконе XVII века из собрания Свердловской картин
ной галереи наблюдается противопоставление старого пастуха в тёмной мохна
той одежде и молодого пастыря в киноварной ризе. Икона опубликована в жур
нале «Наше Наследие» rv (16), 1990. С. 132. К сожалению, размер иллюстрации 
не позволяет прочесть надпись над головой пастуха в мохнатой одежде. 
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Дьявол в одежде пастуха — знак обратно переигрываемого смысла 
пастыря как «лжепастыря», «лжеучителя», «волка в овечьей шкуре» 
(вспомним константинопольского патриарха и по совместительству 
ересиарха Нестория) — на некоторых псковских и новгородских ико
нах указывает Иосифу на кривую суховатую палку, очевидно намекая 
и на преклонные года Иосифа, и на невозможность непорочного за
чатия. Отмечая это, Е.Н. Трубецкой пишет, что «Иосиф изображается 
на различных иконах то в состоянии тяжкого раздумья, то сомневаю
щимся и как бы прислушивающимся к искусителю, то с выражением 
глубокого отчаяния и ужаса, — почти безумия» 1. Трубецкой подчёрки
вает, что русская иконопись «с удивительным художественным так
том <...> умеет прикрыть бесовское личиной пастуха: диавольский ха
рактер инсинуации выдаёт себя в нём лишь подлым изгибом спины»2. 

Мнение Трубецкого, признававшего в «старике-пастухе» изо
бражение дьявола, наиболее распространённый и, казалось бы, сам 
собой напрашивающийся иконографический вывод. И всё же фигу
ра, облачённая в косматую одежду или вывернутую мехом наружу 
овчину, затесавшись в ряду второстепенных персонажей иконы, ока
зывается гораздо «многослойнее». Как Иосифу отведена была роль 
«зерцала сомнения», так и в двусмысленной персоне «старика в коз
лятине» отразился не только собственно дьявол, но и собирательный 
образ лжеумствующих ересиархов и еретиков вообще. Изображение 
старика с клюкой, столь характерное для русских икон XV—XVII ве
ков, как отмечает современный исследователь, вызывало различные 
толкования3. «В нём видели Иакова — брата Иисуса (В.И. Щепкин) 
либо пастуха (Н.В. Покровский, Г. Милле). Однако кривой посох в 
руках старца и его имя, которое иногда присутствует на иконах и ко
торое пишется то «Мнень», то «Мнех», то «Анень», дали основание 
Б.В. Сапунову предположить в этом изображении отзвуки античной 
критики христианства. Кривой посох — символ лжи, а имя «Анень» 
можно перевести как «некто» или «никто», так как этим словом в 
церковном пении обозначается особое украшение мелодии путём 
включения в текст ничего не значащего слова» 4. Опять же, как спра-

1 Трубецкой Е.Н. Указ. соч. С. 6l. 
2 Там же. 
3 Ю. Бобров. Указ. соч. С. 78. 
4 Там же. «Анена», или «аненака» — протяжная и возвышенная голо

совая игра, когда приставками «энанинани», мелодически растягивается и 
вьется нить церковного песнопения. Голос, кажется, бесконечно длит поэти
ческую строку, удаляет в умозрительную бесконечность смысл стиха. Гармо
нией звука, не имеющего определённого смысла, заполняется промежуток 
между словами и слогами песнопения. 
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ведливо отмечено у Ю. Боброва, в Протоевангелии Иакова расска
зывается об Анне, который «узнав о рождении Иисуса, пришёл к Ио
сифу и своими доводами пытался вызвать сомнения в непорочности 
зачатия, а затем донёс о событии первосвященнику» 1. 

Анна-книжник, или «Анень», что фигурирует в § 15 Протое-
вангелия, предстаёт коварным и предельно неприятным персона
жем — это такой апокрифический склочник, ябедник и наушник. Он 
приходит к Иосифу с тем, чтобы спросить, отчего тот не был на мо
литвенном собрании. Но, оглядевшись и углядев, что Матерь Божия 
непраздна, бежит с наущением к первосвященнику. 

Предположения относительно персонажа «Аненя», как 
одного из пастухов, или даже брата Господня по плоти, сына Иоси
фа Обручника Иакова, можно отклонить как неуместные, не отве
чающие ни строю праздника, ни содержательной трактовке образа 
Иосифа. Но и сведение этой фигуры старика к элементарному и пря
мому олицетворению сатаны тоже не вполне покрывает его аллего
рический смысл, и к тому же не на всех примерах есть безусловные 
приметы беса. 

Именование «Анны» — «Аненя» уже предположено для ико
ны его негативным участием в одном из эпизодов апокрифа. Этого 
достаточно, чтобы подвергнуть данный персонаж особом}' иконо
графическому усвоению, вкладывая в значение дополнительные и 
весьма глубокие по исторической перспективе знаковые смыслы. 
Следует помнить, что Анна, или иначе Анан (произносится как «Ха
наан») — историческое лицо, 65-й первосвященник иудейской церк
ви, судивший Господа, его имя упоминается в Евангелии (Лк. 3, 2). 
За этим именем в церковной памяти тянется весьма негативный 
след. «Анень», переводимый как «некто» и Анна, семантически в 
первом случае, а во втором — омонимически близки древнерусскому 
«ано» и «ан» — «но, напротив»2. Анень — это противник Христов, 
его супротивник, это «некто противоположный». Если Господь — 
Истина, то он — ложь. Он внушитель лжи — Диавол. И он же — ал
легория наущения, олицетворенное в образе противоречие, что есть 
собственно синоним его дьявольской сути, он — Противоречащий. 
И встреча с Противоречащим, есть ввержение духа в кромешный 
мир, мир опричный, в безблагодатное заключение в унылом со-
сложении с теми «разумными» и «рациональными» доводами, ко
торыми одолевает лукавый Иосифа, сам же и олицетворяя гадкий 

1 Там же. С. 79. 
- Полный церковно-славянский словарь. Сост. прот. Г. Дьяченко. Ре

принтное воспроизведение издания 1900 г. - М., 1993. С. 875. См. также 
разъяснение термина «Аненаки» на с. 124, сноска 4. 
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подтекст этой смуты, неверия, уныния, обуревающего Иосифа, что 
выражает и кривизна посоха, в отличие от прямого жезла пастыря, 
и лукавая согбенность фигуры, или, как обозначил её князь Трубец
кой, — «подлый изгиб спины». 

Данная фигура, на наш взгляд, как олицетворяет дьявола под 
мнимой личиной пастуха, так в ней находит свое воплощение и 
древний отзвук из глубин церковной памяти, а именно — перипе
тии с введением в восточно-православный обиход рождественского 
празднования и крещения Господня. Персонаж старца с клюкой есть 
образ лжемудреца, мнимого пастыря, фальшивого монаха, — не
истинного и неподлинного почитателя Спасителя, Его Рождения и 
Крещения, собственно, всякого любого еретика, гностика, манихея, а 
для русского средневековья — богомила, то есть, безусловно, — лже-
умствующего и неистинно учащего о Господе и Матери Божией 1. 

Здесь уместно отметить, что у нас нет абсолютно никаких осно
ваний полагать, что иконописец при написании «старика во влася
нице» мог сознательно оперировать теми или иными аллегориче
скими аллюзиями. Вряд ли он вообще воспринимал фигуру старо
го пастуха как аллегорию в нашем понимании 2. Иконописец суще
ствовал и мыслил в унисон с церковным Преданием, а в Предание, 
как в пучину морскую, несли свои воды и откладывали осадки все 
исторические источники, события, потрясения. В глуби Предания 
они огущевались до непрозрачных синкретичных принципов, неде-
финирумых, но придающих образам форму, задающих среду быто
вания образа. Именно против лжеумствующих, коварно выставляю
щих свои «афинейских словес плетения», церковное богослужение в 
песнопениях царских часов столь ярко, многообразно и захватываю-

1 По теории, «известной на Руси в более поздней разработке св. Иоанна 
Дамаскина, все ереси — сопротивления христианству — основаны на твер-
доумии <...> или ошибках язычников». Хоулетт Я.Р. Свидетельство архи
епископа Геннадия о ереси «новгородских еретиков... мудръствующих» // 
ТОДРЛ. - СПб, 1993. Т. 46. С. 64-66. 

2 Английская исследовательница Я.Р. Хоулетт пишет о Послании св. Ио
сифа Волоцкого архимандриту Вассиану: «Из письма ясно, что Вассиан по
просил Иосифа разъяснить несколько вопросов о богословском учении о 
Троице. Первые два вопроса касаются рассказа о появлении ангелов перед 
Авраамом и Саррой из Книги Бытия. Этот рассказ трактовался как ветхоза
ветная префигурация и символ троичного Бога-Спасителя на земле (отсюда 
появилась иконография ветхозаветной Троицы). Из Послания видно, что ни 
Вассиан, ни Иосиф не понимали сложного византийского учения о символах 
(allegoresis). Поэтому Вассиан недоумевает, почему, если перед Авраамом 
появилась сама Троица, он видел лишь двух ангелов, уходящих в Содом». 
Хоулетт Я.Р. Указ соч. С. 61. 
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ще в пространстве службы соотносит надежды пророков и праотцов, 
тесноту и мрак вертепа, ликование ангелов и пастухов, и, не избегая 
упомянуть о всех оттенках смуты Иосифа, — разрешает её высоким, 
радостным и торжественным строем последующих частей Рожде
ственской службы. 

Фигура старика как олицетворения ложного внушения, науще
ния, духовного помрачения и неверия, всеваемого в сердце сатаной, 
подтверждается и в тех случаях, когда этот персонаж помещается в 
другом абзаце иконы, в следующем сюжетном эпизоде апокрифа, 
в сцене с Саломеей (например, как на иконе XV века, что репроду
цировалась в Рождественском Послании Святейшего Патриарха за 
1997-1998 годы). 

А апокрифе (§ 19—20) повествуется о встрече Иосифа с повиваль
ной бабкой и призвании её в помощь Марии Деве. Женщина явила 
образец смирения и послушания, за что сподобилась присутствовать 
при чудесном рождении предвечного Младенца. Другая женщина, 
по имени Саломея, когда ей возвестили о чуде, подобно ап. Фоме, 
восклицает: «Пока не протяну пальца своего и не проверю девства 
ее, не поверю, что дева родила. И только протянула Соломея па
лец, как вскрикнула и сказала: Горе моему неверию, ибо я осмели
лась искушать Бога. И вот рука моя отнимается как в огне». Да
лее перед ней является ангел и научает подойти к младенцу и взять 
его на руки с тем, чтобы исцелиться 1. 

На иконе, в нижней правой части доски, мы видим Саломею со 
Св. Младенцем Христом на коленях. Младенец указует жестом руки 
равно на Саломею и на стоящую за ней фигуру старика во власянице 
с кривым посохом. Во фрагменте иконы разновременные события 
сведены в единую композиционную группу: лукавый внушитель уже 
посеял в Саломее семена сомнения, она наказана, но ей открывается 
путь спасения, и она берёт младенца Христа на руки, получая исце
ление. Но лицо её ещё повёрнуто в сторону искусителя, вполне от
четливо давая уразуметь его подлинную роль. Как видим на данном 
примере, икона достаточно точно иллюстрирует апокрифический 
сюжет. 

Нет резона присваивать наличие фигуры аллегории неверия и 
лжи исключительно эпизоду с Иосифом, так же как нет смысла и 
слишком усиливать эти «сомнения» Иосифа и отводить им какую-
либо исключительную роль или место. Церковь отвела им роль 
контраста, определённой и частной темы в развитии и нарастании 

1 Апокрифы. Указ соч. С. 124-125. 
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грядущей кульминации празднования. Соответственно и иконогра
фический язык нашёл своё синонимическое и параллельное соот
ветствие богослужению в разработке фигуры «старца с посохом». 

Апокриф Иакова даёт почву для обоснования задумчивой позы Ио
сифа и в тех случаях, когда рядом с ним отсутствует персонаж стари
ка во власянице. На вышеупомянутой иконе XV века, где бес всевает 
помыслы неверия Саломее, Иосиф погружён в тихую задумчивость, 
рядом с ним (словно, чтобы не могло закрасться мысли об аналогии с 
бесом), замер юный пастушок, с руками воскинутыми в непонятном, на 
первый взгляд, жесте. Здесь перед нами уже следующий эпизод апо
крифа, — видение перемены мира в момент рождения Спасителя. Ио
сиф — свидетель и тайнозритель этой потрясающей космологической 
картины. Он чем-то напоминает фигуру св. апостола и евангелиста 
Иоанна, как его изображают на иконах, за писанием Апокалипсиса на 
острове Патмос, и это не случайно. В протоевангелии Иакова повество
вание от третьего лица вдруг неожиданно переменяется на первое, и на
чинается вестись как бы устами самого Иосифа: «И вот я, Иосиф, шёл и 
не двигался. И посмотрел на воздух и увидел, что воздух неподвижен, 
посмотрел на небесный свод и увидел, что он остановился и птицы 
небесные в полёте остановились, посмотрел на землю и увидел по
ставленный сосуд и работников, возлежавших подле, и руки их были 
около сосуда, и вкушающие пищу не вкугиали, и берущие не брали, и 
подносящие ко рту не подносили, и лица всех были обращены к небу. 
И увидел овец, которых гнали, но которые стояли, И пастух поднял 
руку, чтобы гнать их, но рука осталась поднятой»1. 

В заключение отметим, что персонаж старика во вретище с клю
кой фигурирует преимущественно на иконах XV—XVII вв., там, где со
держание праздника раскрывается композиционно наиболее полно. 
Позднее, когда живое переживание богослужебного и символического 
материала ослабляется, смысловые подтексты заменяются внешним 
декоративным усложнением. Это знаменует отслоение жизни иконы 
от переживания праздника уже самим мастером, автором иконы, воз
можно — и заказчиком. Аллегорическое понимание персонажа «стар
ца с клюкой» как олицетворения дьявольского «внушения» — нау
щения, сеяния смуты в христианском сердце, а также богословского 
лжеумствования, естественно утрачивается. Многослойная иконоло-
гическая аллегория постепенно вырождается в анонимный персонаж 
пастуха, одного из сонма второстепенных лиц иконы. 

' Там же. С. 124. 
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В.П. Головина 

ЕВГЕНИЙ СПАССКИЙ. 
ГРАФИЧЕСКИЙ ЦИКЛ «СТРАННИК» 

В творчестве каждого состоявшегося художника можно найти 
произведение, которым отмечен переход к собственному индивиду
альному почерку и которое, вместе с тем, служит свое рода «точкой 
схода» для всей панорамы созданного мастером наследия. Таков и 
цикл из девяти графических листов Евгения Спасского, названный 
автором «Странник». 

Однако прежде чем касаться круга тем, затронутых художником 
в этом произведении, стоит соотнести его с тем биографическим и 
историческим контекстом, который известен из документов и лите
ратурных источников. 

Евгений Дмитриевич Спасский — ровесник XX века (1900-1985), 
современник идеалистических идей футуризма; упования этого вре
мени коснулись его в полной мере. Творческое становление Спасско
го пришлось на время смены исторических формаций, социальных 
потрясений, революций и войн. Будучи слишком юным, чтобы оста
вить заметный след в дореволюционном авангарде, но, воспринимая 
поиски авангардистов как школу и метод, Спасский оказался уже до
статочно зрелым, чтобы в период идеологического гнёта, сменивше
го творческую свободу, занять свою нишу и не пытаться искать при
знания. Своему художественному дарованию он нашёл применение, 
работая на протяжении ряда лет в качестве театрального художника 
(Омский оперный театр, театр Е. Вахтангова, театр оперы и балета 
им. 3. Палиашвили), занимаясь книжной графикой, оформляя инте
рьеры вокзалов и станций метро, реставрируя и расписывая церкви. 
Его художественное наследие, как и многих не изменивших своему 
творческому принципу художников, по самым общим характери
стикам может быть отнесено к области неофициального советского 
искусства. Раннее же творчество существует в контексте той линии 
авангардного искусства, что родственна художникам «Маковца», с 
той только разницей, что уроки, полученные в мастерской авангар
да, были усвоены и трансформированы, во многом явившись осно
вой собственного творческого метода. Главная черта, роднившая 
Спасского с маковчанами, — доминанта христианского пафоса, тра
диционно присущая изобразительному искусству и не утраченная в 
пылу авангардных экспериментов. 
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Евгений Спасский родился в Киеве. Родителями будущего ху
дожника были «студент Университета Св. Владимира Дмитрий Ио
сифович Спасский и жена его Спасская Екатерина Евгеньевна, оба 
православные»1. Отец художника Дмитрий Иосифович происходил 
из известного священнического рода и был человеком разносторон
не художественно одарённым. Е.Д. Спасский пишет о своём отце в 
«Воспоминаниях»: «Отец мой был многогранно талантливым че
ловеком. За какую область искусства он ни брался, всегда достигал 
больших результатов; но всё несчастье его было в том, что он был 
очень увлекающийся и непостоянный человек. Он не мог остано
виться ни на одной какой-нибудь отрасли искусства и заниматься ею 
всю жизнь. То он лепил, то рисовал, то писал прозу, то переходил на 
стихосложение. <...> В Киеве он учился рисованию в Школе живо
писи, ваяния и зодчества. По вечерам пел в хоре, организованном 
киевским композитором С.Н. Лысенко, и всегда любил <...> театр и 
музыку. Где бы мы ни жили, у нас постоянно, по определённым дням 
собирались музыканты, поэты, писатели, художники и актёры» 2. 

О матери известно меньше, по национальности она была украин
кой и родилась в Киеве. В 1902 г. семья переселяется на Кавказ. Име
ются некоторые разрозненные свидетельства о том, что семье при
шлось покинуть Киев из-за революционной деятельности, которую 
вели родители. 

На Кавказе Спасские сначала поселились в Тионетах, «тогда это 
была глухая деревня» 3 в 75 км от Тифлиса, а затем, когда мальчикам 
пришло время поступать и гимназию, в Тифлисе. 

Таким образом, детство художника прошло в Грузии. Оба брата 
Спасские4 благодаря творческой натуре своего отца были с ранних 
лет приобщены к искусствам. Всё своё свободное время мальчики 
проводили за рисованием, лепкой, сочинительством или устраива
ли кукольные спектакли, сами при этом изобретая сюжет и мастеря 
персонажей. «Отец в эту глушь выписывал газеты и журналы» 5. 

К рисованию у Евгения с самого детства была большая тяга. Ро
дители отдают братьев в музыкальное училище для обучения игре 

1 РГАЛИ, Ф. 994, on. 1, д. 2389. Личное дело Е.Д. Спасского, свидетельство 
о рождении. 

2 Евгений Спасский. Автобиографический очерк. (Воспоминания). С. 2. 
Личный архив Е. Спасского. Частное собрание. 

3 Там же. С. 7. 
4 Старший брат художника Сергей Дмитриевич Спасский (1898-1954)' 

поэт, писатель, переводчик. 
5 Там же. С. ю. 
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на скрипке, но тяга к рисованию пересиливает, и в 12 лет Евгений 
Спасский, не говоря ни слова родителям, поступает в Школу живо
писи, ваяния и зодчества при Императорской Академии художеств 
в Тифлисе. Потребность рисовать возникает из внутреннего душев
ного склада, склонного к наблюдению, к созерцанию. Спасский пи
шет, что мир насекомых и растений занимал его гораздо больше, чем 
«выдуманные науки». В учёбе родители считали его рассеянным. 

Рано выбранный путь, предопределённый внутренним душев
ным складом, во многом может объяснить возникновение в даль
нейшем собственного художественного метода. 

Что касается занятий в Школе живописи и скульптуры, то о них 
в «Воспоминаниях» Спасского можно найти замечательные слова: 
«Это была моя стихия. Я бежал туда после гимназии и со священным 
трепетом, почти не дыша, замирал на два, два с половиной часа над 
своим листом бумаги, прикреплённым к доске. <...> И когда пропа
дали штрихи и линии карандаша, выявлялась жизнь, трепещущая, 
мерцающая, живущая помимо тебя <...> ты являешься свидетелем 
таинственного рождения. Сладостное и щемящее чувство пронизы
вает тебя всего, и это первые шаги к пониманию и осознанию твор
ческого процесса» 

В школе Спасский прошёл орнаментный, головной и фигурный 
классы. «Постановка <...> преподавания была чисто академической. 
Здесь я действительно получил хороший фундамент крепкого рисун
ка на всю жизнь» 2, — читаем мы дальше в «Воспоминаниях». До на
чала Первой мировой войны семья Спасских оставалась на Кавказе. 

В 1914 г. происходит первая встреча братьев Спасских с футури
стами Владимиром Маяковским, Давидом Бурлюком и Василием 
Каменским. В своём эссе «Встречи с будетлянами и жизнь с Велими-
ром Хлебниковым» Спасский пишет: «С их (футуристов) пребыва
нием у меня появились новые необычайные книги и брошюры, ярко 
иллюстрированные Бурлюками Владимиром и Давидом, новые сло
ва и новые мысли. Это было первое знакомство, сильно повлиявшее 
на всю последующую жизнь» 3. 

В этом же году семья Спасских переезжает в Самару. В краткой 
автобиографии художник упоминает, что начал выставляться вме
сте с Бурлюком, будучи учеником гимназии, таким образом, в самар-

1 Там же. С. 31. 
2 Там же. С. 32. 
3 Е. Спасский. Встречи с будетлянами и жизнь с Велимиром Хлебнико

вым. РГАЛИ. Ф. 1337, оп. 4, д. 36. Фрагмент «Мы были полны надежд» опу
бликован Курьяновой Г.Я. // Огонёк. М., 1988. № 50. С. 8. Цит. по: Круса-
нов А. Русский авангард. Т. II (2). М., 2003. С. 367. 
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ский период занятия живописью и возникшее в Тифлисе знакомство 
не прекращаются. 

Позже, когда в 1917 г. будет окончена самарская гимназия, Спас
ский отправится в Москву, где продолжит участвовать в выставках 
совместно с Д. Бурлюком и по протекции «отца русского футуризма» 
поступит в Студию М. Леблана, П. Бакланова и М. Северова. 

Занятия в студии Леблана, участие в выставках, знакомство со 
многими интересными художниками, литераторами, в том числе с 
Велимиром Хлебниковым, Андреем Белым и др., — всё это принесут 
зима и весна 1917 года. 

В эссе «Встречи с будетлянами и жизнь с Велимиром Хлебни
ковым» можно найти весьма примечательные строки, касающие
ся дома доктора Давыдова, где проходили встречи художников и 
поэтов: «Этот дом был оазис, дающий и покой, и отдых усталому 
и ищущему путнику» 1. Именно здесь произойдет первая встреча с 
Хлебниковым. Путником, одиноким странником, «погружённым 
в молчание», предстал перед молодым художником загадочный 
гений, чьи идеи питали рождение искусства будущего. Слова об 
одиноком путнике обыграны в тексте таким образом, что равно 
имеют отношение как к поэту, так и к самому автору. Осознав 
позднее путь человека, свой собственный путь, сначала как одино
кого путника, позднее, более пространно, — странника, Спасский 
в начале 1940-х годов создаст графический цикл «Странник». 
Тема эта возникнет вновь в произведениях «Странник» и «Сера
фим Саровский», созданных в последние годы жизни. Встреча с 
Хлебниковым была одной из значительных личных встреч с че
ловеком, сознательно проходящим свой жизненный путь. Однако 
впереди были собственные странствия и испытания. 

Весной 1918 г. у Давида Бурлюка созревает план совместной 
летней работы и осенней поездки по Восточной России, названной 
позднее исследователями «Большим сибирским турне». 

Среди городов, через которые пролегал маршрут «Большого си
бирского турне», были Уфа, Челябинск, Омск и др. В каждом городе 
устраивались выставка и поэзо-концерты. Помимо картин Д. Бур
люка, Е. Спасского и некоторых столичных художников, на выстав
ках также демонстрировались произведения местных талантов. До
бравшись до Омска, Спасский узнаёт о планах Бурлюка покинуть 
Россию. Как известно из «Воспоминаний», художник не решается 
принять предложение Бурлюка, и после совместных выставок и 
поэзо-концертов в Омске они расстаются. Ещё во время турне про-

' Там же. 
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исходит знакомство с поэтами Борисом Четвериковым, Антоном 
Сорокиным, позже — с писателями Василием Яном, Всеволодом 
Ивановым, художником Виктором Уфимцевым. Оставшись в Омске, 
Спасский работает в театре художником-исполнителем, но в скором 
времени гражданская война докатилась и до этих мест. Спасскому 
нет ещё и 19 лет, когда его забирают в армию Колчака, где он ока
зывается на должности писаря при штабе верховного правителя. По 
доносу Спасский попадает под арест и оказывается в омской тюрьме, 
ему грозит расстрел, однако благодаря хлопотам полковника В. Ян-
чевецкого (будущего писателя Василия Яна) его переводят в воен
ную типографию на колёсах. В вагоне фронтовой газеты «Вперёд», 
главным редактором которой был тот же Янчевецкий, оказываются 
также Борис Четвериков, Всеволод Иванов и В.Н. Иванов. 

Вот что о своей работе в газете «Вперёд» рассказывает сам худож
ник: «Итак, я попадаю в вагон, на колёса и почти год путешествую 
по железной дороге. Делаю клише, режу из линолеума заставки, ви
ньетки и рисунки» \ Эстетика иллюстрации позднее найдёт своё от
ражение в графике мастера. 

Красная армия приближалась, Янчевецкий, эвакуируясь на Вос
ток, поручил Спасскому доставить типографию в Иркутск. Однако 
вскоре поезд был захвачен красными партизанами. Спасский ока
зался в Новониколаевске, где стал свидетелем трагической гибели 
сотен солдат армии Колчака. Пережитые в этот непростой период 
тяготы и лишения, ужас гибели сотен людей от ран и болезней (сам 
Спасский едва остался жив после тифа), несомненно, были глубоким 
потрясением, оставившим неизгладимый след в душе. Эти пережи
вания, быть может, в полной мере заставили задуматься о том, что 
человек в этом мире лишь прохожий; стихотворение с одноимённым 
названием появится значительно позже. Потрясение было так вели
ко, что Всеволод Иванов, так же, как и Спасский, участник и очеви
дец этих событий, позднее на протяжении всей своей жизни, путе
шествуя по стране, никогда не останавливался в Омске. 

Из Новониколаевска в конце 1920 г. художник возвращается в Са
мару, где в это время живёт семья. В Самару же перебралось много 
московских друзей: «художников, скульпторов, поэтов, бежавших из 
Москвы от голода». Небольшое затишье, и снова «начинается инте
ресная жизнь, полная исканий. С одной стороны, искание правды и 
смысла жизни, с другой <...> правды в искусстве»2. 

1 Евгений Спасский. Автобиографический очерк. (Воспоминания). Лич
ный архив Е. Спасского. Частное собрание. С. 56,57. 

• Там же. С. 64. 
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Вот отрывок из воспоминаний об этом времени: «...в искусстве 
масса самых разнообразных течений, масса «измов». Пробежал по 
ним, как по ступенькам большой лестницы. Был футуристом, и ку
бистом, импрессионистом, конструктивистом и, наконец, супрема
тистом. Каждое течение что-то давало и оставляло в душе след. На
конец — полный отказ от краски. Только форма в дереве, мраморе. 
Много было сделано, но всё время чувствовалось, что это только вет
ви одного большого дерева. Серьезное увлечение каждым течением 
приоткрывало маленький уголочек большого целого. Это всё было 
нужно, как я теперь понимаю» 1. 

В этот период напряжённого творческого и мировоззренческого 
поиска художник много читает. Здесь и сочинения Э. Сведенборга, 
Ф. Ницше, Я. Беме, Ф. Гегеля, А. Безант и Е. Блаватской. В книгах 
Спасский ищет не абстрактной мудрости, но пути к синтезу знания, 
искусства и жизни в своей собственной личности. 

Поиск истины в жизни приводит художника в церковь, но и здесь 
он наталкивается «на такой же разрыв и <...> полное невежество»2. 
Спасский обращается к поэзии и литературе, и здесь, по его словам, 
не находит полноты; погружается в чтение Библии, Священная юга-
га «чарует <...> музыкой слова и громадной значительностью тем и 
мыслей, но расшифровать, осознать всё, скрытое за этими словами, 
душе не удаётся» 3. Наконец Спасскому попадается книга немецко
го философа, основателя антропософии Р. Штейнера. «Она сразу же 
поражает своей конкретностью, своей бездонной правдой. Той ис
тиной, которую, кажется, искал всю жизнь» 4. Серьёзное увлечение 
духовной наукой 5 Рудольфа Штейнера Спасский пронесёт через всю 
жизнь. 

Однако в начале 1920-х годов Спасский попадает в Москву, где по
ступает во ВХУТЕМАС, получает комнату в студенческом общежитии 
и одновременно работает художником в Союзе поэтов. Этот период 
отмечен в жизни художника встречей с музыковедом и филологом 
Борисом Леманом. Степень влияния этого скромного чиновника ми
нистерства финансов в литературной и художественной среде начала 

1 Там же. С. 64, 65. 
2 Там же. С. 64. 
3 Там же. С. 65. 
4 Там же. 
5 Духовная наука Р. Штейнера, близость которой прослеживается в кон

цептуальных идеях многих художников и теоретиков искусства первой по
ловины XX века, получила широкое распространение в России, возможно, 
именно благодаря тому, что основные её идеи были во многом созвучны поч
венным духовным исканиям. 
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XX века не стоит недооценивать. По уже известным в настоящее вре
мя публикациям1 очевидно, что Б. Леман оказал большое влияние на 
многих своих современников — поэтов и писателей, таких как М. Во
лошин, Вяч. Иванов, Е. Дмитриева (Черубина де Габриак), А. Блок, 
С. Маршак. Известно также, что определённое влияние Лемана испы
тал и Хлебников. В 1922 г. Спасский вступает в Московское антропо
софское общество, здесь он и знакомится с Б. Леманом и М. Чеховым. 
Как рассказывал сам художник, его работа «Медитация», хранящаяся 
в настоящее время в Государственной Третьяковской галерее, при
влекла внимание Лемана: поводом к знакомству послужил расшиф
рованный Леманом текст, изображённый на картине в книге, лежа
щей перед погрузившейся в размышления женщиной. 

Непродолжительное знакомство Спасского с Леманом было, по
жалуй, ещё одной личной встречей, натолкнувшей на размышление 
о проблеме выбора пути, который приходится совершать любой че
ловеческой индивидуальности в процессе своего становления. Имен
но Леман станет прототипом персонажа, изображённого на одном из 
графических листов цикла «Странник». 

Период начала 20-х годов был для Спасского наполнен вдумчи
вой и углублённой работой. Вот ещё одна цитата: «...несмотря на все 
трудности, болезнь и подчас недоедание <...> это была интересная 
пора, когда опрокидывались все прежние представления, переоце
нивались все ценности, футуристы, супрематисты, <...>, экспрес
сионисты... "все промелькнули перед нами, все побывали тут". И не 
было конца различным направлениям, но одно было ясно, <...> на
чинается новый век, новая жизнь, и мы стоим на грани»2. Эта цитата 
даёт возможность оценить увлечённость художника творческим экс
периментом; его позиция в искусстве, если соотносить её с поздним 
творчеством в жанре религиозной картины, не была заведомо ретро
градской. 

Позднее, пропустив через себя различные течения авангарда, 
Спасский начинает изучать иконопись, заниматься реставрацией 
икон и расписывать храмы. Этому делу художник посвятит более 
25 лет жизни. Но прежде будет счастливая возможность прикоснуть
ся к синтезу искусств сначала в цирке, а затем в театре в качестве 
помощника режиссёра и художника. 

Особая тема в творчестве Спасского — это соприкосновение с 
древней художественной традицией. Реставрация икон и роспись 

' Богомолов Н.А. Русская литература начала XX века и оккультизм. М., 
2000. 

2 Е. Спасский. «Встречи с будетлянами и жизнь с Велимиром Хлебнико
вым». РГАЛИ, Ф. 1337, оп. 4, д. 36. 
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церквей, серьёзное изучение иконописи во многом определили не 
только метод, но сюжеты и иконографию мастера. В зрелый период 
творчества художник неоднократно подчёркивал свою ориентиро
ванность на живопись эпохи Возрождения. Соприкасаясь с иконо
писной традицией, мастер во многом усвоил и преобразовал приёмы 
традиционного христианского искусства, вместе с тем его творчество 
невозможно отделить от предшествующих и современных ему ис
каний нового художественного языка. Художник словно бы раскол
довывает традиционное христианское искусство, обращаясь сначала 
к портрету, подобному древним фаюмским изображениям, и позд
нее — вновь к известным христианским сюжетам. 

# # * 

Единственная известная работа Спасского футуристического пе
риода экспонируется в настоящее время в залах Иркутского художе
ственного музея. Эта работа была создана в 1918 году и называется 
«Настроение ночного всадника». На первый взгляд, это — абстракт
ная композиция: крошечный силуэт всадника едва заметен на одной 
из граней многочисленных геометрических цветных плоскостей, 
ночной путь всадника пролегает сквозь метафизический пейзаж 
мира, «вставшего на дыбы». Однако уже в первой половине 1920-х 
годов во всеоружии авангардистских практик Спасский вернётся к 
образу. Образом для художника вначале станет портрет. Самые ран
ние известные работы: три автопортрета 1923 года, выполненные 
маслом, и графические листы, выполненные в технике угля. Изве
стен также карандашный портрет В. Хлебникова (Собрание Государ
ственного литературного музея). Если рассматривать сохранившие
ся графические работы в хронологической последовательности, то 
следом за возникающими из света и тени портретными образами, 
выполненными в технике угля, появляются странные «портреты-
настроения». Однако это не портреты неких существующих пер
сонажей в том или ином настроении, это — портреты самих этих 
настроений-состояний. Одна из работ названа «Сон» (1926). Перед 
зрителем — портрет сна. Подобный ход характеризует Спасского как 
художника, вписывающего своё творчество в традицию, создающего 
искусство на её основе. Известно, что греческая скульптура была не 
натурным слепком, но олицетворением определённых человеческих 
и природных качеств. 

В 1924 году Спасский создаёт полотно «Медитация» 1. Своим ком
позиционным строем и эмоциональным настроением этот холст 

' В каталоге ГТГ оно названо «Размышление». 
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отсылает зрителя к произведениям эпохи Возрождения, своей ико
нографией напоминая традиционный для Возрождения портрет на 
фоне стены с окном. 

Диалог с мастерами эпохи Возрождения, с их художественным 
наследием в этот период возникает в произведениях многих худож
ников. Этот метафизический диалог был своего рода испытанием 
последней твердыни. Художников авангарда и Ренессанса многое 
роднило с точки зрения мировоззренческого и духовного перелома, 
осознания могущества и ничтожности человека, поисков и открытий 
«нового искусства». 

Многолетний поиск пути и метода и собственный душевный и жиз
ненный опыт позднее кристаллизуются в акварельном цикле «Стран
ник», написанном в самый разгар Второй мировой войны. Этот цикл 
является определённой вехой во всём творчестве Спасского. Только 
вслед за «Странником» художник решается создать образ Христа. 

«Странничество Бога ради» составляло специальный вид 
восточно-христианской аскезы, поэтому далеко не случайно, что 
Спасский использует множество иконописных приёмов в разделке 
пейзажа и отдельных фигур (преломленных, разумеется, его творче
ской индивидуальностью). 

Р. Багдасаров пишет о цикле «Странник»: «Природа, "дела чело
веческие", наблюдаются сквозь призму "инокопи", "лещадок", "за
витков", "кремешков", "угольничков" и "кавычек", разложенного на 
векторы струения воды и воздуха» 1. 

Тема странничества a priori включает в себя темы выбора пути, 
одиночества и встречи. Главным сюжетом графических листов ста
новится человек в окружающем пространстве природного мира. Са
мая ранняя работа этого цикла — «Город. Зимний вечер», первая и 
единственная в серии, где отсутствует изображение человека. Веч
ная тема: солнце, небо, река, горы. Природа, изображённая худож
ником, предстаёт в эпическом величии, мир, окружающий человека, 
долговечен и непреходящ. Человек на земле в гостях; «прохожим» 
назовёт позднее Спасский читателя своих заметок «Размышления о 
духовном»2. 

Художник добивается особой выразительности в изображении 
природного мира. Каждый лист — образ человека в окружении при
роды. Дворник, солдат, нищий, художник и, наконец, нечеловече
ское существо — Пан, играющий на свирели в весеннем лесу. 

1 Багдасаров Р. «Странник». Текст к буклет)' проекта «Странник» в рам
ках Международного художественного салона 2002. 

2 Е. Спасский. «Размышления о духовном». Личный архив Е. Спасского. 
Частное собрание. 
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На всех работах этого цикла Спасский указывает не только год, но и 
месяц: в пейзажах рождается тема времени, в частности времени года и 
суток. Почти все персонажи изображены со спутниками, в основном это 
животные (собаки), персонифицирующие настроение изображённых 
героев, ни один из которых не обращен к зрителю лицом; даже нищий, 
чей силуэт развёрнут на листе в профиль, закрывает лицо рукой. 

Все образы имперсональны, это типы-роли, отведённые человеку 
судьбой. Взоры героев устремлены вдаль, каждому присуще опреде
лённое настроение, созвучное временам года и суток: тревога, удив
ление, созерцательность, тихая радость. Художник, скрывая лица ге
роев и векторы их взглядов, заставляет зрителя идентифицировать 
себя с тем или иным персонажем. Хронологически расположенные 
листы цикла выстраиваются в определённую картину: безлюдный 
пейзаж, пейзажи, включающие изображения людей и животных, 
пейзаж с персонифицированным изображением духа природы, гра
фический лист, названный «Ветер» и имеющий, на первый взгляд, 
неоконченный вид, и последняя, не включённая художником в цикл 
работа «Видение» (i945)> г Д е н а переднем плане — коленопрекло
нённая фигура нищего странника (на это указывает посох), созерца
ющего видение на фоне храма. Таким образом выстраивается карти
на духовного пути человека к божественному откровению. 

Графический цикл «Странник» кристаллизует в себе опреде
лённый жанр мистико-аллегорического пейзажа, родственного ро
мантическим пейзажам Каспара Давида Фридриха. К этому циклу 
примыкают работы, близкие по времени создания и темам: «Путь 
в Дамаск» 1, «Осень», «Сон о Египте». В поздние годы Спасский вер
нётся к теме странничества в небольшой работе маслом, выполнен
ной на доске. В образе странника изображён на тот период послед
ний святой православной церкви Серафим Саровский. 

Цикл Спасского «Странник», так же, как и примыкающие к нему 
работы, принадлежит мало изученной в настоящий момент живо
писной традиции религиозно-визионерского направления. Худо
жественная критика советского периода означенное явление никак 
не комментировала, в силу сначала запретности, а позднее — непо
нятности многих тем, затрагиваемых художниками данного круга. 
Следует отметить, что большая часть находившихся на виду худож
ников, начинавших в мастерской авангарда, в поздний период была 
сломлена официальной машиной идеологического искусства. 

В этом контексте художественное наследие Спасского, как и мно
гих других художников, работавших в русле этого направления, 

1 Другое название «Руслан перед Головой». 
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представляет особый интерес, так как «религиозные картины», соз
даваемые художником, могли быть востребованы лишь узким кру
гом интересующейся публики и, кроме того, не являлись для худож
ника статьёй дохода. 

Несмотря на то, что духовными и художественными ориентира
ми для Спасского являлись традиционное христианское искусство 
и живопись Возрождения, и обе эти традиции, не исключая также 
современного контекста, питали формирование индивидуального 
художественного метода, творчество мастера находится в определён
ном родстве с традицией западноевропейского визионерского искус
ства, истоками которого можно считать живопись назорейцев и ро
мантиков начала XIX века, где тема странничества была во многом 
ключевой. 

Соприкосновение с художественным наследием Спасского инте
ресно не только само по себе: увиденное в контексте своего време
ни, оно способно обогатить уже, казалось бы, известный визуальный 
ряд, вскрыть в нём определённые сокровенные пласты. 
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НЛ. Селиванов 

КОЛОМЕНСКИЙ КОНСТРУКТОР 
( М А С Т Е Р С К А Я Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Г О 

П Р О Е К Т И Р О В А Н И Я П О Д Р У К О В О Д С Т В О М 

Н И К О Л А Я С Е Л И В А Н О В А В К О Л О М Н Е 

1 4 — 2 2 А В Г У С Т А 2 0 0 9 Г О Д А ) 

1. МАСТЕРСКАЯ В КОЛОМНЕ 

Между Востоком и Западом, Степью и Лесом, между Рязанью и 
Москвой, там, где сливаются Москва-река с Окой, где Прошлое про
шло, а Будущее пока не наступило, среди яблоневых садов и пасек 
стоит пограничный столб. 

Пограничный столб — это герб города Коломны. 
Коломна мало изменилась за последние столетия, благодаря чему 

город сохранил «прозрачность» — пространствегшую и историческую. В 
русской архитектуре такое свойство городской среды называется «про-
зорами» (не сплошная застройка улиц) — возможность видеть дома на 
соседней улице, ближайшую церковь и дали, окружающие город. 

Такие же «прозоры» сохранились в Коломне и в исторические про
странства. Здесь формы крестьянского хозяйствования, доиндустри-
ального уклада городской жизни и доиндустриальных ремесленных 
технологий сосуществуют с мощной индустриальной историей Рос
сии. В Коломне сохранились одни из самых старых и крупных в стране 
промышленных производств. Первый российский трамвай и первый 
дизельный пароход были созданы в Коломне. Индустриальная исто
рия хранит память о бронепоездах времен русской революции и пом
нит об опытах с «говорящей бумагой» на граммофонном заводе. 

Исторический центр города составляют масштабная средневеко
вая крепость, монастыри и храмы, одноэтажные дома с садами и ого
родами, промышленные сооружения конца XIX и конструктивист
ские здания начала XX века... 

В Коломне в августе 2009 года Мастерской художественного про
ектирования под руководством Николая Селиванова был осущест
влён творческий исследовательский проект с целью выявления в 
истории и современной жизни города идей, которые могут иметь 
значение для культурного переосмысления целей развития города, 
определения его места и роли в современной России и мире. 
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В проекте участвовали молодые авторы, занимающиеся разными 
формами творчества — графическим дизайном и театром, рекламой 
и культурологией, декоративно-прикладным искусством и журнали
стикой, медиа-искусством и архитектурой. Всех авторов объединяло 
стремление найти актуальные пути для своего творческого развития, 
попробовать включиться в проектную деятельность в сфере культур
ного наследия, а также общая история обучения в Мастерской худо
жественного проектирования. 

Основу проекта составили семантические мини-проекты, осу
ществляемые в форме художественной интеллектуальной игры. 
Результаты игр систематизировались с помощью особой проектной 
методологии, разработанной Николаем Селивановым в Российском 
государственном гуманитарном университете в 1998 году для сту
дентов музеологов и искусствоведов, обучающихся по специализа
ции «кураторство проектов современного искусства». 

Отношение участников проекта к проблемам сохранения и ак
туализации культурного исторического наследия формировалось 
в русле идеологии программы «Трансгрессия», развиваемой Ни
колаем Селивановым, начиная с 1995 года (о трансгрессии см. 
ниже). 

Проект получил название «Коломенский конструктор», а детский 
развивающий конструктор стал его основной метафорой. Поэтому 
не случайно проект посвящен педагогу и мыслителю Фридриху Фре-
белю, создателю первого развивающего семантического конструкто
ра, повлиявшего на формирование европейского художественного 
сознания в конце XIX — начале XX века. 

По подобию развивающей системы Ф. Фребеля «Дары», участ
никам программы поэтапно были предложены дидактические 
«дары» — артефакты-метафоры, каждый из которых представлял 
очередное проектное исследовательское задание. В итоге весь цикл 
программы представляет ряд объектов: «Медведь», «Очки для сно
видений», «Верёвочка», «Бабочка», «Бомба», «Воронка», «Пира
мидка». 

Итогом работы мастерской стали гипотезы и проектные идеи, вы
раженные в форме художественных метафор. 

2. ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ТЕКСТЫ, ПРЕДВАРЯВШИЕ ПРОЕКТ 

гл. Реальность прошлого 

В будущем ничего нет. 
Есть только реальность прошлого. 
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Будущее как часть актуального настоящего, включающая проект 
возможного развития, вырастающего из настоящего. 

Будущее создается здесь и сейчас. Здесь — в данных контекстах, 
конкретными людьми, с конкретными целями, то есть будущее — 
единая система существующих контекстов, включающая наше 
субъективное видение цели и понимание определённой последова
тельности действий для её достижения. Только в таком смысле мы 
можем понимать будущее как сферу своей деятельности. 

На основании чего мы можем осознать цели и осмыслить план 
действий? Говоря о прошлом и актуальном настоящем, вырастаю
щем из прошлого, мы представляем себе систему отношений, смыс
ловую конструкцию. Мы воображаем, как складывался тот или иной 
выделенный нами для осмысления контекст, то есть реальность про
шлого является «агрегатом», состоящим из наших представлений 
(системно организованного описания некоей возможной и обобщен
ной модели) и репрезентативной среды, состоящей из материальных 
фрагментов, оставшихся от некогда функционально целостных про
цессов, названных и описанных экспертами. 

Ресурсы прошлого — это знаково-символическое содержание, 
передаваемое и воспринимаемое в форме метафор, репрезентиро
ванное в разных вещных формах. 

Потенциальное содержание, представленное в какой-либо вещ
ной форме, но не воплощенное в метафору, остаётся за границами 
смысла и нашего восприятия, не является знаково-символическим 
содержанием, и не может являться объектом информационного по
требления. 

Мотивация обращения к исторической реальности — это потреб
ность в комплексном расширении информационной реальности, то 
есть в развитии личного опыта, в удовлетворении потребности в по
стоянном познании мира. 

Зависимость исторической реальности от неповторимого соеди
нения в одной точке вертикальных всеобщих трендов, конкретной 
контекстуальной системы, индивидуальных мотиваций и возмож
ностей. 

2.2. О трансгрессии 

Трансгрессия — это геологический термин. Зачем заимствовать 
в геологии и использовать это понятие? Для описания процессов 
функционирования культуры, которую мы понимаем как инфор
мационную среду, удобно использовать аналогии с тектоническими 
процессами взаимодействия моря и суши. Выглядит очень похоже. 
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Трансгрессия — это когда уровень моря поднимается, оно зато
пляет сушу, изменяет береговую линию — границу материка. А по
том наступает регрессия — море уходит, а на суше остаются новые 
отложившиеся слои, новые накопления. Регрессия позволяет разли
чить слои, реконструировать процесс. 

В культуре процесс трансгрессии/регрессии беспрерывен. Но 
функционирует эта система не так, как в геологии, а следующим об
разом. Обращение к прошлому — к отложившимся слоям, неизбеж
но приносит новое, которое первоначально стихийно «затопляет» 
то, что было определено ранее, выходит за границу этого уже из
вестного, меняет «береговую линию». Дело в том, что невозможно 
буквально повторить — репрезентировать (представить для восприя
тия) информацию в разных временных слоях, в разных контекстах, 
разными средствами. Каждый воспроизводимый информационный 
элемент будет нести дополнительную новую информацию. Инфор
мация будет только прибывать, увеличиваться. Эта дополнительная 
информация в момент своего появления стихийно меняет реаль
ность. 

Требуется регрессия, чтобы гармонизировать процесс, сделать 
информацию познаваемой. А это эстетический процесс — отбор, си
стематизация, «ограничивание». 

Для того, чтобы «случалась» трансгрессия, необходим художе
ственный интеллект. Без него все попытки извлечь из прошлого ин
формацию обречены на неудачу. Эти попытки обычно превращают
ся в пошлое (вторичное, но амбициозное и циничное) цитирование, 
и с позиций их информационной ценности становятся несодержа
тельным и нерепрезентативным актом, даже если эти попытки со
вершаются из самых лучших побуждений. 

Извлечь из прошлого смыслы и превратить их в актуальную 
информацию, то есть рассчитанную на коммуникацию (или сразу 
включённую в неё) может только художественное мышление. И ни
какое иное. 

Самое трагичное для нынешнего положения дел в познании про
шлого то, что историческое мышление, специализирующееся на 
работе в сфере регрессии, постоянно находится в ситуации выбо
ра — нужны метафоры, а решиться на их создание смелости и та
ланта не хватает. А если хватает, то появляются медиаперсонажи-
интерпретаторы, такие как Радзинский, Венедиктов и Басовская, 
которые и создают для нас реальность прошлого. 

Но, обратившись к прошлому, мы можем увидеть, что здоровый и 
полноценный художественный процесс всегда дихотомичен (совме
щает два процесса), трансгрессивен / регрессивен, всегда включает 
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игру и эксперимент с последующей авторской саморефлексией. Мы 
бы удивились, наблюдая, как историк искусства описывает какому-
нибудь монарху то, что хотел сказать художник, расписавший залы 
его дворца, или настоятель монастыря внимает пылкому красноре
чию историка, критикующего несоответствие росписей алтаря его 
(историка) представлениям о задачах церкви. 

Художник доиндустриальных времён всегда творил мир само
стоятельно, опираясь на своё понимание проектной задачи, разра
батываемой в ответ на запрос — монарха, заказчика, той социальной 
группы, которой требовалась репрезентация. Но индустриальная 
цивилизация, печатная культура в течение нескольких столетий из
менили положение вещей. И это было естественно. Прошли века, и 
сегодня мир вновь изменился. 

Судьба и перспективы профессии историка искусства меня не за
ботят. Хотя они должны сильно измениться, претвориться во что-то 
новое, чтобы совсем не исчезнуть и сохранить накопленный культур
ный опыт. А вот художественное мышление, безусловно, должно пе
реосознать себя в новом мире, увидеть свою новую социальную роль, 
новое назначение и новые профессиональные задачи. 

Вот на эти цели во многом ориентирована программа «Транс
грессия». На то, чтобы художественное сознание обрело методоло
гию системной работы с реальностью прошлого, для открытия и ак
туализации смыслового мира прошлого в процессе интерпретации 
выявленных смысловых объектов. В русле идеологии трансгрессии, 
так как я её понимаю, не существует этих двух отживших феноме
нов — искусства и музея. А существуют художественный (творческий 
и репрезентативный) дискурс и память, состоящая из потенциаль
ной информации. Их взаимодействие актуализирует, востребует для 
целей коммуникации потенциальные информационные объекты, 
превращает их в новые, нужные, «работающие» в настоящем време
ни смыслы. 

2 .3 . О Ф. Фребеле и его «Дарах» 

Педагогический поиск путей раскрытия универсальных законо
мерностей бытия для детей привел Ф. Фребеля к игровой развиваю
щей методологии, основанной на использовании специальных ин
струментов — конструкторов. Конструктор Ф. Фребеля синтезирует 
творческую игровую деятельность с управляемым развитием мышле
ния ребёнка. Можно сказать, что в конструкторе Ф. Фребеля уже при
сутствует идея программированного обучения, то есть алгоритмизи
рованный принцип саморазвивающейся познавательной системы. 
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Ф. Фребель основал свою методологию на эйдосах (греч. eidos — 
вид, облик, образ). В понимании Платона эйдос является синонимом 
Идеи, её материальным воплощением; в феноменологии Э. Гуссерля 
термин «эйдос» означает наивысшую мыслительную абстракцию, 
которая, дана конкретно, наглядно и самостоятельно, то есть равня
ется сущности. Наглядность понимается Ф. Фребелем «не только как 
изобразительная, но как деятельностная, творческая». 

На таких принципах Ф. Фребель создал первый развивающий 
конструктор. Точнее, им была разработана система из нескольких 
последовательно осваиваемых конструкторов. Так, для развития ре
бёнка в самом раннем возрасте Ф. Фребель предложил игровую си
стему из нескольких «даров». 

Неотъемлемой частью процесса игры с конструктором для самых 
маленьких является мать (или наставник), которая, передавая ребён
ку Дар, отталкиваясь от свойств элементов конструктора, озвучивает 
и описывает разнообразные явления мира, категории пространства, 
свойства форм и вещей. «Шар и кубик являются средствами изобра
жения целого ряда других предметов: кубик может быть столом, ска
мейкой, очагом, колодцем, печкой...». 

Педагогическая теория Ф. Фребеля основывается на понимании 
единства информационной реальности познающего субъекта, без 
оппозиции внешнее / внутреннее. Для Ф. Фребеля ключевое значе
ние имеют геометрические абстрактные универсалии, позволяющие 
осмыслять с их помощью бесчисленное множество феноменов. 

С самого юного возраста с помощью конструктора Ф. Фребеля у 
детей формируется комплекс особых мыслительных процедур для 
организации творческой деятельности интегрального характера. 
Анализируя полученный в детстве опыт игры с конструктором 
Ф. Фребеля и превращая этот опыт в свою творческую концепцию, 
Ф.Л. Райт пишет: «Понятие Органичности выражает качество ин-
тегративности: интегративное — имманентное. Понятие Природа 
означает связь между частями, частями и целым, связь, при ко
торой часть связана с частью так же, как часть с целым, Целост
ностью. Только Целостность может жить. Согласие между духом 
и сущностью есть органическая интегративность, есть сама сущ
ность реальности... «Природа» есть живое внутреннее качество 
свободы». 

Идеи Ф. Фребеля, его эйдетическая методология посредством ши
рокого распространения Фребелевских детских садов (Ф. Фребель — 
изобретатель детских садов) в середине — конце XIX века и его раз
вивающих конструкторов сформировали интеллектуальный фон, 
влияние которого мы наблюдаем не только в творчестве архитектора 
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Ф.Л. Райта, но и в проектных методах художников-новаторов начала 
XX века. Н. Бростерман, исследователь деятельности Ф. Фребеля, в 
своей недавней публикации (N. Brosterman. Inventing Kindergarten. — 
New York: Harry N. Abrams, 1997) расширяет круг творцов, в твор
честве которых и в жизненной биографии им выделены основания, 
позволяющие говорить о влиянии Фребелевских методов на станов
ление их художественного мышления. Это — Ж. Брак, П. Клее, К. Ма
левич, М. Матюшин, П. Мондриан, Ле Корбюзье. 

3. ДАРЫ ПРОЕКТА «КОЛОМЕНСКИЙ КОНСТРУКТОР» 

Вот описание творческих заданий, направленных на художе
ственное осмысление места нашего пребывания, которые получали 
участники проекта в Коломне. 

3.1. Мишка из войлока 

Первое впечатление, общий контур — граница узнавания: старый 
город на берегу речки с крепостными башнями, церквями и малень
кими домиками с садиками — понятное и знакомое, как плюшевый 
мишка из детства. 

Внешний контур границы узнавания заполнен неразобранными 
впечатлениями, особенными местными словами и образами, впле
тающимися в ткань города, как нити войлочной ткани. 

Коломенский посад — «кромешная сплошность», «всеобщая при-
гнанность вещей». Децентрированность — множество равнозначных 
социальных центров и пространственных доминант. 

Задание. Подготовить ресурс для проектной работы, что преду
сматривает: создание «сплошного» текста, «стенограммы» из новых 
слов, определений, метафор, идей и художественных впечатлений. 

3.2. Очки для сновидений 

Много нового — мыслей, идей, образов... Всё проносится чередой 
в сознании. Нужна пауза, остановка. Нужно закрыть глаза и пред
ставить «объёмную» картину. 

Для выдачи задания был использован фрагмент рассказа Джор
джа Элиота «Приоткрытая завеса». 

Задание. Нужно представить возможное «прошлое», сконструи
ровать несколько исторических фантазий, воплотив их с простран
ственной убедительностью и с оригинальными деталями, попробо-
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вав передать неповторимые ощущения, появляющиеся в конкрет
ном месте города, где и возникла эта фантазия. 

Для этого: 
a) каждый автор выбирает какую-либо часть городской среды и 

зарисовывает её; в рисунке самое главное: пространственная 
убедительность, освещение, состояние среды — время суток, 
погода; 

b) нужно специально выделить в этой среде какие-либо особен
ные детали; 

c) закрыть глаза и увидеть ВИДЕНИЕ — мысленно вообразить 
себе другое историческое время, но не события (пожар, битву 
и т.п.), а «реку» жизни, протекающую по этой среде — образы 
прошлого (персонажи, артефакты) поместить в эту среду; 

d) попытаться в рисунке соединить две картины. 
Особое значение будет иметь использование деталей, освещения 

и состояния. 
Материалы: бумага, акварель, гуашь, темпера, пастель, цветные 

карандаши. 

3.3. Верёвочка 

Из всей собранной информации, из «войлочной ткани», нужно 
извлечь смысл, сплести нить повествования. 

Задание. Целью является создание метафорической цепочки, 
связанной с каким-либо историческим явлением, памятником, исто
рической личностью, артефактом, извлечёнными из разных истори
ческих слоев. Это ключевое задание всего проекта. 

Для этого: 
a) выбирается объект; 
b) записывается «через запятую» описание данного явления; 
c) в описании выявляются понятия, которые можно преобразо

вать в метафоры — текстуальные и/или визуальные, вещные. 
d) метафоры нанизываются на верёвочку; 
e) верёвочка с нанизанными на неё метафорами является осно

вой интерпретации выбранного исторического памятника. 
Материалы: верёвка, вещи, находки, картон, бумага. 

3-4- Бабочка 

На крыльях бабочки запечатлевается поверхность, на которой 
она сидела ... 
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Задание: запечатлеть мгновенный собирательный, многоуров
невый и многоаспектный визуальный образ сегодняшней Коломны. 

Для этого: 
a) собираются изображения, позаимствованные из разных го

родских изданий, распечатанные цифровые фотографии, 
уличные надписи и заголовки из прессы, рекламы, слова и 
названия, связанные с Коломной; 

b) на листе картона выполняется коллаж, в соответствии с чув
ством композиционной гармонии и меры. 

Материалы: бумага, клей, ножницы, вырезки, маркер и т.п. 

3.5. Бомбочка 

Старинная русская потеха. 

Задание: породить актуальные культурные контексты за счёт 
введения в среду информационных активных элементов — кон
фликтных или гиперинформационных (обращенных и затрагиваю
щих максимальное число выявленных элементов среды) артефактов. 

Для этого: 
a) в центр коллажа «бабочки» кладётся карточка — «бомбоч

ка», с названием наиболее активно взаимодействующей и 
смыслопорождающей идеи, метафоры, атрефакта; 

b) изготавливается несколько карточек из плотной бумаги (раз
мер игральной карты), которые рассматриваются как «оскол
ки бомбочки», разлетающиеся во все стороны; 

c) карточки-осколки, кладутся на разные фрагменты коллажа; 
d) от места, куда попадает карточка-осколок, зависит новый 

смысл, возникающий от взаимодействия текста («осколка») 
и контекста (элемент коллажа); 

e) на карточку-осколок наносится надпись, представляющая 
возникший смысл. 

Материалы: графические материалы. 

3.6. Воронка 

Задание: создать горизонтальные ответвления от каждого из 
элементов верёвочки. Ответвления являются историческими, фило
софскими, культурологическими описаниями, информационными 
направлениями. 

Для этого: 
а) на бумаге чертится вертикаль; 
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b) элементы, нанизанные на верёвочку, записываются в рамоч
ках (зарисовываются и т.п.) на своих местах вдоль вертикаль
ной оси («верёвочки»); 

c) последовательность собирается — по значимости; внизу — 
«имя», название явления или памятника, исторической лич
ности; наверху — самый неожиданный и интригующий эле
мент; 

d) от каждого элемента в стороны проводятся лучи, вдоль кото
рых записываются возможные направления исследований, 
проблемы, загадки, и т.п. 

Материалы: бумага, чертежные и рисовальные инструменты. 

4. ИЛЛЮСТРАЦИЯ 

Творческое путешествие в Коломну мне бы хотелось проиллю
стрировать фрагментом текста одной из участниц проекта — жур
налистки Александры Виноградовой. Проект получил название 
«Коломенская аномалия» и представляет собой буквально днев
ник путешествий по Коломне и её окрестностям. Этот фрагмент 
текста раскрывает процесс становления авторского проекта — 
рождение метафор, поиск и установление связей между ними, 
проектную гипотезу. Текст создавался в форме «верёвочки», на 
которую нанизывались обретённые впечатления, обобщения, 
идеи и метафоры. 

Коломенская аномалия 

...Человечество не может прожить без природы — без 
лесов, рек, океанов, болот и озёр. В природе существу
ет разнообразие видов животных, птиц, бабочек, на
секомых и бактерий. Это симбиоз людей и других жиз
ненных систем... 

Кисе Курокава 

(Из письма губернатору Санкт-Петербурга В. Матвиенко) 

Представление-впечатление: 

переменчивость погоды, быстро бегут облака, налетают 
дождь и ветер, под зонтами пытаемся расслышать и уви
деть: начало — монастырь времён Донского; церковь — вре
мён Грозного, белая, конусом; удивительные башенки сто
ят криво, красного кирпича, — времён Екатерины; такие 
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башенки, надстроенные, многоярусные, с белыми восьми
конечными звездами, накренившиеся, — повсюду. 

уклонение 
причуда 

необычайность 
странность 

ВОСПОМИНАНИЯ 
«...Коломна не богата памятниками старины. Но для 
таких склонных ко всему исторических умов, как Анна 
Андреевна, в Коломне была привлекательность: здесь 
до сих пор ютится полускрытая землей церковка, где 
венчался сам Дмитрий Донской. Под Коломной соби
рал он войска для битвы на поле Куликовом. В одной 
из кирпичных кремлёвских башен заточена была, по 
преданию, Марина Мнишек. Вряд ли это было так, 
но имя Марины Мнишек всеми повторялось в связи с 
этой круглой и стройной башней, реставрированной 
ещё Археологическим обществом». 

С В . Шервинский. Анна Ахматова в ракурсе быта. 

...Где на четырех высоких лапах / Колокольни звонкие 
бока... 

Радуга. Река. 
...и течет московская река... 

ОРДЫНИН ГОРОД 
На кремлёвских городских воротах надписано было 
(теперь уничтожено): 
«Спаси, Господи, Град сей и люди твоя 
И благослови вход во врата сии...». 
Коломна, Никола-на-Посадъях, 1920 г. 

Б. Пильняк. Голый год. 

Троицкие ворота? 
...по той дороге, где Донской вёл рать ...где ветер помнит 

супостата... 
Где-где-где 

Где? 
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НА ЗАБОРЕ 
1. «ЛИПА СЕРДЦЕВИДНАЯ 
В 1959 году посадил Николай Половинкин ...старейший 

житель коломенского Арбата». 
2. «ЗДЕСЬ в первой половине го-ых годов XX века нахо

дилась кондитерская Лебедевых — «тянучки по копейке». 
Обе — на ул. Арбатская. 

ВОСПОМИНАНИЯ 
«Улица Арбатская, — прочитала на пояснительной 
таблице углового дома Анна Андреевна. — Знаете, 
сразу вспомнила Москву. Там Арбат и, оказывается, 
в Коломне тоже». 

Воспоминания С. Шервинского. «КОЛОМЕНСКИЙ 
ВЕСТНИК». Публикация А. Кузовкина 

• Где? 

НА ДОМЕ 
Ул. Арбатская дом 12. 
Фотография на мемориальной доске. Подпись: А. Ахма

това на ул. Арбатская 1936 год. Фото Л.В. Горнунга. 
На снимке: колокольня, Ахматова сидит возле дома. 
2009 г. Колокольни — нет. Вместо колокольни — основа

ние, на нём краской намалёваны ворота. Декорация. 
Церковь Николы-на-Посадьях. 

«..Я, Пильняк, помню день, выпавший мне написания 
этой повести, весной, в России, в Коломне, у Николы 
на Посадъях, — и помню мои мысли в тот день. Сейчас 
я думаю о том, что эти мысли мои не историчны, не
верны: это ключ, отпирающий романтику в истории, 
позволивший мне крикнуть: Место—места действия 
нет. Россия, Европа, мир, братство. — Герои — героев 
нет. Россия, Европа, мир, вера, безверие, культура, ме
тели, грозы, образ Богоматери. 
— А ночью пришла первая в тот год гроза, гремела, 
рокотала, полыхала молниями, обдувала ветрами, 
терпкими запахами первых полевых цветов. Я сидел — 
следил за грозой — на паперти у Николы, — у Николы-
на-Посадьях, где некогда венчался и молился перед Ку
ликовым полем Дмитрий Донской. — Была воробьиная 
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ночь. Гроза была благословенна. — А ночью мне при
снился сон. 

Коломна, Никола-на-Посадьях. Красная горка — 
Петров день. 1922 г.». 

Б. Пильняк. Третья столица. 

• Где? 

НА ЗАБОРЕ 
Плохо замазано: «Запретная зона. Стой. Стреляют смер

тельно» 

ВОСПОМИНАНИЯ 
«... дошли почти до реки. Спросили у женщины, нали
вавшей воду из басейки, не знает ли она, где здесь жил 
писатель Пильняк? Та ответила, что не слышала. Не 
могли сказать утвердительно ни ребята, бегущие к 
реке купаться, ни молодой велосипедист»... 

Воспоминания С. Шервииского. «КОЛОМЕНСКИЙ 
ВЕСТНИК». Публикация А. Кузовкина 

16 июля 1936 г. А. Ахматова в компании С. Шервииского 
и Л. Горнунга провела в Коломне. 

• Где? 

СТАРО-ГОЛУТВИН МОНАСТЫРЬ 
Сергий Радонежский. «Отклонившиеся» башни. Может 

быть, на что-то указывают... Там, в стороне...? У них своя 
география и физика. 

САЙТ «КОЛОМНА ТУРИСТИЧЕСКАЯ» 
«Документальный источник донёс до нас весть об 
основании Сергием Радонежским под Коломной, неда
леко от того места, где Москва-река впадает в Оку, 
Голутвина монастыря. Вторая Софийская летопись 
сообщает, что... Старец пешком сходил в Коломну, 
благословил место, облюбованное им для монастыря, 
и заложил церковь в честь Богоявления Господня. 
Дмитрий Донской просил преподобного Сергия при
нять на себя посредничество для примирения его с 
князем Олегом Рязанским. Преподобный ...ходил в Ря-
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занъ пешком и склонил Олега к примирению с Дмитри
ем. Встреча состоялась на коломенской земле...» 

А. КУЗОВКИН 

17 августа 200911:15 
С юбилеем, коллега! 
Анатолий Иванович Кузовкин — человек из племени 
неугомонных. ...Вдумчивость и скрупулёзность в до
бывании информации — главные его профессиональ
ные черты. Сколько имён вписал он в историю Колом
ны, сколько изменений к лучшему произошло в городе 
после его, журналиста и краеведа, вмешательства! 
С жизненным опытом приходит мудрость. И сейчас, 
видя его молодцеватую, подтянутую фигуру, просто 
не веришь, что ему 70. Здоровья вам и долголетия, че
ловеческого и творческого, Анатолий Иванович! 

Коллектив Коломенского информационного 
агентства — редакций газеты «Коломенская правда» 

и «Радио Коломны» 

ПОДОШВА, найденная в Старо-Голутвинском монастыре 
Чья? 

Искать 
Ступать 

Оставлять 
След 

«Камушки преподобного» 

ИССЛЕДОВАНИЯ 

А.Б. Мазуров, АЛ. Высоцкий 
Исследования в Старо-Голутвинском 

монастыре Коломны 
В Старо-Голутвинском Богоявленском монастыре 
(основан Сергием Радонежским в 1385/86 гг.), рас
положенном на правом берегу р. Москвы при её слия
нии с Окой (в черте современной {172} Коломны), про
водились охранные раскопки перед строительством 
хозяйственного корпуса. Раскоп 340 м2 ...Площадка 
была включена в состав монастырской территории 
только в XIX в. Выявлены разновременные культур
ные напластования мощностью до 1,2 м, представля-
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ющие типичные периферийные участки поселений без 
следов жилищ или каких-либо сооружений. ...Керами
ческий материал и стратиграфические наблюдения 
позволили выявить 4 строительных горизонта, начи
ная со 2-ой пол. XIV в. по XIX в., в промежутках между 
которыми исследованный участок использовался под 
пашню, что привело к сильному перемешиванию сло
ев. Ситуация осложнилась многочисленными ямами 
(более 170), вырытыми под плодовые деревья в период 
существования монастырского сада (2-я пол. XIX — 
нач. XX в.). На раскопанном участке обнаружены ар
тефакты...». 

О времени и пространстве: 
«... пересказ того, что делали последние 5 лет, не займёт 

5 лет...» 

ИСКАТЕЛИ 
...«легенды об искателях»... сублимация романа-
приключения... Прежде чем достичь священной горы, 
искатель Грааля должен пройти ряд страшных и 
таинственных испытаний... По всей вероятности, 
эти испытания были первоначально ритуалами при
общения к тайнам, доступным лишь избранникам, 
условием познания этих тайн, — ведь идея мудрости 
и познания всегда связана с потусторонним миром, 
со смертью и мраком... Такое место занимает масон
ство и его обряды... это видоизменённый Храм При
общения, арена опасной борьбы за право проникнуть в 
тайну бытия, и «герой», совершающий «путешествие 
в целях образования», оказывается, таким образом, ... 
потомком мистических героев-рыцарей. Он — типич
ный новообращённый...» 

Искать 
хранить 

запечатлевать 
оставлять 

вспоминать 
память 

воспроизводить 
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1988 год 
Фотография в журнале и подпись: 
Учительница русского языка и литературы Черки-
зовсской школы Алевтина Александровна КУЗОВКИ-
НА со своими учениками в день открытия мемориаль
ной доски 28 октября 1988 года. 

Фото А.И. Кузовкина 

200б ГОД 
«Региональные вести» 

В Черкизове создаётся музей Шервинских 
Дата: 02/06/2006 

Крохотные шкатулочки, из которых высовывают
ся незамысловатые бусики. Изящнейшие китайские 
пиалочки. Игральные карты размером в полмизинца. 
Трогательные младенческие чепчики и платьица в 
нежных оборочках. Семейные фотографии. Детские 
рисунки, повествующие о том, как в семью пришла 
новая гувернантка, как прошла прогулка. 
<...> 
P.S. Сотрудники музея благодарны всем, кто начинал 
создание музея, кто помогает ему сейчас, а также 
местным жителям, передавшим в дар мемориальные 
вещи. 

Ольга ВЕЧЕРОВСКАЯ 

2009 г. 
Разговор в турбюро г. Коломны. 
Девушка за столом, на столе проспекты Коломны, и «те

плых стран»: 
— ...хотела бы попасть в Черкизово... 
— В музей? 
- Д а . 
— Не получится. Надо заранее договариваться. 
— Может быть, завтра, а сегодня позвонить? 
— Я же говорю: заранее... 
«Эта щедрость, это варварское безудержное расточение време

ни — чисто азиатский стиль... Там, где много пространства, много 
и времени... народ, у которого есть время и который может ждать». 

...полноценно цедится минута на часах песочных... 

Возможно ли возрождение усадеб? 
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ИНТЕРВЬЮ 
Фрагмент интервью с Евгением Полянцевым — 

архитеюпором, преподавателем МАРХИ 
и автором ряда научных работ, посвященных 

истории русской усадьбы 
...То есть, даже если отбросить невозможность вос
создания социальных и экономичесюих отношений рус
ской усадьбы, совершенно неразрешимым остаётся 
вопрос о стоимости подобного проекта в современных 
реалиях. Даже очень состоятельный человек вряд ли 
сможет позволить себе приобрести 15 гектаров зем
ли в Подмосковье и должным образом благоустроить 
их, воссоздать пусть даже не функционирующую, но 
точную модель классической усадьбы... 

изъятие, исключение, уклонение, причуда, необычай
ность, странность «...связаны с особенностями строения 
земной коры — в первую очередь, её кристаллического 
фундамента или её историей...» 

ВОСПОМИНАНИЯ 
«...Планировка садов и парка была задумана и осу
ществлена Евгением Васильевичем с помощью отца и 
брата. Сады меняли свои тона согласно часу дня, рас
свету или закату, тем более времени года. В нашем 
парке в имении Шервинских в Старках, «отторгнутых 
потом по воле века» (СВ. Шервинский. «Анне Ахмато
вой» ), можно было встретить диковинные растения, 
живущие в согласии с самыми простыми, так как каж
дому растению были предоставлены и свобода, и со
ответствующая функция, и подходящее место. Когда 
мне грустно, я мысленно вхожу в утраченный несуще
ствующий парк, но сначала, пройдя по дорожке вдоль 
Москвы-реки, поворачиваю направо, бросив взгляд на 
пихты: более могущественная — Василий Дмитриевич, 
а та, что пониже — Анна Михайловна. 

«Добрый гений Старковского парка». 
Екатерина Сергеевна Дружинина (Шервинская) 

«Камушки преподобного» — Оставленные следы 
ЦЕРКОВЬ КИНОШКА САД ПОЛЕ КЛУБНИКА КАРТОШ

КА ВИНОГРАД ПСИХОНЕВРОЛОГИЧЕСКИЙ ИНТЕРНАТ 
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АНОМАЛИЯ (ж., греч.) — уклонение от обычного, не
сходство с обыкновенным, отступление в каком-либо 
явлении природы; изъятие, исключение, уклонение, 
причуда, необычайность, странность. | | Астроном. — 
угол расстояния планеты от афелия или перигелия. 
Аномальный, -лический, или анормальный — состав
ляющий изъятие, исключение, уклонение от правила, 
порядка. 

Разброс в интерпретации темы: от банальной экскурсии до по
литической программы; создание комплекса — возрождение дома, 
сада, «уклада», образа; колонии художников, агрономов, ланд
шафтных архитекторов, летние мастерские, литературные чтения, 
музыкальные вечера, конкурсы, в конце концов, сдача в наём, если 
будет, конечно, что сдавать. Можно попытаться «восстановить» хо
зяйственную деятельность, связанную с садом, от мёда, ягод, яблок, 
до цветов. «Продавать» — вкус, запах, пейзаж, «креативный» отдых. 
Можно попробовать организовать массовые «идейные» посадки де
ревьев в саду, может быть, на этих началах даже организовать восста
новление «ландшафта». Каждый может посадить свою «яблоню», 
получив сертификат, с занесением в памятную книгу, — принцип 
«подшефного дерева»; сварить «своё» варенье, то есть сделать что-
то своими руками, приобщиться к общему делу. — Провести здесь 
какое-то время. 

Космонавты могут забыть о верблюдах и вернуться к деревьям. 
<...> 

Александра Виноградова 
об сентября 2009 г. 
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ЛМ. Черенков 

ПО ЦЫГАНСКИМ СЕЛЕНИЯМ МОЛДОВЫ. 
1969 ГОД 

Несмотря на (почти) научное название, это сообщение — или ста
тья, если угодно, — ни в коем случае не является результатом науч
ной экспедиции по цыганским сёлам Молдавской Советской Социа
листической Республики. Это, скорее, воспоминания о посещении 
одного цыганского села и одного цыганского квартала в молдавском 
селе, причём посещение это заранее не планировалось и произо
шло — как бы это лучше определить — почти что спонтанно. 

Мой хороший знакомый из Кишинёва — старший научный со
трудник (а ныне профессор) Института языкознания АН МССР Марк 
Габинский в начале 6о-х годов прошлого века познакомил меня за
очно с молодым цыганским литератором, который хотел издать свои 
поэтические и прозаические произведения в Кишинёве на цыган
ском языке и нуждался в их редактировании и корректировании. В 
силу некоторых биографических особенностей я владею цыганским 
языком с раннего отрочества, к моменту знакомства с упомянутым 
поэтом успел опубликовать несколько статей по цыганской филоло
гии и поэтому был рекомендован Марком Габинским в качестве воз
можного редактора и корректора цыганских текстов. 

Григоре Кантя (по-цыгански Гёрдис) — так зовут этого поэта — 
написал мне письмо с просьбой помочь ему издать его писания по-
цыгански. Я согласился, он выслал мне рукопись, у нас завязалась 
переписка, и между нами возникли дружеские отношения — хотя и 
заочно. К осени 1969 года рукопись была окончательно готова к печа
ти. Публиковать её взялось издательство «Картя молдовеняскэ». За
бегая вперёд, скажу, что книга под названием «Фолклдрос романе» 
вышла из печати в 1970 году и была первой послевоенной публика
цией на цыганском языке в СССР после почти 32-летнего перерыва. 
Осенью того же 1969 года Гёрдис пригласил меня посетить его семью 
в Кишинёве, на что я с удовольствием согласился (тем более, что я 
планировал получить гонорар за редактирование и корректуру в из
дательстве, а это удобнее было сделать на месте, потому что расходы 
по пересылке гонорара в Москву съели бы значительную его часть — 
таковы были его масштабы). 

Во второй половине августа 1969 года я прибыл в Кишинёв, где 
был встречен Гёрдисом на чёрной «Волге» (нанятой за немалую по 
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тем временам сумму в 15 рублей) и доставлен в его жилище в мест
ности, которая почему-то называлась Страдэ спортивэ, т.е. Спор
тивная улица. Эта улица представляла собой узкую тропу в зарос
лях какого-то (уже не помню какого) кустарника, и эта тропа вела 
прямо на поляну, где размещалось одноэтажное строение, побелён
ное извёсткой, а рядом — «балканский дом» с характерной терра
сой. Гёрдис жил не в этом доме, а в одноэтажном строении. Судя по 
расположенному в художественном беспорядке хворосту у одной из 
стен строения, дощатой покосившейся будке за огородом и колодцу 
с другой стороны огорода, удобства сильно отличались не только от 
московских, но и от кишинёвских, существующих в других, «неспор
тивных» частях города. 

Встречен я был с исключительной сердечностью, что характерно 
для цыган, независимо от их проживания в определённом геогра
фическом поясе и принадлежности к определённой этнографиче
ской группе. За столом, на котором красовались мамалыга со свежей 
брынзой, салат из крупно порезанных помидоров, репчатого лука и 
сладкого перца, нежнейшее сало, домашний хлеб и «несколько ки
лограммов» красного вина, собралась вся кишинёвская семья Гёрди-
са — отец, мать, жена с полуторогодовалым сыном, сестра. Русским 
языком владели только Гёрдис и его сестра, работавшая в цветочном 
магазине, так что разговор вёлся по-цыгански. 

Конечно, диалект Гёрдиса и его цыган значительно отличается от 
литовско-цыганского, которым я владею с одиннадцати лет, но при
выкнуть к нему можно уже через два-три дня. Я узнал, что отец Гёр
диса Владимир всю жизнь проработал кузнецом, служил последова
тельно в румынской и в Красной армии, причём в румынской армии 
выучился читать, но на латинице, а на молдавской кириллице он 
читать не мог. Мать, которую звали, Эуфросиния, всю жизнь сидела 
дома, занималась детьми, обслуживанием мужа и домашним хозяй
ством. Все (кроме жены Гёрдиса, исконной кишинёвской горожанки 
цыганского происхождения) происходили из Каларашского района 
Молдавии, из цыганского села, которое в наше время называется Ур-
сарь, а тогда называлось Буда Цигэняскэ или же Буда Урсэряскэ. 

Все сельские по месту рождения члены семейства так живописа
ли прекрасное расположение села в речной долине под Кодрами, с 
таким энтузиазмом подчёркивали этническую чистоту населения 
(«чисто цыганское село»!), что я загорелся желанием непремен
но его посетить и обратился по этому поводу с горячей просьбой к 
моему гостеприимному хозяину. Гёрдис, правда, был очень занят по 
работе (работал в кишинёвском управлении благоустройства и озе
ленения), но через неделю, взяв отгул и поймав за те же 15 рублей (!) 
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чёрную «Волгу», повёз меня в своё родное село, где к тому времени 
из его близких родственников оставалась его родная сестра Мика с 
мужем. 

После довольно утомительной езды сначала по шоссе союзного, 
затем по шоссе республиканского, затем по грунтовке, очевидно, 
районного значения, а затем и по простой колее без значения, ми
новав центральную усадьбу колхоза, куда входило село Гёрдиса под 
названием Пыржолтень и село под названием Буда Молдовеняскэ, 
мы торжественно въехали в село Буда Цигэняскэ, оно же Буда Урсэ-
ряскэ, оно же Урсарь — а по-цыгански просто Ром — «цыгане» (кай 
санас? — андо Ром — «где ты был? — в Цыганах», т.е. в селе Урсарь). 

Сейчас, я думаю, самое время объяснить, почему одно из назва
ний села звучит как Урсарь. Это название цыганской субэтнической 
группы (по-русски — урсары), которая встречается исключительно в 
Румынии и в Молдавии (Бессарабии) и прибыла в места теперешне
го проживания с Балкан, судя по данным языка и этнографическим 
особенностям, — с македонско-греческого пограничья. Цыгане эти 
ведут оседлый образ жизни, по крайней мере, с конца XVIII века, за
нимаясь кузнечеством. Интересно, что ursar означает по-румынски 
«медвежатник, поводырь медведя», но даже старики не помнят, 
чтобы их предки ходили когда-нибудь по сёлам с медведем. Урсары 
резко отделяют себя от остальных, более «автохтонных» бессараб
ских цыган и редко вступают с ними в брачные отношения, считая 
их вороватыми и грязными (что, однако, до известной степени соот
ветствует действительности). 

Наше появление в селе вызвало у населения сильное оживление. 
Гёрдис был известен землякам как ходатай перед кишинёвскими 
(республиканскими) властями по различным делам односельчан и 
как единственный из этого села, получивший высшее образование. 
Моё присутствие интриговало население ещё больше. 

Для начала нас повели в один из самых приличных домов села, 
в котором обитал колхозный сторож (его сына я через десять лет 
встретил в Москве — он работал таксистом и был женат на москвич
ке). Здесь стоит немного рассказать о топографии села. Так вот, село 
Урсарь расположено на высоком берегу долины, по которой проте
кает довольно симпатичная речушка, названия которой я так и не 
узнал у местных жителей. Они просто называют этот водный поток 
пыры 'уос — «речка, ручей». По другую сторону речки возвышаются 
живописные Кодры, покрытые лиственным лесом. По краю высоко
го берега проходит грунтовая дорога, которая является как бы глав
ной улицей села. Вдоль этой улицы я заметил несколько столбов с 
электропроводами. Мне было сказано, что в нескольких домах у этой 
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дороги есть электрическое освещение. Оно было и в доме уже упо
минавшегося колхозного сторожа. Более того — на тюлевом покры
вале шикарной металлической кровати в комнате, служащей каса 
маре (комната для гостей в Молдавии и Румынии), я заметил мощ
ный прожектор, назначение которого в этом доме так и осталось для 
меня загадкой. Естественно, наш визит в этот дом был тут же отме
чен выпивкой и закуской, причём в честь «высоких гостей» угощали 
не местным, довольно качественным (но очень «повседневным» для 
местных жителей) вином, а ужасной водкой, по-моему, одесского 
разлива, с яркими бензольными пятнами жёлто-синего отлива. За
тем состоялась экскурсия по селу. 

Основная часть села расположена на довольно крутом холме, воз
вышающемся над главной улицей. Здесь улиц уже не было, только 
тропы между плетнями и оградами дворов, расположенных в очень 
«художественном беспорядке». Дома представляли собой однока
мерные строения — глинобитные и турлучные — с подобием сеней, 
плетёных из ивняка. Всего домов в селе было около ста пятидеся
ти. Никакого электричества и, уж конечно, — никакого водопровода 
и прочих глупостей, вроде канализации. Даже хорошо известных в 
России «дачных удобств», и тех не наблюдалось. Да и зачем, когда 
почти у каждого дома во дворе есть небольшой участочек кукурузы... 
В селе имелось четыре колодца, но пользоваться можно было толь
ко двумя — в остальных вода совершенно не годилась не только для 
питья, но даже и для умывания. Готовили пищу на печи (очаге) в 
доме или на летнем очаге во дворе. Горючий материал и топливо для 
обогревания — сухие ветви, хворост, валежник, который перед упо
треблением по назначению даже не пилится, не рубится, а просто 
ломается через колено. 

Наконец меня привели почти на самую вершину холма к дому 
сестры Гёрдиса Микки и её мужа Фёдора. Здесь я должен был но
чевать. Дом (т.е. жилое помещение) был поставлен на высокую гли
нобитную платформу, периметр которой больше периметра самого 
дома. Таким образом, вокруг жилого помещения получилась как бы 
терраса (правда, не огороженная). Вход в единственную комнату, 
служащую и кухней, и спальней, — через плетёные сени, в которых 
стояли мешки с картошкой и кукурузной мукой и бочонок с вином. 
В комнате — открытый очаг, без каких-либо признаков дымохода. 
Почти прямо над ним — люлька, подвешенная за верёвку к балке 
под крышей. Потолок как таковой отсутствовал, под крышей про
ходили широкие балки и доски, на которых хранились разные хо
зяйственные мелочи. Два маленьких оконца располагались только в 
одной, фасадной стене дома. Под ними — лавки, покрытые подобием 
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домотканых ковров. У стены, противоположной входной двери, — 
спальное ложе, т.е. старая деревянная кровать, накрытая двумя или 
тремя лоскутными одеялами. Никаких столов, никаких стульев или 
табуретов. 

После пополуденной трапезы, состоявшей из помидоров, сладко
го перца, репчатого лука, горячей тушёной картошки и «нескольких 
килограммов» вина, экскурсия по селу продолжилась. Так как в каж
дом посещаемом нами доме нас встречали обязательными «кило
граммами» вина (а то и приличествующей торжественному моменту 
жуткой одесской водкой), момент возвращения в дом моего постоя 
и отбытия ко сну я помню чрезвычайно плохо. Помню только, что 
внизу, на площадке у дороги духовой оркестр играл чрезвычайно по-
ггулярную в то время в Молдавии мелодию лаутарской песни «Луме, 
луме» (кстати, её использовал Эмиль Лотяну в своём замечательном 
фильме «Лаутары»). Как потом выяснилось, это местная неженатая 
и незамужняя молодёжь собралась на традиционный «жок». Жаль, 
что я этого не видел... 

Разбудили меня часов около шести утра мелодичные звуки, напо
минающие перезвон колокольчиков. Выйдя на импровизированную 
террасу, я понял, откуда исходят эти звуки. 

Почти в каждом дворе горели маленькие горны, и цыгане, си
дящие по-турецки на земле перед «походной наковальней», усерд
ной ударяли малыми молотками по куску раскалённого металла. 
В нужный момент по тому же металлу тяжёлым молотом ударяла 
супруга мастера. Подрастающее поколение — сын или дочь, есте
ственно среднего школьного возраста — раздували мехи. Проходя
щие мимо (в том числе и мы) приветствовали работающего кузнеца 
по-молдавски «Ын час бун!» — «В добрый час!», и мастер в ответ 
вежливо приподнимал обязательную для цыганских мужчин шляпу. 

Меня поразил весьма импровизированный характер кузнечного 
сооружения, несмотря на то, что в селе цыгане живут оседло уже с 
конца XVIII века (сообщение учителя истории из средней школы 
села Пыржолтень). Мой любезный хозяин и гид Гёрдис объяснил 
мне, что до конца 50-х годов XX века многие цыганские кузнецы, 
взяв с собой наковальню и нехитрый инструментарий, обходили в 
поисках заработка молдавские сёла, возвещая о своём прибытии 
громким возгласом «Мёштерул бун! (хороший мастер)». 

Во время моего очень краткого пребывания в селе почти в каж
дом дворе перед наковальнями сидели мужчины, работая весь све
товой день (электричества в селе практически не было). Урсарские 
кузнецы выковывали из железных заготовок штыри для открывания 
бочек с вином, примитивные кухонные ножи, более «продвинутые» 
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делали лопаты, заступы, варганы («дримбы»), особым образом за
тачивали серпы. При наличии у местного сельскохозяйственного 
населения приусадебных участков и огородов с разного рода расти
тельностью, которая требует обработки с помощью сельхозорудий, 
— с одной стороны, и почти полном отсутствии мест, где бы прода
вались эти орудия, — с другой, труд урсарских кузнецов приносил 
им неплохой доход. В осенний период, во время уборки урожая до
полнительный доход приносила так называемая «командировка» в 
соседние с Молдавией области Украины, где урсарские мастера по
могали в ремонте сельхозтехники. Интересно, что местный колхоз 
предоставлял для таких «командировок» грузовик с шофёром. Зара
боток в «командировке» цыгане получали деньгами и зерном, при
чём какую-то часть и того, и другого отдавали родному колхозу. Их 
жёны поголовно все работали (иногда и просто числились) в колхозе 
огородницами и виноградарями. 

Моё пребывание в селе Урсарь совпало с началом учебного года 
в местной школе-четырёхлетке. Прозвенел колокольчик, призыва
ющий на первый урок, и село огласилось громким рёвом и плачем 
несчастных учеников, которых матери загоняли в школу чуть ли не 
с хворостиной в руке. И как выяснилось потом, такая бурная реак
ция на начало занятий в школе у урсарских школяров была вполне 
оправдана. Село мононациональное, единственным языком обще
ния в селе (в семье, в микрообществе) является цыганский. Юные 
обитатели села никаким другим языком не владели. Преподавание в 
школе велось на молдавском языке, которого цыганские дети совер
шенно не понимали. Как мне было сказано, первые два года обуче
ния в школе уходили на усвоение по-молдавски самых примитивных 
понятий, в последующие два года дети с грехом пополам учились чи
тать и писать. Взрослые тоже говорили по-молдавски отнюдь не без
укоризненно, с очень типичным урсарским акцентом, моментально 
выдающим их происхождение. 

Так или иначе, но время, отпущенное на отгулы Гёрдиса, подхо
дило к концу, и нам нужно было возвращаться в Кишинёв. Пешком 
мы дошли до села Пыржолтень, где поймали какой-то грузовичок, 
довёзший нас за 6о копеек по дорогам, показавшимся мне простой 
тропой, проложенной «по долинам и по взгорьям», до районного 
центра Калараш, расположенного в 50 километрах от Кишинёва. От
туда добраться до вожделенной Спортивной улицы не составило нам 
никакого труда. 

Через несколько дней на центральной улице Кишинёва (улице 
Ленина, разумеется) я совершенно случайно встретил другого мое
го цыганского знакомого, который во время обучения на актёрских 
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курсах при театре «Ромэн» некоторое время жил у меня в москов
ской коммуналке. Зовут его Георге Марцин. В то время (1969 год) он 
работал заведующим Домом культуры в родном селе Волчинец всё 
того же Каларашского района. 

Узнав, что я остановился у Гёрдиса (с которым он был прекрасно 
знаком), Георге обещал мне, что на следующий день отвезёт нас обо
их в своё родное село. Сильно к вечеру он действительно появился 
на Спортивной улице. Мы тронулись в путь, естественно, на чёрной 
«Волге», которую где-то в городе поймал Георге. Шофёр работал в 
системе местного ЦК и поэтому его распирало от сознания собствен
ного величия в присутствии каких-то цыган. Он, вопреки догово
рённости, довёз нас только до окраины Калараша и оставил посре
ди грунтовой дороги в какой-то луже. Остальные 14 километров до 
колхоза имени Кирова села Волчинец мы добирались: l) на прицепе 
попутного трактора, который довёз нас до ближайшей развилки), 
2) три километра пешком при тускнеющем свете заходящего солн
ца, з) в кузове попутного грузовика, который привёз нас в самый 
центр колхоза на асфальтированную (!) площадь. Было уже темно, 
хотя центральная площадь и окрестности были хорошо освещены 
электричеством. Георге повёл нас в цыганский квартал («махалауа 
цигэняскэ»), где жил сам. Граница электрического освещения была 
такой внезапной, что Георге вёл нас в кромешной темноте чуть ли не 
за руки, временами предупреждая о колдобинах и камнях на нашем 
пути. Тем не менее, в этой адской тьме он разглядел знакомого одно
сельчанина и договорился с ним о поставке ему «нескольких кило
граммов» вина. 

Ведомые нашим хозяином мы спускались в какую-то тёмную до 
черноты балку и, достигнув её, остановились, как вкопанные. Над 
утопающим во тьме цыганским кварталом на пригорке возвышал
ся залитый электричеством типичный молдавский богатый дом с 
террасой и под железной крышей. Это была резиденция самого Ге
орге Марцина, директора местного Дома культуры и руководителя 
местного самодеятельного цыганского ансамбля. Нас провели в каса 
маре и представили пожилой, но моложаво выглядевшей цыганке, 
босой, но в красивой красной юбке. Это была мать Георге. Узнав, что 
её сын привёз друзей из Кишинёва и Москвы, она почему-то про
слезилась. Позже я понял причину такой сентиментальности: когда 
Георге собирал на стол (не мужское занятие, но домашние женщины 
уже спали), он достал в качестве дополнения к принесённым «не
скольким килограммам» вина бутылку домашней сливовой ракии, 
опорожненной наполовину. При этом Георге очень выразительно 
посмотрел на мать. 
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Наша трапеза затянулась до трёх часов ночи, но как следует вы
спаться нам не удалось. Часов в шесть утра нас разбудило пение, 
доносившееся с террасы. Совсем молодой цыганский паренёк (лет 
пятнадцати-шестнадцати) под гитару пел изумительной красоты 
песни и баллады из лаутарского репертуара, причём в старинной 
молдавско-цыганской манере, которая называется по-молдавски 
кынтаре ку плынжере, т.е. «пение с плачем». Это когда чистый го
лос вдруг приобретает хрипотцу, и пение украшается таким тремоло, 
что больше напоминает рыдание. Сейчас в Молдавии мало кто вла
деет искусством такого пения. 

После обильного завтрака мы направились на экскурсию по цы
ганскому кварталу, состоящему из улиц Коммунистической, Про
летарской и Интернациональной. Судя по внешнему виду жилищ, 
кварталу больше всего подходило название Пролетарской улицы. 

Глинобитные, часто даже не побелённые, хижины под соломой, 
крошечные приусадебные участки, очень мало огородов. 

Местные цыгане — так называемые «цыгане домашнего очага» 
(цигань де ватра, вэтрашъ), которые по-цыгански ещё называются 
ле ром гавунё «сельские цыгане» — потомки боярских рабов, а за
тем крепостных, оседлы с незапамятных времён. Основное их заня
тие в прошлом — сезонные сельхозработы по найму. Затем они стали 
колхозниками, выполняя в колхозе неквалифицированную работу. 
Некоторая их часть (исключительно мужчины) подрабатывала в ка
честве музыкантов на свадьбах и прочих торжествах, причём их ор
кестры были исключительно духовыми. 

Цыганский язык они практически утеряли. В 1969 году по-
цыгански могли говорить только Георге Марцин (выучился от отца, 
к тому времени уже покойного) и одна женщина в квартале. Некото
рые понимали, но не могли говорить. Для большинства же родным 
языком был молдавский (т.е. румынский) в его диалектной разно
видности. 

И всё же они оставались цыганами. Я не говорю о выдающем про
исхождение антропологическом типе. Манера поведения, интонация 
даже молдавской речи, изумительно развитая музыкальность (Геор
ге собрал дома свой ансамбль, чтобы устроить для нас небольшой 
концерт), хореографический талант — всё было очень цыганским. 

Кроме того, об их цыганском происхождении очень часто напо
минали им их молдавские соседи, у которых антицыганизм процве
тал ещё со времён независимого княжества Молдова, где рабство цы
ган было отменено лишь в 50-х годах XIX века. 

Во второй половине дня в селе должна была состояться гранди
озная молдавская свадьба, после первого акта которой (грандиозной 
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хоры на центральной площади колхоза) мы засобирались домой в 
Кишинёв. 

В качестве эпилога 

Недавно, просматривая молдавские сайты, касающиеся поло
жения цыган в этой стране, я наткнулся на материалы молдавской 
Хельсинкской группы, рассказывающие о состоянии дел с цыганами 
в некоторых молдавских сёлах. Нашёл я там материалы и по селу Ур-
сарь. С грустью прочитал, что положение дел там не только не улуч
шилось, а в каком-то отношении даже ухудшилось: электричества в 
селе нет совсем, школьное здание состоит только из двух комнат, на
нимаемых у частного лица, дети всё так же не владеют молдавским и 
учатся на непонятном для них языке, работа практически отсутству
ет, и цыгане обоего пола ездят на сезонные работы в Харьковскую 
область, где их часто обманывают работодатели. 

Григоре Кантя (Гёрдис) в течение восьмидесятых несколько раз 
бывал у меня дома в Москве. Теперь он в правлении общества «Цы
ганская элита» (Elita romani) в Молдавии. 

Георге Марцина я встретил в июне 2008 года в Киеве на между
народной конференции, посвященной проблемам цыган Украины. 
Он возглавляет в Молдавии общество «Традиция цыган» (Traditia 
romilor). 
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ПУТЬ 

Выхожу один я на дорогу; 
Сквозь туман кремнистый путь блестит; 
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит. 

М.Ю. Лермонтов 

Образ пути, образ странствия одинокой души художника — один 
из самых востребованных и часто встречающихся образов в мировой 
культуре. Достаточно вспомнить музыку Франца Шуберта, живопись 
Винсента Ван Гога или стихи Марины Цветаевой, как перед нами во 
всей своей драматической полноте встаёт образ одинокого отваж
ного странника, несущего на своих плечах непосильный для других 
людей груз таланта и ответственности, тот тяжкий дар, который не
возможно переложить на кого-то другого, разделить с родственной, 
дружеской душой честь и наказание этого дара. 

«Кремнистый путь» Лермонтова — глубокая и исчерпывающая 
метафора, раскрывающая и высоты и бездны пути художника. Да, 
этот путь прекрасен, он сверкает, подобно звёздам, но он и бесконеч
но труден в своей суровости, он ранит ноги одинокого путника, и нет 
в этом бесконечном и величественном мире, в этой внемлющей Богу 
пустыне уголка, где можно отдохнуть, забыть о своём нескончаемом 
труде. 

Не случайно башмаки на картине Ван Гога рассказывают нам о 
трудном пути художника, его страданиях и упорстве, а стёртые гвоз
ди подметок этих башмаков сияют как звёзды, создавая с бесконеч
ным синим «космическим» фоном звучный и возвышенный цвето
вой аккорд. 

«Странствия» и «путешествия» — близкие, но в то же время и 
бесконечно далёкие по своему смыслу понятия. Странствовать че
ловек отправляется не по своей воле, а повинуясь зову судьбы, «по 
воле рока». Странствия не предполагают видимой цели, так как эта 
цель — внутри самого процесса странствия. Странствие становится 
жизнью путника и, как правило, заканчивается вместе с ней. В не
которых, особенно драматических случаях художник продолжает 
странствовать и после смерти — как Никколо Паганини или Нико
лай Васильевич Гоголь... 

Е.П. Кабкова 
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Путешествие видится более спокойным и благополучным вари
антом пути — ведь в путешествие человек отправляется сам, выби
рая цель, выбирая дорогу — более спокойную или более интересную 
для него. Путешествие всегда заканчивается. В конце его путеводной 
звездой манит и согревает своим светом родной дом, тихая гавань, 
возможность отдохновения. «Единственно чего, быть может, лишён 
путешественник — это чувства спокойствия и времени на созерца
ние. Это не в его регламенте. Путешественник — не часть природы. 
Он пришёл извне и не подчиняется её законам. Он подчиняется 
лишь своему жёсткому расписанию и единственно, как представля
ется, — обстоятельствам непреодолимой природной силы, таким как 
землетрясение, наводнение или ураган» 1. 

Современность чрезвычайно высоко оценивает все привлека
тельные стороны путешествия. Сейчас принято позиционировать 
многие привычные явления и предметы через образ путешествия — 
книги как корабль мысли, еда как путешествие, коммуникация — это 
путешествие душ, дневник — путешествие внутрь себя. Появилось 
понятие «философия туризма». 

Так почему же великие творцы отправляются не путешествовать, 
но странствовать? 

Даже не погружаясь глубоко в проблему странствий — путеше
ствий, проблему жизненного пути и духовных исканий абсолютно 
ясно, что Борис Сергеевич Отаров — странник. Вся его жизнь — по
стоянное странствие, причём происходящее одновременно в не
скольких направлениях и в нескольких измерениях. 

Во-первых, это его необыкновенная, глубокая и увлекательная 
идея лабиринта, который является «непрерывной цепью обновле
ния». У этой идеи, безусловно, есть свои корни, уходящие, в том чис
ле, в глубины буддийского учения о странствии душ. «Истинное в 
странствиях! — сказал учитель с Чаши-горы. — При истинных стран
ствиях не ведают, куда направляются: при истинном наблюдении не 
ведают, на что смотрят. Все вещи странствуют, все твари наблюда
ют — вот то, что я называю странствием, вот то, что я называю на
блюдением. Поэтому и говорю: истинное — в странствиях! Истин
ное — в странствиях!»2. 

У идеи пути как познания есть собеседники и в XX веке — такие 
как Михаил Михайлович Пришвин, создавший свою особую художе
ственную натурфилософию, Мераб Константинович Мамардашви-

' Алексей Чибисов. Музыка странствий: философия культурного туризма 
// Проза ру, 2007. http://www.proza.ru/2007/07/18-11 

2 Афоризмы и притчи Востока, http://www.zodiak.lv/filosofy/aforizmi/ 
daoskie/?cu rPos=40 

http://www.proza.ru/2007/07/18-11
http://www.zodiak.lv/filosofy/aforizmi/
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ли, понимающий философию как путь через море незнания, Нина 
Ивановна Гаген-Торн, с её этнографическими экспедициями, оди
нокими морскими плаваниями на байдарке и стихами, ставшими её 
спасительным странствием («Те, кто разроют своё сознание до пла
ста ритма и поплывут в нём, — не сойдут с ума. Стих, как шаманский 
бубен, уводит человека в просторы Седьмого Неба...»). 

И, наконец, это Генрих Степанович Батищев, посвятивший себя 
поискам путей познания. Он писал: «Человек одарён возможностью 
пробудиться от косности, от ничего не ищущей псевдо-жизни, от 
неустремлённого замкнутого существования — к жизни в устремле
нии, жизни подвижной. И притом одарён потенциями искать во всех 
измерениях бытия, явного и неявного. Но вовсе не ради того, чтобы 
он сузил эти возможности и ограничил себя лишь некоторыми из
мерениями, не ради того, чтобы он загородил относительными от
крытиями — ожидающее его абсолютное Открытие — приобщение к 
полифоническому сотворчеству. Человек достоин испытывать тяго
тение к неисчерпаемому и вечному лону сотворческого авторства — 
как такому адресату своего искания и незавершимого путничества, к 
которому, в конечном счёте, как бы стягиваются и сходятся все воз
можные, сущие и могущие возникнуть, бесконечно многие адресаты 
его искания. Человек достоин не застрять на многообразии обликов 
и лиц, не заслонить ими от себя их единения в трансцендентную 
Сверхгармонию, отнюдь не безликую. И тогда, через восхождение до 
этого достоинства, все встречающиеся ему одушевлённые и одухот
ворённые облики-лица — все относительные адресаты искания — 
совместно зовут его прозреть за ними абсолютный над-адресат, 
всеобъемлющий Лик. Всякая относительная и ограниченная жаж
да истины или добра, или красоты имеет под собой коренящуюся 
в человеке подспудную жажду абсолютной Истины, абсолютной 
Красоты, и абсолютного Добра в сверхгармоническом небезликом 
единстве» 1. 

В творчестве Бориса Отарова тема странствий постоянна и много
гранна. Так, считая своими учителями Ван Гога и Клее, Отаров пу
тешествует в своём воображении вслед за ними по дорогам Европы, 
пересекает Швейцарию, юг Франции и, разумеется, впитывает в себя 
художественную жизнь Парижа. Если это не так, то откуда же в его 
картинах эти роковые укротительницы диких зверей, эти клоуны 
с их раскованностью, смехом и слезами, эти неоновые мерцающие 
танцовщицы? 

' Батищев Г.С. Найти и обрести себя // Вопросы философии, 1995, № 3. 
С. 95-129-
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Одна из самых значительных страниц художественного наследия 
Отарова посвящена странствующим парусникам и рыбацким лод
кам. Для него эти корабли — образ странствия в его концентриро
ванном, исчерпывающем, наиболее полном виде. 

Необходимо отметить, что среди этих картин нет ни одной, в 
которой говорилось бы об отдыхе, счастливом, безоблачном рае — 
том самом, к которому стремится путешественник, и который не
ведом подлинному страннику. Здесь всегда сопротивление, преодо
ление, стремление несмотря ни на что. Лодка на берегу в картинах 
Отарова — образ всегда грустный. Это всегда усталость, некоторое 
опустошение, вынужденная пауза в движении. Для него путь кора
бля — даже в холодном бурном море среди тяжёлых клубящихся об
лаков — естественное и желанное состояние жаждущей обновления 
души. 

Борис Сергеевич написал замечательные работы, посвященные 
Александру Грину. Это — рукопожатие двух странников, двух род
ственных душ, которые о многом могли бы поговорить, если бы 
их жизненные пути пересеклись. Картины Отарова, посвященные 
Грину, полны поэзии и бесконечной нежности. Огромное значение 
художник придаёт в этих работах деталям: дудочка, деревянная ло
шадка — трогательные и такие подлинные детали его пути по морям 
воображаемого мира. 

Художника привлекали и пейзажи в самом традиционном смыс
ле. Ему интересны и картины северной природы, и неведомые тро
пические страны, и, конечно, Кавказ в его бесконечно разнообраз
ных проявлениях. Эти картины — свидетели странствия художника 
по миру, его поисков, трудных размышлений и радостных, счастли
вых открытий-озарений. 

«Теперь я понял. Ты не путешественник, и даже не турист. Ты по
нял ценность самого пути, а не его предела. У твоего пути нет кон
ца, но есть начало. Он бесконечен, но у него есть цель. Он проло
жен через всю жизнь, ты ощупываешь дорогу с помощью любви и 
созерцания. Я говорил тебе, что ты странный человек. Да, я теперь 
знаю, как тебя называть. Ты странник. В страннике есть загадка. Ты 
умеешь прислушиваться к себе, не теряя из виду пути. Ты умеешь 
остановиться, не прекращая движения. Ты умеешь слушать музыку, 
которую другие не слышат. У тебя есть дар — ты можешь рассказать 
людям не о том, что ты увидел, а о том, что ты почувствовал в пути. В 
этом есть разница. Это не многим дано. Этого не многие понимают. 
Тебя все время зовет в дорогу неуловимый шёпот музыки, создавае
мый таинственной гармонией твоей души и тела. Это — беззвучная 
музыка странствий, которую ты увидел с закрытыми глазами. Это 
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дар, которому научить нельзя. Можно только надеяться, что, глядя 
на тебя и веря в тебя, люди станут открытыми, начнут верить друг 
другу, обретут счастье в настоящем, будут жить и понимать, что жи
вут. А музыка, увиденная тобою с закрытыми глазами, этот маяк, 
прокладывающий тебе дорогу, вызывающий непреклонное желание 
идти на зов, пусть никогда не гаснет. И пусть эта музыка странствий 
освещает дорогу каждому, кто избрал для себя путь странника» 1. 

1 Алексей Чибисов. Музыка странствий: философия культурного туризма // 
Проза ру, 2007. http://www.proza.ru/2007/07/18-11. 

http://www.proza.ru/2007/07/18-11
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Э.Н. Фаустова 

П У Т Е Ш Е С Т В И Я : И З М Е Н Е Н И Е 
МИРООЩУЩЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА 

...Случайно на ноже карманном 
Найди пылинку дальних стран, 
И мир опять предстанет странным. 
Закутанным в цветной туман... 

А. Блок 

Многие люди с юности мечтают о дальних странствиях, об откры
тии новых пространств. Можно сказать, что с первых шагов мы пу
скаемся в путешествие, постоянно расширяя границы своего мира — 
от колыбели по дому, потом по двору, потом по округе. Постепенно 
мы создаём себе свою вселенную. И у некоторых — наиболее актив
ных, наиболее любознательных — возникает потребность всё дальше 
отодвигать эти пространственные границы. 

С незапамятных времён люди участвовали в военных походах, пу
скались в торговые, деловые, затем «учёные» поездки, а также в палом
ничества. И, наконец, любознательные персоны отправлялись за по
знанием нового, за восхищением красотами, за отдохновением души. 

Уже к концу XVIII века путешествия стали очень популярны в 
среде русского дворянства и купечества. В странствия пустилась рус
ская знать — от царской семьи до юношей в сопровождении гувер
нёров. В то время уже стали активно выезжать в Европу писатели, 
художники, музыканты, организовывались научные экспедиции за 
границу, а также для изучения Сибири, Дальнего Востока и других 
дальних мест. В свои путешествия вельможи и учёные обычно бра
ли с собой художников, которые должны были зарисовывать самые 
необычные впечатления от новых мест. 

Всё начинается с мечты. Однако для многих влекущие мечты о 
путешествиях казались несбыточными, иногда даже фантастически
ми. Так, Пушкин всю жизнь грезил о дальних странствиях, но его не 
выпускали за границу. И когда он плыл с Северного Кавказа в Крым, 
он всматривался в морскую даль и писал с грустью: 

Я вижу берег отдалённый, 
Земли полуденной волшебные края; 
С волненьем и тоской туда стремлюся я. 
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В прежние времена путешествовали в экипажах, передвигались 
степенно, могли спокойно наслаждаться сменой пейзажей и посе
лений. И потому особое значение придавалось самому движению, 
дороге. Это очень эмоционально передал страстный любитель «про
катиться по Европе» Н.В. Гоголь в своём знаменитом лирическом 
признании: «Какое странное, и манящее, и несущее, и чудесное в 
слове: дорога!... Боже! Как ты хороша подчас, далёкая, далёкая до
рога! Сколько раз, как погибающий и тонущий, я хватался за тебя, и 
ты всякий раз меня великодушно выносила и спасала!» 1. Здесь выра
жена фанатичная надежда на целебные свойства дороги, на возмож
ность излечения души движением в пространстве. В то время мно
гими людьми «овладело беспокойство, / Охота к перемене мест», по 
известному выражению Пушкина. 

В данном случае мы будем говорить в основном о влиянии на че
ловека познавательных путешествий. Нас интересуют путешествия, 
которые имеют в качестве основной цели открытие нового. 

Замышляя такое путешествие, любознательный человек стре
мится воочию увидеть то, о чём он слышал, про что читал, что ви
дел в телевизионных сюжетах или в документальных фильмах. Он 
хочет всё увидеть своими глазами! Н.М. Карамзин приводит сужде
ние уважаемого им профессора и писателя Карла Филиппа Морица: 
«Ничего нет приятнее, как путешествовать... Все идеи, которые мы 
получаем из книг, можно назвать мёртвыми в сравнении с идеями 
очевидца» 2. Человек как бы актуализирует, облекает в осязаемую 
плоть имеющиеся в его духовном потенциале почти виртуальные об
разы. 

Выезжая из своего дома, из своего города, человек уже настра
ивается на внутренние перемены. Принятие решения — уже шаг, 
который пробуждает особое ощущение внутри личности. Учитель 
Пифагора философ Ферекид Сироский советовал своему ученику: 
«Отправляйся путешествовать — только так ты утолишь жажду по
знания. Помни: путешествия и память суть два средства, возвышаю
щие человека и открывающие ему врата мудрости» 3. 

Каждый, кто собирается в дальнее странствие, как правило, едет с 
определённой психологической установкой на другое, едет с пред
вкушением особого рода впечатлений. И, конечно же, положитель
ных эмоций. 

1 Н.В. Гоголь. Избранные произведения. М.; Л., 1947. С. 477. 
*• Н.М. Карамзин. «Письма русского путешественника». М., 1980. С. 82. 
3 Волошинов А.В. Пифагор: союз истины, добра и красоты. М.: Просве

щение, 1993. С. 224. 
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Ты улыбаешься кому, 
О путешественник весёлый, 
Тебе неведомые долы 
Благословляешь почему? 1 

Такой естественный вопрос возник у Осипа Мандельштама, пред
принявшего романтическое путешествие в Армению. Много вариан
тов ответов можно на него найти, и все они субъективны и загадоч
ны, потому что каждый ответит по-своему. 

Люди чаще всего хотят уехать от привычной, надоевшей или уто
мившей обыденности, от рутины, от пошлой суеты, от перегрузок, 
от неприятностей. Чацкий бежал из Москвы от «скуки» в места, где 
«повольнее», а Евгений Онегин, спасаясь от «хандры», пустился в 
странствие в русскую глубинку. И интересно об этом сказал А. Пана-
рин в своей статье о Гоголе: «Но дорога — это бесприютность особого 
рода: обнадёживающая»2. 

Во все времена каждый человек, который пускается в дальнюю 
дорогу, надеется либо на благостное успокоение с помощью необыч
ности окружающей красоты, либо на психологическую «встряску», 
связанную с изменением обстановки. И каждый таит скрытую на
дежду, что свежий ветер пути свершит перенастраивание внутренне
го состояния, приведёт к обновлению внутреннего мира. 

Уже сама подготовка к поездке, сами сборы что-то неуловимо 
меняют в состоянии человека, поскольку он уже озабочен тем, что
бы получше экипироваться для дальнего пути. Постепенно вну
три создаётся атмосфера лёгкого волнения — недаром в XIX веке 
всякие выезды связывали с понятием «беспокойство». И издавна 
люди путешествия романтизировали, потом возникли такие фи
гуры речи, как «ветер странствий», «Муза Дальних Странствий». 
Зачастую путешествия являлись в снах, в грёзах. Вот как это вы
глядит в стихотворных иллюзиях страстного путешественника 
Николая Гумилёва: 

1 Осип Мандельштам. Собрание произведений. М., 1992, с. 174. 
2 Панарин А. Н.В. Гоголь как зеркало русского странствия по дорогам 

истории / «Москва», 2003, № 6. С. 145. 
3 Николай Гумилёв. Carmina ab auctore select. СПб, 1994. С. 6о. 

Я пробрался в глубь неизвестных стран, 
Восемьдесят дней шёл мой караван; 
Цепи грозных гор, лес, а иногда 
Странные вдали чьи-то города...3 
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Человека влечёт в странствие стремление прервать монотонную 
линию жизни, удалиться от познанного уже в деталях образа жиз
ни, — им овладевает жажда изведать неизведанное, его ведёт по до
рогам новых пространств стремление испытать неиспытанное. Про
исходит своеобразный скачок в жизни — человек как бы взлетает над 
всеми своими путами. И уже с самого начала пути спонтанно и до
вольно быстро начинает изменяться самоощущение новообращённо
го путешественника: его душа с волнением готовится к переменам — 
как внешним, так и внутренним. Он неосознанно настраивается на 
проникновение нового не только в образ его жизни на эти дни — не
дели — месяцы, не только на общее улучшение душевного состояния, 
но также и на более глубокое обновление своего внутреннего мира. 

С этим связано психологически предопределённое ожидание 
удивления, ведь предчувствуется встреча с тем, чего не видел ни
когда в жизни. И.А. Гончаров, отправившийся в экспедицию секре
тарём при адмирале Е.В. Путятине на военном фрегате «Паллада», 
вёл официальный путевой дневник и в то же время записывал на
блюдения лично для себя. Этот талантливый писатель в дальнем 
плавании не переставал удивляться разнообразию и красоте откры
вавшихся взгляду картин. Он очень эмоционально писал в своём 
знаменитом романе «Фрегат Паллада»: «Что это такое? декорация 
или действительность? какая местность! Близкие и дальние холмы, 
один другого зеленее, покрытые кедровником и множеством других 
деревьев — нельзя разглядеть каких, толпятся амфитеатром, один 
над другим. Нет ничего страшного; всё улыбающаяся природа: за 
холмами, верно, смеющиеся долины, поля...». 

К сожалению, не только красоты открываются в дороге, возника
ют порою и разные трудности, которые могут омрачать впечатления, 
влиять на настроение, на самоощущение человека. Об этом образно 
написал Н.М. Карамзин в своих «Письмах русского путешествен
ника»: от трудностей в пути «все приятные мысли о путешествии 
затмились в душе моей... Внутренне проклинал я то беспокойство 
сердца человеческого, которое влечёт нас от предмета к предмет)', от 
верных удовольствий к неверным, как скоро первые уже не новы, — 
которое настраивает к мечтам наше воображение и заставляет нас 
искать радостей в неизвестности будущего!» 1 

Однако в поездках человек узнаёт много нового, он получа
ет возможность более трезвой, более объективной оценки реальной 
жизни других стран, других народов. Русский драматург Д. Фонви-

1 Н.М. Карамзин. Избранные сочинения в двух томах. М.; Л., 1964. Т. 1. 
С. 84. 
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зин в 1777—1778 гг. предпринял длительное странствие в Германию 
и Францию. Он писал подробные письма с описанием своих впечат
лений сестре Федосье и графу Н.И. Панину. В одном из писем из 
Франции он писал: «Мы везде были и часто видели то, чего, не видав 
глазами, нельзя постигнуть воображением» 1.Человек обогащается 
новыми знаниями, новыми возможностями сопоставления разных 
реальностей. 

Любознательный путешественник видит новую цветовую гам
му: на севере — необычно светлое небо, на юге — ослепительно яр
кие краски зелени... Возможно, он впервые вдруг увидит море или 
горы, водопад или экзотическую птицу. Он ощущает новые запахи, 
слышит необычные, непривычные звуки. Всё это в совокупности не 
только видоизменяет представление об окружающем мире, 
но и весь механизм видения, восприятия мира в новом для него 
единстве, в новой гармонии. Взгляд как бы обретает новую свежесть, 
потому что с глаз, как говорится, снимается «замыленность» — пеле
на примелькавшихся фигур, красок, тонов, оттенков. Это приводит к 
обогащению чувственной сферы человека, поскольку утончается его 
восприимчивость. А уже на этом меняющемся чувственном основа
нии развивается способность анализа, сопоставления разных объек
тов реальности. 

И действительно, при смене обстоятельств, климата, пейзажей, 
архитектурных шедевров, при новом общении людей друг с другом 
происходит интеллектуальное совершенствование вдумчиво
го путешественника. Ещё Леонардо да Винчи высказал по этому по
воду умозаключение: «Познание стран мира — украшение и пища 
человеческих умов»2. Смена впечатлений, их накопление способствуют 
активизации мыслительных процессов, приводят человека к попыт
кам обобщения увиденного, к анализу и разного рода выводам. Не
даром Анатоль Франс констатировал важный, по его мнению, факт: 
«Иногда один день, проведённый в других местах, даёт больше, чем 
десять лет жизни дома» 3. Такое заключение обусловливается оче
видными преимуществами перемещения в пространстве — с обога
щением новыми знаниями, расширением кругозора. И для этого со
всем не обязательно ехать в дальние страны — новые места в родной 
стране также могут обогатить не только впечатлениями (чувствен
ную сферу), но и информацией (интеллектуальную сферу). 

Особенности воздействия путешествия определяются также тем, 
что в условиях «перемены мест» не только расширяется географи-

1 Д.И.Фонвизин. Собр. соч. М.; Л., 1959. Т. 2. С. 419. 
2 http://\\4w. wisdoms.ru/126.html 
3 http://letter.com.ua/aphorism/traveli. 

http:////4w
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ческое пространство, но по-своему уплотняется время, насыщаемое 
новыми картинами, новыми событиями. Даже недлительное путе
шествие образует для человека особую жизнь, хотя и ограниченную 
рамками пространства и времени. В большинстве случаев это вос
принимается не как эпизод — а скорее как особая эпоха, отделённая 
от будней, исполненная других чувств, другой радости. Это чётко вы
разила Агата Кристи в лаконичной формуле: «Жизнь во время путе
шествия — это мечта в чистом виде» 1. 

Осуществление мечты создаёт своеобразную светлую лакуну в 
равномерно текущем потоке человеческой жизни. И часто рождается 
чувство праздника, который какое-то время длится и потом остаётся 
островом счастья в памяти человека. Если внимательно всмотреться 
во внутренние процессы, которые происходят в человеке в связи с от
рывом от привычной обстановки, во время смены всех измерений жиз
ненной ситуации, можно увидеть, что он незаметно освобождается от 
собственных стереотипов. Избавляясь от ежедневного однообразия, 
включаясь в новую динамику жизни, человек восстанавливает чи
стоту своей натуры, своей природы. Об этом хорошо сказал Альбер 
Камю: «Путешествие как самая великая наука и серьёзная наука по
могает нам вновь обрести себя»2. 

Во время поездки любой человек отрешается от своих каждоднев
ных обязанностей, в конечном счёте, зачастую угнетающих, — и это 
даёт очень ощутимое расширение спектра свободы. Дорожные за
боты в основном связаны с какими-то личными потребностями, путе
шественник в большей степени сосредоточен на себе и потому уделяет 
своей персоне гораздо больше внимания, чем в обыденной жизни. 

Кроме того, человек во время странствия отвлекается от общеприня
тых в его кругу условностей поведения, он расковьпзается, поскольку 
изменяется окружение, исчезает зависимость от служебных, семей
ных, бытовых забот. Он попадает в новое окружение и в результате 
этого ведёт себя более свободно, более естественно. Освобождаясь от 
ограничивающих его в повседневной жизни социальных пут, чело
век становится ближе к самому себе. При этом меняется не только 
его психологическое самоощущение, но также и его имидж. И окру
жающие его люди (как знакомые, так и новые попутчики) воспри
нимают и оценивают его в новой обстановке не так, как он привык, 
а по-другому. А это, в свою очередь, оказывает обратное воздействие 
на самоощущение и самооценку человека: как правило, в этих усло
виях повышается удовлетворённость собой. 

1 http://mudrosrvekov.siteedit.ru/putishestvie 
2 http://vNwv.foxdesign.ru/aphorism/topic/t_traveI.html 

http://mudrosrvekov.siteedit.ru/putishestvie
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И при осуществлении путешествия человеком в большинстве 
случаев овладевает ощущение радости, иногда даже восторга, 
что, несомненно, оздоравливает «душевный микроклимат». О таком 
приподнятом состоянии души в дороге 26 июня 1842 г. писал Гоголь 
в письме к В.А. Жуковскому из Берлина: «Пишу вам на дороге в Га-
стейн... Я ничего вам не скажу, что происходит внутри меня, — и о 
чём говорить? Скажу только, что с каждым днём и часом становится 
светлей и торжественней в душе моей, что не без цели и значенья 
были мои поездки, удаленья и отлученья от мира, что совершалось 
незримо в них воспитанье души моей, что я стал далеко лучше того, 
каким запечатлелся в священной для меня памяти друзей моих...» 1. 
Гоголь остро чувствовал и осознавал благотворное обновление души 
при расширении жизненного пространства, вызывающее новые им
пульсы жизни. И его не страшили дорожные перипетии. 

Гоголь не только любовался пейзажами русской глубинки и не 
только грустил, созерцая нищету русских деревень на фоне прекрас
ной природы. В дороге Гоголь обдумывал свои замыслы, заряжался 
творческой энергией. 

Особый дух путешествия способствует рождению вдохнове
ния у творческих (и даже не очень) личностей. 

Недаром в Германии в средние века художников после оконча
ния обучения у мастера отправляли в путешествие с тем, чтобы они 
могли обогатиться познанием жизни, впечатлениями от восприятия 
разнообразия природы и архитектуры, жизни людей в других усло
виях и т.д. Так, например, странствовал после учёбы в течение всей 
жизни по странам Европы Альбрехт Дюрер. «Двадцати лет от роду 
Альбрехт Дюрер начал свои странствия по свету. Тогда он покинул 
родной город почти на четыре года. Сначала, в 1492 году, художник 
ездил в Кольмар, надеясь увидеть там знаменитого в Германии ма
стера Мартина Шонгауэра и изучить его работы. <...> В те же годы 
Дюрер побывал на Верхнем Рейне с его удивительными пейзажами, 
в швейцарском Базеле — центре тогдашнего книгопечатания и ис
кусства графики, а в 1493 г. — в Страсбурге <...> Главным же собы
тием в жизни молодого Дюрера стало путешествие в Венецию <...> 
В путешествиях он многое открыл для себя» 2. В переездах Дюрер по
знавал жизнь и искусство разных местностей. 

И русские художники ездили в Италию не только для приобрете
ния навыков живописи, но и для познания иного мира — красоты при
роды других мест и совершенного искусства. Они проникались ярки-

1 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений. Письма. М., 1952. Т. II. С. 183. 
2 Елена Рачеева. Альбрехт Дюрер: эпоха нового мышления // «Истина и 

жизнь», 2005, № 12. 



179 

ми впечатлениями, что побуждало их под новым углом зрения 
создавать художественные произведения, в которых отражались те 
изменения, которые происходили в их внутреннем мире в результате 
путешествий. 

Можно привести множество примеров благотворного влияния 
странствий на творчество художников, поэтов, музыкантов. Так, из
вестно, что художник Карл Брюллов в 1835 году' отправился в путе
шествие с литературно-художественной экспедицией. «Путешествие 
Брюллова по Греции и Турции обогатило и расширило его творче
ский кругозор. Вынесенные из путешествия наблюдения послужили 
впоследствии постоянным источником для композиций на восточ
ные темы» 1. 

Страстный путешественник, художник В.В. Верещагин объездил 
весь мир: много путешествовал по России, был на Кавказе, в Крыму 
(участвовал в войне с Турцией), на Дунае, проехал по Западной Евро
пе, дважды посетил Туркестан и дважды побывал в Индии, посетил 
Сирию и Палестину, Кубу, США, Филиппины, Японию. И, конечно, 
многие его живописные полотна отразили его разнообразные путе
вые впечатления, переживания, а они, свою очередь, основывались 
на зарисовках и этюдах, которые неутомимый художник делал во 
время своих длительных поездок. Он умел по-своему видеть непо
вторимую красоту новых мест, подмечал своеобразные особенности 
бытия разных народов. Это определило богатство образов, ориги
нальность сюжетов, свежесть и широкую гамму красок его по-своему 
уникального творчества. 

Широко известна судьба Поля Гогена, мятежная душа которого 
жаждала экзотической духовной «подпитки». Время от времени ему 
надоедала оседлая нищенская жизнь, и он во спасение нанимался 
работать на суда и пускался в дальние странствия по земному шару. 
Он бывал в Бразилии и Панаме, 7 лет прожил в Перу, а потом отпра
вился на острова Океании, избороздил Средиземное море, заплывал 
даже в полярные широты. И, в конце концов, его муза обрела настоя
щее вдохновение на острове Таити — здесь он нашёл свой «планетар
ный дом». «Гоген купил соломенную хижину в глухой деревушке и 
принялся за работу. Палитра художника расцвела яркими красками, 
повторяющими краски тропической зелени, моря, солнца, песка» 2. 
Именно здесь, вдали от родной Франции, Гоген нашёл себя как ху
дожника: обрёл свои неповторимые образы, свои насыщенные кра
ски, чёткие формы и объёмы. 

1 По материалам книги: Э.Н. Ацаркина. Брюллов, М.: «Искусство», 1963. 
2 Художественная галерея. Гоген. 2004., № 6. 
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1 Д.И. Фонвизин. Собр. соч., М.; Л., 1959. Т. 2 . С. 449 
2 http://www.dva-slova.ru/authors. 

Следует также отметить, что в процессе странствий укрепляется 
терпимость путешественника к различным укладам жизни, к раз
личным традициям. При посещении больших городов и малых се
лений разных народов он наблюдает многообразие укладов жизни, 
своеобразие нравов и учится находить что-то положительное у всех 
наций и народностей. Более того, он приобщается к мировой куль
туре, что даёт ему возможность чувствовать себя жителем не только 
своей страны, но и планеты Земля. 

Однако, конечно, не только восторженные впечатления получает 
путешественник в дороге и на месте пребывания, он погружается в 
разнообразные ситуации, и когда-то открывает для себя не совсем 
приятные стороны жизни, быта, психологии людей других стран. 
Об этом довольно жёстко написал Д. Фонвизин в одном из своих 
писем: «Если вы воображали, что мы пленимся чужими краями, то 
как обманулись! — Со всем тем, я очень рад, что видел чужие края 
<...> Много приобрел я пользы от путешествия <...> Научился я 
быть снисходительнее к тем недостаткам, которые оскорбляли меня 
в моем отечестве. Я увидел, что во всякой земле худого гораздо боль
ше, нежели доброго, что люди везде люди, что умные люди везде 
редки, что дураков везде изобильно и, словом, что наша нация не 
хуже ни которой и что мы дома можем наслаждаться истинным сча
стием, за которым нет нужды шататься в чужих краях» 1. Так что в 
пути человек накапливает неоднозначные впечатления, что создаёт 
условия для обогащения духовной сферы личности. 

В пути по новым местам человек расширяет границы своего вну
треннего мира: его духовный потенциал концентрирует результаты 
познания прежде незнакомого — и на чувственном, и на рациональ
ном уровне. «Человек берёт себя с собой, когда он путешествует. 
Здесь он и выходит за свои пределы, становится богаче полем, лесом, 
горой», — писал немецкий социальный философ Эрнст Блох2. 

Путешественник заостряет глаз и ухо, обретает новый ракурс ви
дения, накапливает сокровища необычных впечатлений и знаний. 
Его мироощущение преодолевает замкнутость в самом себе, выходит 
из жёстких рамок, он расковывается, у него расширяется спектр лич
ной свободы — и в восприятии мира, и в суждениях, и в поведении. 
Более здоровым душевно вернётся он в родные места, к своей по-
новому принимаемой жизни. 

При просмотре привезённых из собственных путешествий фото
графий у меня включается пространственная память: я вижу или 

http://www.dva-slova.ru/authors
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ощущаю всё, что было вокруг, и пространство заполняется не только 
предметами, но и цветом, и звуками, и солнечным светом, и запаха
ми, и даже — теплом или холодом. Я воскресаю в том самом само
ощущении, в каком пребывала где-то там, в ином, почти сказочном 
мире. И ещё больше даёт своё видео, в которое вкладывается соб
ственное видение новизны. 

А воспоминания будут ещё долгое время питать душу тёплым 
чувством. И призывать к новым странствиям. 
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Прежде чем начать наше путешествие во времени, напомним, 
что не всякое декоративное оформление предмета называется ор
наментом. Орнамент — это «строго» построенное изображение. 
Остальные изображения на предмете можно называть декором. Мы 
же будем говорить об орнаментах на произведениях прикладного 
русского и славянского искусства и культурных памятниках предков 
славян. 

Орнамент (от латинского украшение) — узор, состоящий из рит
мически упорядоченных элементов и предназначенный для украше
ния различных предметов; он связан с поверхностью, которую укра
шает и зрительно организует (4, с. 85). Орнамент используется также 
для украшения архитектурных сооружений (5, с. 936). Орнамен-
талъностъ — эстетическое качество формы; украшать — снабжать 
необходимым, оснащать, вооружать, (l, с. 390-39 1 )- Таким образом, 
орнаментом является узор, украшающий предмет, обогащающий и 
гармонизирующий его внешний вид. Одно из главных качеств орна
мента — ритмически упорядоченное изображение. 

Орнамент может быть графическим (линейным), фигуратив
ным (изобразительным) и скульптурным (лепным, объёмным). Он 
состоит из повторяющихся модулей: мотивов, знаков или стилизо
ванных изображений. Мотивы — это изображения-модули в составе 
орнаментального строя, которые можно различать по типам; знак — 
линейная единица изображения, форма которой не всегда прямо 
соответствует вложенному в неё смыслу; стилизованное изображе
ние — фигура в составе сложно организованной орнаментальной 
композиции. 

Древность 

В доисторические времена орнамент являлся своего рода пись
мом, языком своего времени. 

Древнейшие «доорнаментальные» изображения, такие как на
скальные, скорее имеют сюжет и повод, нежели систему построения 
в строгом смысле этого слова. Орнамент в древности чаще отобра
жал мировоззренческие категории благодаря своему ритму и закры
тому, не известному нам смыслу. Мы можем это увидеть на примере 

АЛ. Бедошеева 

ОРНАМЕНТ В РАЗНЫЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ ЭПОХИ 
(ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ) 
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декоративного оформления праславянской керамики, а потом про
следить, как видоизменялись методы построения орнамента, его мо
дули и место в мире искусства с течением времени. 

В древности человек отдавал предпочтение знаковым формам, 
а не реальным изображениям. Орнамент — текст, условно перера
ботанное, обдуманное знание, главная функция которого — магиче
ская. Некоторые исследователи видят в знаках зашифрованные ма
гические знания об обожествлявшихся древними явлениях природы 
(осадки, светила, земля, растения, животные). 

Памятники первобытной культуры в основном не являются пред
метами искусства в классическом понимании. Это и бытовая утварь, 
и орудия труда. Как вотивные 1 атрибутируются лишь немногие 
археологические памятники. Мы будем опираться на мнение, что в 
первобытном мире «эстетические категории» не существовали в чи
стом виде. Красота была сокрыта в назначении и пользе. 

Наиболее часто встречаются в декоративном оформлении па
мятников древности такие элементы орнамента как волнообразные, 
центричные (солярные) или четырехугольные. 

Волнообразные мотивы и меандр. Волнообразные мо
тивы — это все ломаные и волнообразные линии. Сложный волно
образный мотив-бордюр (с симметрией типа (а):2) 2, — меандр — 
образован из квадратных, треугольных, округлых, овальных, 
S-образных модулей. Известно семь видов бордюров, которые были 
описаны впоследствии с помощью математических формул. Все они 
являются знаками воды и дождя. Волны и ломаные линии могли 
быть составлены из точек и других простых элементов. Волнообраз
ные мотивы часто сочетались с горизонтальными линиями, точками 
и разнообразными вариациями солярных знаков. 

Центричные мотивы. Это — розетки, вихревые розетки, сва
стика, триквестр, круговые (центричные — построенные по принци
пу «цветка» и состоящие из подобных 3-х и более секторов) мотивы. 
В частности и в математике «роза» — это центричная фигура (2, с. 
379). Центричные мотивы строятся с использованием различных 
линейных и геометрических форм, могут быть самоценными, или 
же выступать частью более сложного узора (Илл. i). На этой иллю
страции изображен керамический сосуд Черняховской культуры. 

1 Являющиеся предметом культа. 
- Фигура, подвергаемая элементарному переносу, сама состоит из двух 

частей, переходящих одна в другую при поворотах на 180 градусов вокруг 
оси, перпендикулярной к особенной плоскости (7, с. 78) — симметрия по 
принципу обегающей Трипольской спирали, которая имеет много вариан
тов, в том числе «солнечный» и «змеиный». 
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Илл. l. Керамический сосуд Черняховской культуры. II—III вв. н.э. 

В зависимости от ракурса рассмотрения орнамент прочитывается 
по-разному: сбоку — чередование треугольных скобок с включения
ми линий, состоящих из точек, с лунарными и солярными знаками 
(центричные мотивы), составленными из линий и точек. При взгля
де со стороны дна сосуда орнамент читается как шестилепестковая 
розетка с заострёнными лепестками с включениями линий из точек; 
между лепестками розетки — лунарные и солярные знаки. 

Иногда их можно увидеть только в определённом ракурсе, на
пример, когда центр композиции расположен на дне (внутри или 
снаружи) керамической посуды (Илл. 2). На рисунке изображён 
керамический сосуд Трипольской культуры III—IV тыс. до н.э. Со
суд имеет декор снаружи и внутри. Внутренний декор полностью 
читается при взгляде на сосуд сверху. Внешний декор: Повтор ме

топ с узором с использованием зер
кальной симметрии с вертикальной 
осью симметрии. Метопы огражде
ны по бокам пучками вертикальных 
линий; по верхнему краю помещены 
треугольники, по центру большой тре
угольник; от вершин в основании боль
шого треугольника отходят встречные 
треугольные скобки; всю эту компози
цию Ъз треугольников и треугольных 
скобок обрамляет большая провисаю
щая дуга. Это идеограммы облаков и 
дождя. Внутри сосуда четырехсектор-
ный декор, сектора образованы пучка-

Илл. 2. Керамический сосуд Трипольской 
культуры. Ill—IV тыс. до н.э. 
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ми вертикалей. Сектор снаружи ограничен цепочкой треугольни
ков; из центра этой центричной композиции «растёт» по лепестку 
в каждом секторе; лепесток образован пучком дуг, внутри которого 
помещена вертикальная ломаная линия, лепесток-дуга обрамлён 
малыми округлыми скобками-дугами. 

Солярные мотивы — это собственно круговые или свастические, 
относящиеся к солнечному культу. Такие мотивы имеют великое 
множество модификаций. Их прочитываемость также может зави
сеть от угла рассмотрения предмета. 

Четырёхугольные фигуры и параллелограммы. К этим 
геометрическим фигурам относятся все модификации ромба и ква
драта и все многоугольники. Самым распространённым орнамен
тальным модулем является ромб, который составляет фигуры и об
разует узоры, заполняющие всю поверхность. 

Взаимопроникновение ромбических и волнообразных, а также 
ромбических и солярных мотивов даёт множество сложных форм, 
таких как сложные розетки или ромбо-меандровый узор. 

Способы построения орнамента: 
— повтор или чередование мотивов, создающих особого рода 

композиции; 
— бордюры: многоярусные и окаймляющие (образующие рамки), 

«бесконечные» или замкнутые (в случае, например, нанесения ри
сунка на керамические сосуды); 

— орнамент, разделённый на прямоугольные участки — мето
пы 1, включающие в себя знаки, стилизованные изображения, ор
наментальные модули (Илл. з). На рисунке изображен фрагмент 
керамического сосуда Черняховской культуры II—III вв. н.э. Декор 
построен по многоуровневому принципу; все уровни имеют раз
личное знаковое наполнение и различное строение. Верхний ярус-
под ел ен на горизонтальные зоны с включением знаков; средний 
ярус поделён на метопы с включениями идеограмм и знаковых 
форм; нижний ярус зонирован ломаной линией, её секции включа
ют знаки и идеограммы. 

Изображения могут носить и линейный характер, то есть могут 
быть образованы линиями, а линии могут быть и сложносоставными. 

Модули и ярусы в составе орнамента могут изображать разные 
представления о мире, о человеке в нём и о выполняемых им дей
ствиях. При их построении могут использоваться разные виды сим
метрии. 

1 В данном контексте — горизонтальная лента декора, разделённая на 
равные части. 
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Илл. 3. Фрагмент керамического сосуда 
Черняховской культуры. II—III вв. н.э. 

Конечно, в первобытном искусстве имеют место и антропоморф
ные, растительные и зооморфные мотивы, которые, однако, редко 
являются собственно орнаментальными элементами. 

Вероятно, первобытное мироощущение и верования требовали 
специального языка для выражения и сохранения определённого 
рода знаний, что обеспечивало человеку гармоничное существова
ние. И язык символов, из которых складывался орнамент, считался 
наиболее приемлемым для достижения этих целей. 

Средневековье 

В Средневековье обнаруживается явное следование традициям 
древности. Средневековое искусство представлено множеством ви
дов предметов и материалов. От этого времени сохранились и тек
стильные памятники, а не только металл и керамика. 

В эти времена в орнаменте преобладали трехчастные ком
позиции, соотносимые с ритуалом и космосом, когда центральный 
персонаж — «мировое древо» или «богиня», а фланкирующие — 
прибоги или священные животные. Часто орнаментальные формы 
вписываются в круг или квадрат, то есть орнаментальный декор к 
этому времени структурируется. 

Центричные мотивы в основном указывают на древний со
лярный культ, так как именно в круг вписываются все виды розеток, 
звёзд и крестов. 

Орнаменты, заполняющие всю поверхность, строятся в 
основном из геометрических и процветших спиралей (как одного из 
видов травных орнаментов), застилающих фон сплошным «живым» 
ковром и создающих «воздушное пространство» декора. 
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1 «Крин» — трехлистный бутон в искусстве Средневековой Руси. 

Орнаментальный декор строится и по многоуровневому прин
ципу или составляется из клейм. Часто применяется повтор оди
наковых элементов или бордюры с одной плоскостью скользящего 
отражения — с симметрией типа (а)-а (6, рис. 77, 78, с. 76). 

Самыми распространёнными формами орнамента в средние 
века являются спирали и стилизованные растительные мо
тивы. Также прочно входят в декор зооморфные и антропо
морфные мотивы. В орнаментальном оформлении произведе
ний искусства появляются полиморфные и мифологические 
персонажи. Ромбические мотивы теперь выступают как «узлы» 
плетёных орнаментов. Так, в «плетёнках» часто прочитывает
ся шашечный ромб и ромб с крючками. Волнообразные мотивы 
трансформируются в «плетёнку» и в орнамент, заполняющий всю 
поверхность (травную спираль). Самый простой вид «плетёнки» — 

переплетение двух волн. Появля
ется такой модуль стилизованно
го растительного орнамента как 
«крин»1. Из него формируются 
более сложные формы, составлен
ные по вертикали, такие как дре
во, древо-рожаница (разросшееся 
вверх и в стороны), растительные 
бордюры (сложные ветви-волны) 
и даже розетка (из трёх и более 
секций). А «древо-рожаница» су
ществует наравне с «процвет
шим крестом» — пример сме
ны мировоззренческих акцентов 
(Илл. 4). На фотографии суз
дальское оплечье XII века. Оно 
составлено из 12 рельефных боль
ших бусин и 6 округлых медальо-

Илл. 4. Суздальское оплечье. нов. На медальонах «процветшие 
XIIв. (ГИМ,инв.№ 54807). кресты» с включениями «кри

нов». На самом большом меда
льоне — центричная шестисекторная композиция с центром в виде 
православного креста, вписанного в шестилучевую звезду, которая 
своими лучами образует шесть полукруглых секторов с включения
ми из стилизованных пятилепестковых бутонов. Эта композиция 
окаймлена лентой с шестью рельефными полусферами. 
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«Процветший крест» строго относится к христианским символам 
и является лишь декоративным исполнением восьмиконечного пра
вославного креста. Розетки преобладают «цветочных» и «вихре
вых» форм. Крест и свастика как чистые знаковые формы встре
чаются реже. В узор теперь проникают и логоформы. Появляется 
множество усложнённых модификаций простых геометрических 
форм. 

С орнаментальным декором сочетаются и сюжетные компози
ции. Сюжетные темы — «Священная история» и языческая славян
ская мифология, которая тогда ещё играла большую роль в миропо
нимании простого человека, так как Средние века были временем 
двоеверия с ярко выраженными оппозиционными тенденциями. А в 
«городском» искусстве языческий античный миф был также одним 
из сюжетов оформления произведений искусства. 

Человеческая история, рассматриваемая через призму Священ
ной истории, получает своё художественное воплощение. 

Главным новшеством становится прочное вхождение в орнамент 
стилизованных растительных форм, одной из которых становится 
«крин»-древо. Отмечается лаконичность и целостность в характере 
построения орнаментального декора. 

Новое время 

Новое время ознаменовано интеграцией российского искусства в 
европейское. Это расцвет эпохи барокко (XVIII век), время экспрес
сивных, динамичных форм. 

Теперь наравне с мифом в декоре живёт и история. Сюжетную 
канву обрамляют стилизованные растительные формы. В новое вре
мя орнамент «состоит на службе» у господствующего стиля. Он ли
шается подтекста и является выразителем эстетических воззрений 
эпохи. 

Барочный орнамент — это, в первую очередь, специфические 
стилизованные линейные фигуры типа буквы «С», так называе
мые «завитки», обрастающие уже и геометрически правильными 
и декоративно-растительными формами. В эту эпоху наблюдается 
наивысший расцвет плетёных орнаментов. Для барочной орнамен
тальной композиции характерна строгая — зеркальная — симметрия 
сторон. Орнамент, и рисованный, и скульптурный, перенасыщен ва
риациями и модификациями геометрически правильных классиче
ских объёмов и фигур. Пышность и слаженность — главный девиз 
любого мастера. 

Средневековые и древние мотивы встречаются в качестве вклю
чений в доминирующий барочный орнаментальный строй. 
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Линейные построения по
ражают причудливостью и 
эмоциональностью. Теперь 

к Я Ш 

орнамент чаще всего служит 
обрамлением сюжетной ком
позиции, играет вспомогатель
ную роль в искусстве. Сюжет 
декора — исторический или 
жанровый, иногда с мифоло
гическим подтекстом (Илл. 
5). На рисунке изображен 

Илл. 5. Серябрянъш поднос. серебряный поднос, Великий 
Великий Устюг. 1779 год. Устюг 1779 год. Орнамен

тальное обрамление в стиле 
рококо, состоящее из характерных асимметричных стилизованных 
завитков; в центре — асимметрично построенная жанровая компо
зиция. 

Поэтому главный персонаж — человек. Орнамент — лишь обрам
ление произведения искусства, отражающее не столько богатство 
природных форм, сколько энергию фантазии и творчества. 

Новейшее время 

Новейшее время (вторая треть XIX века — наши дни) — эпоха 
эклектики. Среди множества стилистических направлений выде
ляются узнаваемые растительные 
мотивы, а знаковые претерпевают 
гипертрофированные деформации, i 
Архаические геометрические моти
вы сохраняются преимущественно в 
орнаментальном декоре произведе
ний народного искусства, например, 
в русской народной вышивке. Хотя 
и здесь полноправно используются 
разнообразные стилизованные изо
бражения и растительные мотивы. 

Среди геометрических форм | 
получают второе рождение при
чудливые модификации простых 1 WJ ^агЙУ.'тЬ^*^ 
геометрических фигур (квадрата, 
треугольника, многоугольника). Илл. 6. Полотенце. Конец XIX — 
Богатое историческое прошлое начало XX в. Смоленская губ., 
вдохновляет мастеров на созда- Дорогобужский уезд. 
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ние новых вариаций древних мотивов. Это свастика с двойными 
и тройными отростками, с заломами и без них. Также встречается 
совмещение в одной фигуре нескольких чистых форм, например, 
свастики и сложного ромба (Илл. 6). На фотографии — полотенце 
конца XIX — начала XX века (Смоленская губ., Дорогобужский уезд). 
Многоярусный декор на концах полотенца. Горизонтальные поло
сы из вышитых стилизованных растительных, орнитоморфных и 
геометрических мотивов. Центральная полоса тканого декора пред
ставляет собой зону с орнаментом, заполняющим всю поверхность. 
В ячейках — ромбические, свастические и ромбо-свастические мо
тивы, многие свастические и ромбо-свастические мотивы вписаны в 
простые ромбы и в ромбы со многими отметами. 

Получают большое распространение иноземные орнаменталь
ные формы, особенно восточные, что служит развитием тенденции, 
наметившейся ещё в новое время. 

Итак, наше «путешествие во времени» даёт возможность увидеть, 
как меняется роль и функция отдельно взятых видов изображений в 
истории культуры. На раннем этапе развития роль орнамента невоз
можно переоценить: он является особого рода языком своего времени, 
оперирует мировоззренческими категориями. Но уже начиная с кон
ца эпохи средневековья орнамент начинает осмысливаться как особый 
вид декоративного оформления. Его роль становится второстепенной, а 
семантическое значение забывается. Позднее законы его построения и 
формы выступают уже как язык «большого стиля». Зарождаются уни
фицированные для всех видов искусства орнаментально-фигуративные 
модули. Декоративное оформление произведения искусства полностью 
подчиняется его форме. А в период новейшей истории орнаментальное 
формообразование выступает как поле новых сложнейших смешанных 
модификационных образований. 
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Ю.М. Денисов 

«СТРАННОЕ КОЧЕВЬЕ» ЭЛЛЫ ШАПИРО 

«И эту жизнь, как странное кочевье, быть может, в жизни вспом
ню я иной». 

Эта фраза определила название сборника стихотворений Эллы 
Шапиро «Странное кочевье». Эпиграфом и к книге, и к этой статье 
могли бы послужить дивно гармоничные строки Сергея Есенина: 

Душа грустит о небесах, 
Она нездешних нив жилица. 

В этих словах поэта заключён сокровенный пафос многих стихотво
рений сборника. Чтобы почувствовать его, необходимо понять особый 
менталитет автора. И вот почему. Когда читаешь стихи Эллы Шапиро, 
явственно ощущаешь, что дистанция между автором сборника и так на
зываемой лирической героиней фактически сведена к нулю благодаря 
безоглядной искренности поэтических признаний. Стихи сборника го
ворят о сокровенном столь открыто и правдиво, как это бывает только 
на исповеди. Здесь авторское «Я», по сути, — сама душа поэтессы. 

Если многие литераторы едва ли не шарахаются от этого затрё
панного и ныне редко произносимого слова, то Элла Шапиро не мо
жет без него обойтись, поскольку в лирике невозможно обойтись без 
самой себя. Неудивительно, что в её сборнике слово «душа» встрети
лось мне более тридцати раз. И неизменно под пером автора ожива
ют подлинные чувства. 

Свою душу Элла Шапиро называет «нелепой». И эта особенность 
души определяет «видение поэта», если воспользоваться понятием 
Михаила Гершензона. Эта «нелепость» души и есть тот магический 
кристалл, сквозь который видит мир Элла Шапиро. 

Что же заключают в себе эти два слова: «нелепая душа»? По
пытаюсь объяснить. Среди всех тварей человек обладает едва ли не 
самой большой способностью адаптироваться к наиболее неблаго
приятным условиям своего существования, как физическим, так и 
психическим. За редчайшим исключением, он не в состоянии их из
менить, а потому принимает их. А что значит — принимает? 

Принимает — значит: считает такими, какими они должны быть 
«нормально». Адаптируются к этому грешному миру и плоть, и душа 
человека с тем, чтобы избежать какого бы то ни было дискомфорта. 
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Теоретически сказанное выше обобщено в известной формуле Ге
геля: «всё действительное разумно». 

Но есть немногие люди, плохо адаптированные к существующей 
действительности, те, кого называют «не от мира сего». Им мешает 
окончательно приспособиться к реальности живущий в душе идеал 
иного, блаженного бытия. Такие люди и воспринимаются другими 
как нелепые, а порой они сами ощущают себя таковыми, но так или 
иначе они чувствуют наш земной миропорядок как недолжный. Сама 
поэтесса назвала наше социальное бытие «наоборотным миром». 

Разумеется, в подобном мире поэтесса чувствует себя, мягко гово
ря, неуютно. Но винит в этом самое себя: 

Я ухожу дорогой опустелой 
Всё дальше и всё дальше от себя. 

«От себя» — вот где точка отправления и психологический мотив 
её странствий. Да, конечно же, от себя не убежишь. Но это знание 
ничего не меняет: когда человеку шюхо на душе, его зачастую тянет 
метаться из стороны в сторону: 

От восхода до заката, 
Боль былую вороша, 
Рвётся всё ещё куда-то 
Неуёмная душа. 

Кочевья поэтессы приобретают характер броуновского движе
ния, как реального, так и воображаемого: это и тысячекилометровые 
поездки по Европе, и туристические поездки по родной стране, и по
ездки в метро, и прогулки по паркам. 

Наиболее светлым колоритом окрашены воображаемые лите
ратурные странствия Эллы Шапиро, талантливой переводчицы ан
глоязычной поэзии. Это стихотворения «Я ухожу в далёкий край» в 
стилистике Роберта Бернса и «Подражание стихотворению Эдгара 
По "Улялюм"». Эти стилизации написаны так убедительно, что чи
тателю легко принять их за подлинные творения названных поэтов. 

Путешествуя по Европе, Элла Шапиро, подобно остальным ту
ристам, восхищается её достопримечательностями, стараясь запом
нить их историю, но при этом испытывает не совсем обычные чув
ства. Для их выражения она нашла сравнения ёмкие и точные: 

Я в иные века заглянула, 
Словно в чьё-то чужое окно, 
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И взметнуло меня, затянуло 
То, что было со мною давно. 

Как, со мной ли, со мной это было? 
Мне уже никогда не понять. 
Только древняя память пронзила, 
Словно нежно погладила мать. 

Так, перемещаясь в пространстве, поэтесса, благодаря своей ин
туиции, перемещается и во времени, погружаясь в далёкое прошлое, 
смутно чувствуя, что она в нём некогда жила. 

Скорее всего, эта же тема переселения душ затронута и в стихах о 
родной стране, но интонация здесь куда более мрачная: 

Я в веках заблудилась 
И попала сюда, 
В этот век, неуютный, холодный. 

Поэтесса, родившаяся и всю жизнь прожившая в Москве, оказав
шись в уездном городке, словно перевоплощается в своих стихах в 
его коренную обитательницу и описывает свою воображаемую про
винциальную жизнь как совершенно реальную, увиденную изнутри. 
Такая поэзия производит впечатление более глубокое, чем докумен
тальный фильм («В провинции»). 

Зрелище поздней осени в русской деревне навевает поэтессе пе
чальное метафизическое раздумье: 

Видимо, для равновесья 
В мире бушующих сил 
Нужен туман, мелколесье, 
Боль позабытых могил. 

(«В деревне») 

Одно из самых прекрасных стихотворений сборника — это «Воз
вращение из Новгорода», где светлая любовь к традиционной уезд
ной и, увы, уходящей от нас Руси, так точно описанной, переходит в 
некий сладостный транс, необъяснимую ностальгию о собственном 
прадавнем существовании: 

Во дворе янтарных дров поленница, 
Дали, распростёртые окрест. 
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Почему-то всё ещё не верится, 
Что сейчас уйду из этих мест. 

Почему-то мне совсем не хочется 
Покидать забытый этот край, 
И ночами видится мне рощица, 
Чей-то покосившийся сарай, 

Факелы сирени у крылечка, 
Белизной омытые сады, 
В зарослях затерянная речка, 
В прошлое ведущие следы... 

Времени глубокая истома; 
Отрешённых елей тишина, 
И тоска по брошенному дому 
Из когда-то виденного сна. 

В сборнике «Странное кочевье» стихотворений, вдохновлённых 
состраданием, явно больше, чем каких-либо других. Поэтесса едет 
в Гурзуф на отдых, но и на отдыхе её обжигает боль котёнка с раз
давленной лапкой. 

Идёт она на прогулку в летний парк, но и там глубоко всматри
вается в то, чего ради душевного покоя не хотят замечать осталь
ные. Так возникает «Встреча в парке». Внешне эта миниатюра 
выглядит обычным наблюдением, из которого исключены выра
женные впрямую авторские эмоции. Стихотворение состоит все
го из шести строк, каждая из них насыщена точными и о многом 
говорящими деталями, а завершается эта миниатюра метафорой, 
обжигающей крепче стопроцентного спирта. Думаю, любой оце
нит глубину проникновения в душевную жизнь несчастного ка
леки: 

Проходит человек в хмельном веселье парка. 
Штанины старые, как грязный флаг, висят 
В одой руке костыль, в другой — дымит цигарка. 
Смиренной тишиной его наполнен взгляд, 
И солнечной земле, где всё пестро и ярко, 
Как вызов, он несёт свой одинокий ад. 

Даже самый пространный рассказ вряд ли ударил бы по сердцу 
больше, чем эти шесть строк. А вот поэтесса едет — нет, не в Париж, а 
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на повседневную работу, едет в метро. А дома пишет стихи: «Слепо
му мальчику, читавшему книгу в вагоне метро» 

Под пальцами слепого мальчугана 
Плывут картины ярче тех, что мы 
Привычно видим зрячими глазами. 
Что тусклый мир житейской полутьмы 
Перед его сверкающими снами?! 
А пальцы детские мелькают по странице, 
И от лица на зрячих льётся свет. 
Но он не озарит пустые лица 
Кротов, во тьме проживших столько лет. 
Запомню я неповторимость мига 
И отблеск счастья на лице слепом, 
И толстую распахнутую книгу 
С неведомым для зрячих языком. 

Каково столь чувствительной натуре кочевать по городам и весям, 
где она не может не замечать страданий и не может пройти мимо них 
равнодушно?! Каково ей на нашей грешной земле, где каждое суще
ство живёт за счёт смерти других существ и само тоже обречено на 
смерть?! 

Посещение кладбищ наводит автора на горькие мысли, касаю
щиеся каждого из нас: 

Как видно, наш удел — терять, терять, 
Напрасно встречи невозможной ждать 
И средь могил идти к своей могиле. 

Поэтесса прекрасно понимает, что не найти ей в земной юдоли 
того, чего здесь нет и быть не может, и чего она жаждет в самой глу
бине своей души — вечного Эдема. И здесь равнозначимы и нераз
делимы прилагательное и существительное. 

Неудивительно, что она то и дело обращает свой стих к Небу. Но 
не к физическому небу, любимой среде обитания лётчиков и космо
навтов. Её небо — это лишь зримый символ незримого Рая Божьего, 
бесплотного, безгрешного, вечного. Счастливая, она не сомневается 
в существовании своей «нездешней отчизны». 

Царские врата в церкви — это земной символ преддверия Царства 
Небесного. И столь символически Царские врата закрываются перед 
поэтессой, оставляя её в земной юдоли: 
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Рай померк... Снова встала преграда 
Между ним и притихшей толпой. 
Только отсвет небесного Града 
Мы из храма уносим с собой. 

Но это не ослабляет у автора чувства причастности своей души к 
по-здешнему грешному миру и желания приблизиться ко Всевыш
нему. Отсюда её страстный возглас: 

О, как мне хочется однажды 
Шагнуть навстречу облакам 
И ощутить прожилкой каждой, 
Что я не ваша, что я Там! 

Слово «Там» многозначительно написано с большой буквы. Од
нако, это не потому, что «здесь» поэтесса не видит красоты и не на
ходит отрады. И видит, и находит, прежде всего, в живой природе. 
Её красоту она воспринимает как предвестие вневременной красоты 
Эдема. Поэтесса мечтает о таком «уголке планеты», 

Где средь земной свиты 
Струится вдаль река 
И воедино слиты 
Мгновенья и века. 

«Соль» этой строфы — в двух последних строках. Элле Шапиро 
интимно дороги: 

Дрожащий в траве одуванчик степной, 
Дремотное марево света. 

Вновь леса островок, и ничего не надо, 
И на душе бездумно и светло. 

Поэтесса, как многие и многие из нас, жаждет, чтобы рай
ское блаженство длилось вечно. И эта неутолимая жажда Вечно
сти прекрасно выражена в живописном стихотворении-метафоре, 
стихотворении-символе: 

Над сонным морем — чаша небосвода, 
Террасы, цепи гор и облака... 

Или еще: 
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Медведь склонённый пьёт морскую воду, 
Не в силах жажду утолить века. 

Сменяются и штиль, и непогода, 
Всё так же бездна моря глубока, 
И так же пьёт медведь покорно воду, 
И волны бьются об его бока. 

Но не напиться влагою солёной 
И жажду вечности не утолить, 
И потому стоит медведь склонённый, 
Чтоб вновь и вновь седую пену пить. 

(«Медведь-гора») 

Такие стихотворные сокровища нашла по природе своей рели
гиозная поэтесса Элла Шапиро в своих кочевьях по нашей грешной 
земле. 
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Т.В. Селиванова 

ТВОРЧЕСКИЕ ПУТЕШЕСТВИЯ 

«Я был в Риме, там классно, ну там Колизей, еще что-то... не 
могу вспомнить». 

«Я всегда фотографирую в поездках, карты три забил послед
ний раз. Это у Эйфелевой, это Лувр, а это на Монмартре. Не знаю, 
как это можно использовать. Это просто фотки». 

«Уменя не было никаких впечатлений, я никуда на этой неделе 
не уезжал». 

Знакомые реплики учащихся после каникул, типичные расска
зы о путешествиях. В нашей жизни становится всё больше альбомов 
и дисков с фотографиями — следами от многочисленных поездок. 
Но становятся ли нам ближе эти города, острова, горы после лич
ного знакомства? Существует ли взаимосвязь между «насмотрен-
ностью» — количеством просмотренных памятников и, собственно, 
памятью. Калейдоскоп исторических мест, к сожалению, не превра
щается в наших головах волшебным образом в близкое и знакомое. 
Эту ситуацию не изменит ни расширение географии путешествий, 
ни талантливый гид, ни удачный путеводитель, останется лишь 
приятное впечатление от хорошо проведённого времени. Что, ко
нечно, немало. Но мир так и останется непознанным. Я уверена, 
что единственный шанс сделать далёкое — близким, чужое — своим 
(пропустив через себя, а не купив недвижимость), — это творчески 
осмыслить новое пространство, попросту говоря — быть творцом, а 
не потребителем. Освоение и художественное присвоение места, его 
географического и культурного ландшафта, происходит не в резуль
тате пассивного созерцания, а лишь в процессе творческого акта. 

Эта позиция подтверждается всеми проектами, которые мы с Ни
колаем Селивановым осуществили в процессе творческих поездок с 
учениками нашей Мастерской художественного проектирования. 

Два проекта, о которых я хочу рассказать, связаны с Петергофом. 
При этом в одном из них Петергоф был темой и площадкой для 
творческих интерпретаций, а в другом — лишь поводом для автор
ских фантазий. 

Проект «memo-лётности» (более точное название проекта 
звучит на английском — Memory Flashing). 1999 Г°Д- Место — Петер
гоф. 
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Идея проекта возникла в один из дней зимних каникул, когда 
ощущение абсолютной свободы от работы и обязательств позво
ляет с места в карьер окунуться в захватывающий процесс приду
мывания новых занятий. В данном случае всё началось с апроби
рования «Машины» для художественных проектов — «Проектного 
интерпретатора», которую разработал Николай, делая диск «АРТ-
Навигатор». Созданный им алгоритм вопросов, на которые надо 
ответить, должен были привести в результате к практически пол
ностью описанному и систематизированному проекту, включаю
щему тему, обоснование, контент, необходимые условия для осу
ществления и собственно целевую группу. Так из неясных, смутных 
желаний и ощущений лета, игры в историю искусств, мечты пора
ботать в компании с нашими выросшими учениками, воспомина
ний о вечернем, призрачном Петергофе, который поутру надевает 
маску русского Диснейлэнда, родился проект — «memo-лётности». 
Открытость музейных структур и отзывчивость конкретных людей, 
работающих в музее (в первую очередь — В.В. Знаменова) позволи
ли этому проекту осуществиться. Состав нашей творческой группы 
был предопределен на этапе заполнения «Проектного интерпрета
тора»: наши выросшие и закончившие уже институты ученики + я 
и Николай. В параллели возникла тема Версаля, сформировалась 
группа молодых французских художников, готовых выразить свое 
отношение к парковому шедевру Ленотра в форме «мэйл арта». По 
завершении проекта наши работы должны были встретиться на вы
ставке в садах Венеры в Петергофе. Изначально перед участниками 
петергофского проекта стояла задача фиксации с помощью фото
аппарата тех культурных ассоциаций — мгновенных «вспышек», — 
которые могут возникнуть во время прогулок по парку, благодаря 
стечению обстоятельств, настроению и образу какого-либо места. 
Удивительно, что на стартовом этапе никто из участников не ми
новал периода типично туристических фото. Буквально повторяя 
Ильфа и Петрова, мы договорились избегать штампов и тут же по
пались на увлечении растиражированными видами. Для большин
ства туристов, гуляющих по парку (музею), вспышки «мыльниц» 
выхватывают только существующие виды. Художники же могут 
сфотографировать свои идеи и метафоры, которые рождаются во 
время таких прогулок. Лишь после того, как мы прожили в Петер
гофе первые день-два, увидев его вечером без туристических групп, 
повисших на скульптурах каскада, без семейств в спортивных ко
стюмах, снимающихся на фоне перспективы канала, у нас робко 
стало формироваться своё «незамыленное» видение этого насы
щенного значениями и символами места. 



2 0 0 

Фантазируя и играя со значениями, персонажами фонтанов, со 
скульптурами, с историей, заложенной в геометрию плана парка, мы 
не задумывались, откуда возникает та или иная идея, что послужи
ло для неё «первотолчком». Лишь когда мы увидели все работы вместе, 
пытаясь объединить их для экспозиции, чётко выявилась основная 
ассоциативная линия — наша культурная память. Наследники / 
пленники всей мировой культуры, мы увидели парк глазами совре
менного человека, но за спиной у нас стояли творцы примитивных 
культур и античности, Готики и Ренессанса, минимализма и поп-
арта. Работы, выполненные в рамках проекта, показывают, как па
мять культуры может порождать новое содержание. Овеществление 
ассоциаций осуществлялось с помощью перформансов, акций, объек
тов и средовых инсталляций. Так, тёмная гладь воды с отражениями 
застывших в каре деревьев вокруг фонтана «Пирамида» напомнила 
о «мирискуссниках», Сомове и «Купании маркизы», дворцовый парк 
вытянул изломанную, причудливую линию Бердслея, но тут же симво
лика пирамиды перекинула ассоциативный мостик к более древним 
египетским и римским ритуалам и значениям, а реалии туристиче
ского места добавили в замысел вездесущего фотографа. В процессе 
подобных размышлений, «ассоциативных вспышек» появился пер-
форманс «Пирамида», в котором участника на наших глазах завора
чивали в фольгу, превращая в картинно возлежащую на краю воды 
блестящую скульптуру-мумию, всю во вспышках от фотоаппаратов, 
а чуть позже мы видели на этом месте лишь пустую оболочку, храня
щую форму тела, и неизменного фотографа. 

Одним из центральных мотивов «memo-лётностей» стала тема 
бездумного потребления культуры, носящего разрушительный ха
рактер и не дающего ничего взамен. 

Петергоф как «место Радости» (по определению В.В. Знаменова) 
поразил нас именно варварским отношением туриста-потребителя к 
уникальному пространству. Парк как отечественный Диснейлэнд пе
рерабатывает ежедневно толпы жаждущих зрелищ. Но что остается в 
их памяти? Удивительно, но в отзывах многих из опрошенных мною 
знакомых Петергоф запомнился как монстр туриндустрии. Можно 
ли воспринять, прочувствовать, открыть для себя шедевр только по
тому, что так о нём говорил экскурсовод? Тяга человека прикоснуть
ся к красоте не делает душу богаче, если она ничего не производит 
взамен, кроме довольного урчания. Только пропустив эту «встречу 
с прекрасным» через себя, то есть отрефлектировав событие, выч
ленив из себя в ответ на увиденное какие-то мысли, линии, звуки, 
можно надеяться на то, что открытие состоялось. В Петергофе, как 
в увеличительном стекле, сфокусировалась тема противостояния 
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Творчества разрушительному влиянию Времени. Петергоф, его 
дворцы и парки, являют собой символ борьбы с разрушительными 
энергиями, в большей степени это — водная стихия и человеческая 
агрессия, сегодня — потребительская. 

В процессе наблюдения за жизнью музея родилось несколько 
проектов под общим названием «Золото Петергофа»: «Экскурсия 
Золотой дубины», «Скульптуры для парка», «Золотые девочки». 
Основным материалом для этих работ стали надувные игрушки, 
продававшиеся повсюду в парке. Так, главным персонажем «Экс
курсии» стала надувная дубина (видимо, Геракла), что гармонично 
вписалось в насыщенное античной мифологией пространство парка. 
По воле автора дубина сначала приобрела характерный для Петер
гофа цвет золота, затем была очеловечена путем надевания чёрных 
очков и превращена в экскурсанта, которого провели / пронесли по 
всем культовым местам музея. Забавно, что настоящие экскурсанты, 
погрузившись в мир абсурда и музейных аттракционов с «живыми» 
Петром I и Екатериной, с крякающими железными утками и вод
ными шутихами не почувствовали никакого подвоха при встрече с 
галантным экскурсоводом, выплескивающим заезженный текст о 
Самсоне Золотой Дубине. С такой же готовностью поверить в чудо 
посетители Петергофа отнеслись и к новым скульптурам из надув
ных игрушек, которые в одном из проектов мы расставили в парке. 
Большие многосоставные «барочные» сооружения появились после 
захода солнца в Верхнем парке и дополнили музейный вид новыми 
причудливыми формообразованиями, таинственно заблестевшими 
при луне. А при ярком солнечном свете с каскада «Золотая гора» 
на глазах у сотни зевак стали скатываться в потоках воды огромные 
Золотые шары... Возможно, это неплохое развитие концепции му
зея как «своеобразной фабрики по производству красоты и радости» 
(цитата из интервью с новым директором Петергофа Е.Я. Кальниц-
кой) Пожалуй, особенно гармонично вписался в контекст парка 
проект «Золотые девочки» из той же серии, в котором небольшая 
фигурка зайчихи, создавала трогательную пару с Нимфой (гальвано
пластическим повторением античной скульптуры) или с Данаидой, 
вечно льющей воду из кувшина. 

В завершение все проекты (фотодокументация перформансов, ак
ций, инсталляций) были показаны в садах Венеры, там же на пило
нах были выставлены работы французских художников в форме мэйл 
арта, посвященные Версалю. 150 фотографий — по числу пилонов — 
трепетали на ветру, демонстрируя посетителям авторский взгляд 
на канонизированные виды и превратившись в один из множества 
парковых аттракционов. Выставка, столь же призрачная, как и вся 
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жизнь этого места. Пожалуй, одна из сущностей Петергофа — это му-
зеефицированный праздник с предощущением развлечений, откры
тий, розыгрышей, это удачно отреставрированный и воссозданный 
дух места, погружающий в игру, как в Зазеркалье. Здесь сформиро
валось пространство, в котором мемориальным становится не мате
риальное, а эфемерное, что потрогать нельзя: ощущение, настроение, 
состояние души. 

Проекты стали частью сиюминутного состояния парка, а фотогра
фии лишь напоминают об этих моментах, добавляя в копилку исто
рии места ещё несколько новых сюжетов. 

Опыт 2. Проект «Парк». 2001—2002 гг. Возраст участников: 12— 
16 лет. Место — Петергоф. 

Каждый год мы с Николаем Селивановым ездим с нашими уче
никами из Мастерской художественного проектирования на пленэ-
ры и практики. 

Проект для каждой такой поездки замысливается и готовится за
ранее. Две недели практики — это две недели интенсивной, очень 
напряжённой работы, когда надо не только познакомиться с новым 
местом, но и попытаться осмыслить его, переварить внутри себя всю 
информацию, а главное, проинтерпретировать увиденное и услы
шанное, найти в себе отклик на поставленные творческие задачи. 

Основной блок информации обычно собирается заранее в Мо
скве, но на месте добираются какие-то подробности, личные впе
чатления, неожиданные встречи, знакомства, рассказы жителей, 
какие-то житейские события, приключения, местные байки — всё 
это бросается в общий творческий котёл проекта. Так было и с Пе
тергофом. Поехав туда после проекта «memo-лётности», мы были 
просто обуреваемы желанием показать парк детям, чтобы они его 
увидели не глазами туриста, а почувствовали это пространство как 
произведение искусства, как мир для путешествия души. Это был 
повод для разговора о ландшафтной архитектуре как искусстве ме
тафорически выразить идею посредством организации простран
ства, используя или создавая ландшафт, насыщая его значимыми 
элементами, символическими объектами, выстраивая связи между 
ними, разрабатывая возможные'маршруты для представления ав
торского замысла. Для того чтобы ощутить парк как живое существо, 
в его изменчивости, пульсации, зависимости от освещения и време
ни суток, от погоды и колебаний воздуха, увидеть его не застывшим 
памятником из учебника, мы начали с самого обычного рисования. 
Классический для художественного образования пленэр — самый 
эффективный способ увидеть, рассмотреть, почувствовать и запом-
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нить. Именно оставшись один на один с карандашом или кистью 
и собственно объектом рисования, каждый начинал выстраивать 
диалог между реальностью и собственным «я». Безусловно, перед 
началом натурной работы перед детьми была поставлена опреде
лённая художественная задача, помогающая не перечислять всё во
круг, а отбирать необходимые выразительные элементы. Наверное, 
можно было бы и не влезать в творческий процесс взаимодействия 
юного автора с натурой и дождаться момента, когда каждый начнёт 
интерпретировать увиденное, выявляя что-то близкое себе, то есть, 
формируя своё видение. Но в таком случае многим пришлось бы 
пройти через этап рабского подражания натуре, стремления «сде
лать как в жизни», скопировать максимально похоже. Аналогично 
тому, как в проекте «memo-лётности» практически все «переболе
ли» туристическими шаблонными фото-видами. Лишь после этапа 
зарисовок и этюдов, мы предложили ребятам спроектировать свой 
тематический парк, создать маршрут путешествия в мир художе
ственных и поэтических ассоциаций, начиная с концепции и плана 
как графического выражения идеи парка и заканчивая (уже после 
возвращения в Москву) созданием виртуального ландшафта — web-
страницы парка. Петергоф в контексте такой задачи стал для всех 
нас учебником, идеальной моделью для изучения и анализа. Как вы
брать тематику парка, то есть определить круг интересных для себя 
значений? Интересно, что все проекты оригинальны и ни один не 
является парафразом Петергофа. Это проекты современных, абсо
лютно урбанизированных детей. В процессе обсуждения концепций, 
споров и поисков вариантов у нас появился «Диггеровский парк», 
«Парк Фастфуда» с историей про мифологического великана, ро
мантический «Парк теней», комический «Парк забытых вещей», 
«Парк песка» и ещё десять — по числу участников проекта — самых 
разных парков. Наиболее сложным и захватывающим в работе был 
период разработки концепции парка, а затем соединения концепции 
(текста) с её графическим выражением — планом. С одной стороны, 
ребята сами задают некие пространственные параметры для своего 
парка, с другой — эта свобода ограничена единственным условием: 
основная идея парка должна считываться с его графического плана. 
Создание графической метафоры, перевод слова в символ всегда тре
бует максимального лаконизма, вычленения в концепции ключевого 
понятия, что и предлагалось сделать участникам проекта после их 
первого рассказа об идее парка. Следующим интересным и сложным 
периодом было определение последовательности прохождения парка, 
то есть выработка маршрута, позволяющего посетителю прочитать 
сюжет, предложенный ему автором проекта. В завершение нашей 
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поездки в классическом Петергофе выросли порождённые впечат
лениями от этого места очень разные и очень интересные проекты 
фантастических парковых пространств, расположившихся не толь
ко традиционно на земле, но и под землей, в воздухе и на воде, на 
крышах домов и в пещерах. Результатом осуществлённых проектов 
стало не только творческое осмысление путешествия в Петергоф, но и 
проживание роли творца, которому под силу визуализировать свой 
замысел, созидателя неповторимого ландшафта — метафорического 
пространства своей фантазии. 

Все участники получили опыт работы в творческом художествен
ном проекте, решая для этого не только пластические задачи, свой
ственные изобразительной деятельности, но и занимаясь интеллек
туальными проблемами, связанными с интерпретацией, поиском 
метафоры, формированием всей содержательной схемы проекта и, 
главное, игрой, которая является основой художественных страте
гий новой реальности культуры. 

Прошло почти десять лет после нашей поездки в Петергоф, но 
пространство парка до сих пор живёт внутри нас. Каждый увидел и 
нашёл в нём что-то созвучное себе, благодаря этому взаимопроник
новению, каждый создал свой парк и проложил в нём тропинки от 
одного воспоминания к другому... 



205 

М. Мартынов 

ИЗМЕНЕНИЕ ПРЕДМЕТА 
КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЯ В ЧАСТНЫХ 

СОБРАНИЯХ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА 

Говоря о современных частных собраниях и об их связях с исто
рическим опытом собирательства, первое, в чём необходимо разо
браться — это актуальный ландшафт, в котором они появляются и 
существуют. Мы проанализируем часть собраний современного ис
кусства за последние, примерно, 20 лет и постараемся выявить опре
делённые тенденции их развития. 

Разговор пойдёт о современном, в основном актуальном, искус
стве. Мы не будем касаться декоративно-прикладного искусства 
и лишь частично коснёмся антиквариата, потому что это — тема, в 
наши дни скорее коммерческая, нежели культурная. С чего начать 
отсчёт становления художественных, эстетических основ современ
ной европейской культуры, и, что не менее важно, что послужило 
причиной пересмотра её базовых ценностей? На этот вопрос мож
но дать ответ: Вторая мировая война. В пользу этого утверждения 
можно привести немало аргументов, в том числе, конечно, и такой, 
как смена картины мира в пережившем ужасы войны современном 
обществе. Война доказала всю опасность важнейших идей евро
пейской довоенной культуры: идеи коммунизма (Маркс, Энгельс) 
и идеи «сверхчеловека» Фридриха Ницше, на которой во многом 
основывался фашизм. Кроме того, вместе с двумя японскими горо
дами окончательно рассыпался один из культурообразующих ев
ропейских мифов довоенного времени — миф о безусловном благе 
технического прогресса. В культуре это ознаменовало конец эпохи 
модернизма — течения, призванного чётко маркировать ускорение 
темпа жизни и наполненного в своих высших проявлениях энергией 
и оптимизмом. Но модернизм остаётся, несмотря на призывы сбро
сить все прежние достижения с парохода современности, вполне 
традиционным художественным течением, укладывается в историю 
искусства. Он, как и предыдущие эпохи, создаёт свои эстетические 
принципы и технический язык, опираясь на предыдущий опыт, а 
деятели культуры модернизма были учениками вполне салонных 
учителей. Но модернизм уходит, а на смену ему появляется фено
мен постмодернизма. Постмодернизм — это не стиль, не школа, не 
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течение. Это — ситуация, которая сложилась после модернизма. Си
туация эта любопытна тем, что в её основе — не работа по созданию 
самостоятельных ценностей, но лишь работа с уже существующими, 
то есть интерпретация. Всё, что создаёт постмодерн, — не более чем 
неконтролируемое смыслотворчество, однако искусству необходимы 
какие-то фундаментальные основы, и так возникает так называемое 
актуальное искусство, где поводом для рефлексии является, грубо 
говоря, выпуск новостей, сиюминутная ясность и востребованность 
становятся определяющими в оценке качества художественного 
процесса. История искусства, даже российского, знает много приме
ров острых и болезненных для общества тем, которые поднимались 
художниками, в том числе, например, «передвижниками»! Но если 
почти всегда автор пытается привлечь внимание к означенной про
блеме и обозначить свою позицию, то актуальное искусство огра
ничивается констатацией того или иного факта, преподнесением 
его в наиболее упрощённой форме, то есть вместо переживания мы 
получаем репортаж. Необходимо понимать, что это не специфика 
отечественного искусства, в частности, и не признак упадка культу
ры вообще — это всего лишь коррекция художественных ценностей, 
вызванная развитием европейского общества и переходом от инду
стриальной цивилизации к информационной. Стало быть, и худо
жественная рефлексия направлена не на общественное потребление 
гиденистической направленности западной культуры, как в класси
ческом постмодернизме, а в мультимедийное пространство. Знако
вые фигуры этого поля постоянно меняются: то Бен Ладен, то терро
ристы, то политическая бизнес-элита. Теперь экологическая истерия 
сменила старую истерию ядерную. Всё это становится материалом 
новой культуры. Здесь поневоле возникает необходимость как-то 
встроить современные реалии в систему истории искусства. И с этой 
задачей предстоит справиться с помощью коллекционирования. 

В России второй половины XX века аккумулятором современного 
искусства на протяжении долгого времени являлось частное коллек
ционирование, так как музеи были во многом ангажированы. Кол
лекционирование в основном осуществляли люди, близкие к худо
жественным кругам, а часто и сами художники, собирающие работы 
своих друзей-единомышленников. Работа с подобным коллекциями 
и определение их места в культуре XX века — дело настоящего и во 
многом — будущего. И один из важнейших вопросов здесь — это 
определение роли коллекционера, а именно: можно ли считать кол
лекцию авторским наследием коллекционера и как разделить автор
ство коллекционера и художника. Профессиональное коллекциони
рование в России началось с 1988 года с организации первой тогда 
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ещё в СССР галереи современного искусства «Марс», а с середины 
90-х годов начинают активно формироваться и музейные отделы но
вейших течений в Русском музее и Государственной Третьяковской 
галерее. С этого момента и начинает всё с большей ясностью про
являться проблема расхождения частных и музейных собраний во 
взглядах на предмет коллекционирования. Музей заставляет совре
менное искусство встраиваться в традиционную историю искусства, 
а частное собрание бывает более оригинальным. 

Искусство современное имеет слабую и запутанную «корневую 
систему». Его можно хронологически распределить, но невозможно 
получить чёткое представление о последовательности его развития. 
Поскольку современное искусство, как сказано выше, развивается 
на информационном поле, то интерес к нему будет тоже информа
ционный. Так мы подошли к важнейшей проблеме современного 
коллекционирования: невозможности ориентироваться на тради
ционную историю искусства; результат — потеря интереса к разви
тию не только истории в целом, но и творчества отдельного автора в 
частности. Коллекционера теперь больше интересует не то, насколь
ко художник остро и точно уловил нерв времени, насколько та или 
иная работа созвучна ритму и стилю жизни собирателя. Очень сим
птоматично, что творческий путь художника теперь не интересен не 
только покупателю, но и продавцу-галеристу. Внимание привлекает 
лишь определённый стиль в творчестве художника. Например, до
вольно известный русский художник Валерий Кошляков, уже долго 
живущий в Европе, постоянно экспонируется на крупнейших миро
вых арт-форумах, представляя Россию на венецианском биенале. Он 
пишет темперные классические развалины на рваном гофрокартоне 
и создаёт инсталляции из скотча, пенопласта, в общем, — отработан
ного материала. Но когда-то он был молодым советским художни
ком, темой его картин были подвиги советских солдат и радостные 
колхозные праздники. Эти картины до сих пор находятся в клубах, 
для которых они были написаны, но на данном этапе они интереса 
ни для кого не представляют, то есть, грубо говоря, этот автор инте
ресен публике только одной темой. Таким образом, главный маркёр 
современного актуального искусства — отсутствие интереса к разви
тию искусства вообще. 

Что касается коллекционирования современного искусства, то 
здесь можно выделить следующие тенденции. Основная из них — 
это коммерческая коллекция: собрание делается с расчётом если не 
на прямую продажу, то на выгодное вложение денег. В таком слу
чае личность и пристрастие коллекционера не имеют определённо
го значения. Он доверяется консультантам и ярмаркам со строгим 
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отбором художественных произведений. К культуре такое собрание 
имеет очень отдалённое отношение. Это больше походит на вклад 
в ценные бумаги с высокой ликвидностью. Современное искусство 
здесь и сейчас популярно потому, что оно меньше стоит и быстрее 
процентно дорожает, то есть в основе собрания — рыночный расчёт. 
Можно выделить и так называемый имиджево-коммуникативный 
тип коллекционирования: произведение искусства играет роль 
членского билета в клубе «нужных людей». Схема проста. Предпри
ниматель нуждается в расширении бизнес-контактов и общается в 
ограниченном кругу коллег. Он пробует участвовать в аукционах, 
посещает ярмарки искусства и приобретает по возможности дорогие 
произведения, то есть обращает на себя внимание как на человека, 
с которым можно иметь дело, потому что у него есть деньги. В слу
чае подобного коллекционирования иногда возникают настоящие 
увлечения, но обычно оно не выходит за рамки любительского соби
рательства. И, наконец, статусный принцип коллекционирования — 
один из, наверное, важнейших принципов. В таком коллекциониро
вании преобладает доля антиквариата и классического искусства, но 
есть и собрания современных работ. До недавнего времени шла не
гласная, но очень упорная борьба между несколькими московскими 
коллекционерами за право открыть первый в Москве частный му
зей современного искусства. Но после того как Игорь Маркин такой 
музей открыл, конкуренты потеряли интерес к этой идее и открыли 
фонды поддержки современного искусства, что тоже должно подни
мать их статус. 

Вот так, коротко, выглядят некоторые самые важные составляю
щие системы коллекционирования современного искусства. Но из 
этих примеров становится очевидным, что предметом «накопления» 
этих коллекций служит вовсе не искусство, не духовная составляю
щая и что ни о каких эстетических критериях говорить в этой ситуа
ции не приходится. Искусство расценивается наравне с банковскими 
вкладами, предметами роскоши и дорогостоящими видами спорта, 
вроде гольфа. Вышесказанное, конечно, не отменяет существования 
серьёзных частных собраний. Но если мы будем говорить о собра
ниях именно современного актуального искусства, то их-то можно 
пересчитать по пальцам одной руки. 

Ситуация, впрочем, поправима, но для того, чтобы переломить 
её, необходимо чётко структурировать и включить в историю ис
кусства творчество неофициальных художников СССР, примерно с 
1940-х по 1980-е годы. Потому что именно в этом пласте лежит то, 
на чём может базироваться современное актуальное искусство. Но 
для этого нужно менять взгляды традиционной истории искусства, 
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потому что сейчас там преобладает, в основном, искусство офици
альное. Нужно давать конкретные параллели. Без таких параллелей 
невозможно строить историю русского искусства — современного ак
туального искусства России. 
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Б.С. Зулумян 

ФЕНОМЕН СТРАННИКА И СТРАННИЧЕСТВА 
В ПОЭЗИИ АРМЯНСКИХ СИМВОЛИСТОВ 

Основополагающие категории духовной культуры связаны, по
жалуй, с древнейшими периодами формирования экзистенции че
ловека, и среди них феномен странника и странничества занимает 
свою, особую роль. Базисные понятия дома, любви, родины высту
пают в бинарной связке со странничеством и осмысляются в анти
тезе с ним. Явление это многогранно и имеет множество уровней 
осмысления: от философского 1 до обыденно-народного. В антропо
логии эта тема пользуется особым исследовательским вниманием, а 
в художественной словесности она занимает огромный пласт: от ли
тературы странствий до образов странников, отверженных, скиталь
цев, путников и путешественников. При этом каждая эпоха, период 
и культура имеют свои специфические модификации этих образов. 

Общая для многих религиозных учений мировоззренческая осно
ва, а также ряд философских концепций ориентированы на понима
ние человека как гостя в этом мире. Жизнь рассматривается как не
кая промежуточная ступень между иным и этим миром, причем иной 
мир — идеальный, а земной — его слепок. Бренность существования, 
суета остаются по эту сторону бытия при переходе в идеальные сферы, 
а земная жизнь — только ступень восхождения к совершенным духов
ным формам Вселенной, возможного лишь при соблюдении опреде
лённых условий и требований, как правило, нравственного характера. 

Образ земного странника в мировой литературе осмысляется в 
амплитуде от трагического изгнанника, не принятого обществом, до 
путешественника, познающего, открывающего мир. Наиболее вы
разительным образом последнего выступает Одиссей, бесконечно 
овладевающий временем и пространством, и столь же бесконечно 
стремящийся домой. В этом случае Дом выступает не косной пре
градой свободолюбивым или первооткрывательским стремлениям 
эпического героя, и сам он — не отвергнутый или предавший родной 
очаг человек, а возвращающийся в гавань, в землю обетованную. Все 
приключения, которые случаются с ним, это необходимые суровые 
испытания во имя обретения единственно истинного — Дома. 

1 См.: Смирнов И.П. Генезис. Философские очерки по социокультурной 
начинательности. СПб.: Алетейя, 2006. С. 236-250. 
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В античности странствия были не оборотной стороной оседлости, 
а способом существования: овладение миром, познание были на
градой путнику и предпосылкой целостности и сохранности дома. В 
то же время образ Одиссея и странника вообще в психологии трак
туется как метафора человеческой жизни, внутреннего взросления 
мужчины. 

Если в архаическом сознании странник был чужаком, то в сло
жившихся традиционалистских обществах любой, пришедший в 
дом, — желанный гость, человек Бога. Странник несёт с собой тайну, 
неизведанное, другой жизненный код: не случайно во многих мифах 
и сказках пришелец приносит с собой перемены и знает нечто такое, 
что является ключом к разгадке судьбоносных событий. Для обы
денного сознания он во всех своих ипостасях символизирует инако-
вость, вынужденное или сознательное отрешение от традиционного 
уклада, отрицание консервативного.Странничество как уход от мира 
и хождение в мир мотивировано попыткой познания себя, поиском 
сути бытия, когда индивид остаётся наедине со своей душой. Фено
мен странничества в русской и западноевропейской культурах — 
яркий пример такого трансгрессивного явления. Самоосмысление 
возможно только на путях выхода из себя, как странничество в ми
рах и проекциях. Оно предполагает духовное странничество, часто 
не связанное с физическими перемещениями. Все отшельники, пу
стынники, иноки, наложившие на себя некие обеты, по сути — ду
ховные странники, получившие в христианстве, в суфизме и других 
религиях статус людей особых, странных, отрешившихся от всего 
земного, суетного. Они находятся в постоянном поиске, в пути по 
обретению истины — Бога. Присущее национальной ментальности 
«русское духовное странничество» /С. Аверинцев/ побуждало к люб
ви и снисходительности к блаженным, каликам перехожим, для ко
торых бездомность имела принципиальный характер. В армянской 
литературе получила особый статус другая ипостась странника — из
гнанник по воле судьбы, тоскующий и грезящий о доме. Это пандухт 
Cpanducht'), гариб ('larib'). Вокруг этого «института странничества» 
сложился огромный пласт армянской народной культуры: песни 
пандухта — великолепные образцы народного творчества. Пережив
ший бесконечные переселения, изгнания народ искал выход стра
даниям в рассказах, изливал тоску в песнях — антуни (буквально: 
песни лишённых дома), многие из которых стали жемчужинами ар
мянской поэзии. 

Странствия могут быть также следствием изгнания, наказанием. 
Известные библейские примеры — Каин и Агасфер, обречённые на 
вечные скитания, которые страшнее смерти. Именно так наказыва-
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ет Бог Каина, первого убийцу, поднявшего руку на брата своего Аве
ля: «И ныне проклят ты от земли, которая отверзла уста свои при
нять кровь брата твоего от руки твоей. Когда ты будешь возделывать 
землю, она не станет более давать силы своей для тебя; ты будешь 
изгнанником и скитальцем на земле» 1. Примеров персонажей, об
речённых на вечное скитание, в мировой литературе множество: 
Вечный жид, Летучий голландец, некоторые мифологические герои 
наказаны самой страшной карой — невозможностью вернуться до
мой и обрести покой. С другой стороны, часто именно странники или 
гонимые судьбой (народы, люди) оказываются избранниками Бога. 

Христианское восприятие странничества исходит также из посту
лата об отрешении от привычных связей и следования за Христом. 
Образ самого Христа, непонятого и отвергнутого (по крайней мере, 
большей частью общества), смыкается с универсальным мотивом 
одиночества человека в этом мире. 

В Средневековье странствия предпринимались в основном под 
знаком рыцарских походов за освобождение гроба Господня. В об
разе странствующего рыцаря Дон Кихота Ламанчского воплощён 
идеал служения людям и верности избраннице сердца. Эстетика бес
корыстного подвига и поиска совершенства послужила основой для 
формирования романтических представлений о жизни. Странствия 
и странничество в романтизме приобрели принципиально иной ха
рактер: они стали формой существования романтического героя, мя
тежного, противопоставляющего себя пустому и косному обществу. 
В поисках смысла жизни романтический герой пускается в путеше
ствия, в которых, как правило, не находит успокоения. Мир мечты, 
играющий центральную роль в поэтике романтизма, становится 
прибежищем романтического героя. 

Многое переняв у романтизма, символизм создал свою поэти
ческую систему', основанную на двоемирии, умении увидеть за по
вседневностью скрытый смысл, открывающийся сознанию через 
символы, знаки, указывающие на другой, идеальный мир. Извест
ный поэт и теоретик символизма Андрей Белый писал: «... реализм 
окружающей видимости символисты рассматривают как отражение 
некоей возможной полноты... И поскольку действительность для 
художника-символиста не совпадает с осязаемой видимостью явле
ний, входя, как часть, в видимость, постольку проповедь символиз
ма всегда начиналась с протеста против отживших и узких догма
тов наивного реализма в искусстве»2. Концептуальные изменения 

1 Быт., 4, и-12 
2 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 256, 257. 
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качественно отразились на структуре образа: усилилась звуковая и 
цветовая инструментовка стиха, обогатились стиховые формы — ак
центный стих, дольник в русской поэзии, силлаботоника и тоника в 
армянской — всё это позволяет говорить о новых границах философ
ского и эстетического видения мира и в армянской поэзии начала 
XX века. В творчестве западноармянских поэтов Мисака Мецаренца, 
Ваана Текеяна, Сиаманто, Даниеля Варужана, восточноармянских — 
Ваана Терьяна, Егише Чаренца символизм начинался отчасти под 
влиянием французского и русского символизма, но в конечном ито
ге оформился в национальную модель этого направления с некото
рыми характерологическими особенностями. 

Для поэтики символизма характерны не только общие черты, 
определяющие специфику направления, но и некая система универ
сальных мотивов, в тех или иных интерпретациях встречающаяся у 
поэтов различных литератур. 

Знаменитый армянский поэт Ваан Терьян (1885—1929), наибо
лее полно воплотивший в своём творчестве эстетику символизма, 
развивал из цикла в цикл — в основном в «Грёзах сумерек», «Ночи 
и воспоминаниях», «Золотой сказке» сборника «Грёзы сумерек» 
(1908) — несколько генеральных тем и мотивов. Это: одиночество 
среди людей; сиротство и чуждость в мире; поиск возлюбленной, 
девушки-мечты; странник и странничество; грёза как вестник 
иного мира; воспоминания о любви и тоска о невозвратно поте
рянном прошлом; предчувствие другого, лучезарного мира; воз
рождение, ликование жизни. 

Среди них выделяется мотив одиночества и сопряжённый с ним 
мотив одиночества среди людей. Это один из универсальных моти
вов в мировой поэзии, замкнутый на фигуре лирического героя, не 
понятого своим окружением, любимой и людьми в целом. У Терья
на он осмысляется в категориях фатальности, предопределённости 
одиночества, изначальной невозможности найти идеал. Тема одино
чества звучит во многих стихотворениях в крайне нигилистической 
форме («Средь множества людей...»). Отчуждение от людей, невоз
можность вернуть счастье рассматриваются как абсолютные, они не 
подвергаются какому-либо сомнению и не оставляют надежды на 
позитивный исход. Поэтика стихотворения решена в негативных 
характеристиках: «Средь множества людей» усиливается повтором 
«средь холодных людей» и далее сравнением: «как в печальной пу
стыне». «Песни сладкие — вестники неба» безмолвно угасают в этом 
холодном мире: налицо противопоставление небесного мира и зем
ного, холодного и печального, в соприкосновении с которым в итоге 
и душа поэта делается холодной. 
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Монотонные повторы сопровождаются звуковыми перекличка
ми, богатой инструментовкой, создающей дополнительную эмоцио
нальную нагрузку. Среди армянских поэтов именно у Терьяна впер
вые аллитерация стиха выступает самодостаточным компонентом 
поэтики, несущим смысловую нагрузку. Звуковая аура его стихов 
не только усиливает настроение, но является структурообразую
щим элементом. В стихотворении «Средь множества людей» через 
консонантные повторы (V, 'п') передается атмосфера уныния, хо
лода. В произведениях, где преобладают мотивы безысходности, 
одиночества, практически отсутствует цветовая гамма, но богато 
представлены звуковые образы: шум дождя, ветра, стук, завыва
ние, колокольчик, песня, мелодия скрипки, пианино, шарманки и 
т.д. Инструментованные аллитерационным рядом, они способству
ют созданию настроения и раскрытию содержания стиха. Звуковые 
образы символизируют бесконечное движение, порой хаотичное, 
безысходное. В одном из писем к Ангарам Мискарян Терьян точно 
сформулировал это настроение: «Несказанно люблю уличную музы
ку, и это плохое пение, и эту бесконечную печаль, которая охваты
вает меня в это время. Во мне так часто просыпается бродяга, это 
желание — быть люмпен-пролетарием без определённой профессии, 
таскаться по всему свету свободным путешественником, без дома, 
без связей. И очень часто мне кажется странным, что мы все так суе
тимся, мучаемся — и всё из-за пустяков, и, в конце концов, возникает 
вопрос — стоит ли так жить?» 1. 

Многообразны вариации мотива странника в поэзии Терьяна: 
странник в поисках любимой, мечты; странник по призванию, 
свободный от условностей; странник на чужбине, вдали от роди
ны; странник в этом мире. В некоторых символистских разворотах 
мотива чуждости и странничества осмысление (отличное от роман
тического) этого феномена как следствия абсолютного изначального 
одиночества и обречённости, для которой ничто не может служить 
оправданием и объяснением, причиной и следствием: страна, место 
(юг, север), конкретные обстоятельства не имеют значения. Человек 
вброшен в космические просторы. 

Неизбывная тоска по прекрасному, жажда познания, стремление 
к неизведанному — всё это настолько глубоко изначальные свойства 
символистского сознания, что внешние факторы влиять на них не 
могут. 

Мотив странника сопрягается с образом пути, символизирую
щим судьбу поэта. 

' Ваан Терьян. Письма к Антарам Мискарян. Ереван, 1972. С. 137. 
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Образ дороги-пути — постоянно действующая семантически зна
чимая «монада», посредством которой строится сложный поэтиче
ский мир Терьяна. В поэтике Терьяна дороги характеризуются как 
заблудшие, идущие вдаль, они выступают в паре с мотивом стран
ника. Одинокая, заплутавшая, ведущая в никуда дорога выступает 
синонимом замкнутого, уединённого мира героя. Дороги внешнего 
мира, шумного, пустого, губительны, ведут в никуда. Неизменно в 
стихотворениях этой тематики возникает образ распутья, несущий 
большую смысловую нагрузку, символизирующий жизненное пере
путье. Проблема выбора пути там, где расходятся дороги, обуслов
лена не только необходимостью, но велением сердца, стремящегося 
вдаль. Жизнь уподоблена страшному лесу (древнейший мифоло
гический символ жизни), из которого нужно найти выход: «Стою я 
вновь в страшном лесу...» (Перепутье). 

Жизненный путь, как правило, снабжён негативными характери
стиками; поэтическое настроение раскрывается в категориях устало
сти, разочарования, невозможности достичь счастья. 

Уставший от мук моей бескрайней дороги, 
Я уснул в золотистом поле... 
Вдруг сердце крикнуло от ликования — 
Показалось, что кто-то зовёт в поле. 
И я проснулся от боли ликования — 
Ночной ветерок плакал в полях, 
Тёмная даль смотрела на меня с неохотой, 
Одиночество молчало, как камень... 

(«Тоска». Здесь и далее подстрочные переводы мои. — Б. 3.) 

В символистской эстетике феномен «сна», «дрёмы», «грёзы», 
«бреда» приобретает статус особого состояния сознания, когда ста
новится возможным услышать зов инобытия, открывается слуховое 
окно вселенной. Уход от действительности в символизме мотивиро
ван принципиальной невозможностью найти идеал, совершенную 
жизнь здесь: в этом мире мы лишь тени, призраки, а прекрасное там, 
куда мы не допущены и можем только догадываться о нём, стремить
ся к нему, наша душа лишь во снах, грёзах приближается к утерянной 
или недоступной нам гармонии. Отсюда и краеугольное значение 
феномена «грёзы» и сходных с ним понятий «бреда», «сна» в поэти
ке символизма. Грёза — глубоко личное, неотчуждаемо-интимное 
отношение к творческому воображению. 

В экзистенциальном пространстве героя вечное движение, по
иск, судьба готовит случайные—неслучайные встречи. Только поиск 
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женщины-мечты, королевы дальних миров, духа, наполняющего всё 
вокруг любовью, придаёт смысл существованию. 

И в заблудших путях мировых, 
Брожу, ищу тебя, грустя. 
Слышу твой голос сладостный и светлый, 
Зову тебя, но имени твоего я не знаю. 

(«Ты кружишь везде, тебя нет») 

На закате происходит сакральная встреча с незнакомкой, девуш
кой как свет, нежный вечерний блик. В этих священных встречах 
слова отсутствуют, всякая жизненная конкретика отступает («Не
знакомой девушке»). Такой же таинственной прелестью полны бло-
ковские закатные встречи с неведомой незнакомкой. Герой Терьяна 
садится у дороги и ждёт встречи с девушкой-грёзой («Я не знаю, куда 
ведут дальние ленты дорог бесчисленные...»). 

«Одиночество» художника или индивида в романтизме воспри
нимается неизбежно в дихотомии с «толпой», обществом, более 
того, в крайнем своём проявлении получает окраску бунтарского 
возмущения против общества. Протест индивида предполагает воз
можность борьбы, а значит, и возможность переустройства жизнен
ной ситуации: уход в национально-освободительную борьбу, боре
ние сильной личности против удушающих обстоятельств жизни и 
т.д.). Однако в символистском миросознании та же интенция при
обрела несколько другие акценты: в самом уходе и заключается про
тест. Из этих истоков рождается тема сиротства души: «Мы все-все 
малые дети-сироты в этом мире». В поэзии Терьяна мы наблюдаем 
некое «снятое», изначальное одиночество, когда тёмная жизнь про
тивопоставлена светлой грёзе, мечте, освещающей внутренний мир. 
Мотив одиночества часто разворачивается в параллелях с образами 
природы. 

Мотивы одиночества и странника близки, но не идентичны, 
взаимоналагаясь, они не покрывают семантическое поле друг дру
га, а в чём-то совпадая, в чём-то противореча, дополняются и раз
виваются. Проблема одиночества человека связана с темой большо
го города. Со второй половины XIX в. «город и человек» — одна из 
центральных тем в армянской литературе, а в символистской поэзии 
город приобрёл черты механистического чудовища, противостояще
го свободной природе человека. 

У Терьяна «город» символизирует пустоту, суету, соблазны, среди 
которых человек «вечно» одинок. Уход из города в поля, просторы — 
это обретение свободы. Единение с природой даёт возможность 
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вновь почувствовать истинное дыхание бытия: увидеть красоту окру
жающего мира, услышать его мелодии, и научиться вновь мечтать, 
когда открывается внутреннее зрение — умение чувствовать и сочув
ствовать боли и несчастью людей. Достижение гармонии и душевно
го счастья возможно, когда сердце распахнуто миру. При большой 
интенсивности световой и цветовой гаммы, в стихотворениях этой 
тематики отсутствуют звуковые образы, одно из требований поэта — 
безмолвие, тишина. 

Чужая сторона, страна — одна из составляющих оппозиционной 
пары: родная земля — чужбина. Но в символистском мире Терьяна 
чуждость распространяется на всё существование человека — по
нимание, которое восходит еще к гностической интерпретации че
ловека как странника в этом мире. И только придя к теме Родины 
как единственному Абсолюту, истинной ценности, Терьян снимает 
остроту одиночества и чуждости человека посредством единения 
личности с народом. Потерянность человека в мире («Мир — чужби
на») у Терьяна в конечном итоге заключается в потере Родины («Я 
разлучён с родной землей»). 

Где б я не искал преклонить главу, 
Нигде не найду я родной земли. 
Тебя нет уже, ты стала притчей, 
Мечтой ты стал — родимый дом. 
Умереть вместе с тобой — подобно несбыточной мечте. 

(«На родине») 

Мотив странника играет конструктивно ведущую роль в терья-
новских стихах о родине. Лирический герой выступает в образе 
странника, отлучённого от родины, плутающего на чужбине. Воз
вращаясь домой, он обретает истинные ценности. Чуждость в мире, 
чужбина, чужая сторона — смыслонасыщенные образы, детализи
рующие основной мотив странника. 

В русском символизме идея Родины также оказывается поворотной 
в поиске системы ценностей, объединяющей различные уровни бы
тия человека — от конкретно-жизненных до духовно-нравственных. 
Александр Блок неоднократно писал об изначальной безысходности 
человеческого существования. Его трагические строки: «Сын челове
ческий не знает, где преклонить ему главу», говорят и о непонятости и 
неприкаянности Христа, и изначальном одиночестве человека в мире, 
однако поэт находит выход из экзистенциальной трагедии в собор
ности, в единении индивидуума и народа. Наивысшим выражением 
этих идей и является его стихотворный цикл «Родина». 



218 

Предопределённость страннического пути, избранного с детства, 
изначальность тоски, побуждающей к дальним странствиям — роко
вая печать жизни лирического героя поэзии Терьяна. И в итоге его, 
отлучённого от родной земли и дома, постигает слепота, безрадост
ность, отсутствие любви, манящие желания только изводят, опусто
шают душу («14 строк»). 

Лирический герой Терьяна — странник, затерянный в вечности, 
для которого нет времени, однако в некоторых стихах, предвосхища
ющих патриотический цикл «Страна Наири», именно уход и разлука 
с отчим домом являются первопричиной страданий героя. 

Дух поэта обращен к внеисторической истине. В образе странни
ка эсхатология личного бытия и внешнего мира воссоединяются в 
космической перспективе. Провозгласив «смерть Бога», человек на
чала века видел в художнике творца смысла жизни. Творчество оду
хотворяло и придавало идейный смысл существованию человека. 
В искусстве жизнь познаёт себя и творит себя — таков один из основ
ных постулатов символизма. 

Задача художника-символиста — творить само Искусство, но
вую целостную реальность, которая прекрасней, истинней, чем 
жизнь. Бездомность поэта — это не только факт биографии, сло
жившихся обстоятельств, но и особое мироощущение, утверж
дающее путь, движение, странничество как истинную форму его 
существования: «Посох мой — моя свобода / Сердцевина бытия» 
(О. Мандельштам) 1. «Внугренний пейзаж» — особая поэтиче
ская категория для Терьяна, возведённая в наивысшую степень. 
Расширение внутреннего пространства отвергает унизительную 
ущербность физического бытия, преображает реальность. Поэ
тическое слово, созидающее истинную реальность, не линейно, 
смысл излучается во все стороны. Связь с универсумом возвраща
ет к оси бытия: «Одиссей возвратился пространством и временем 
полный». Герой Терьяна возвращается домой, «как Улисс некий, 
сын Лаэрта», в конце концов, именно возвращение домой придаёт 
экзистенциальный смысл его странствиям — это всегда возвраще
ние к себе самому. 

1 Завадская Е. Небесный Иерусалим и пути к нему, начертанные поэтом 
Осипом Мандельштамом // Лики культуры. М., 1995. С. 456-467. Автор ста
тьи подчёркивает бездомность Мандельштама как поиск путей к Небесном)' 
Граду. 

Мандельштам противопоставлял своё творческое кредо символистской 
поэтике, однако во внутренних интенциях его поэзии есть пересечения с ми
ровосприятием символизма. См.: Аверинцев С.С. Судьба и весть Осипа Ман
дельштама // Аверинцев С.С. Поэты. М., 1996. С. 189-277. 
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В начальном стихотворении цикла «Страна Наири» — «Как сын 
Лаэрта...», датированном 1916 г., тема странника получает сильное 
звучание, посредством сравнения лирического героя, выступающе
го от первого лица, с Одиссеем. Образ тоскующего по родине стран
ника — скитальца в чужой стране, («туманной», как говорит поэт), 
скрепляет всё поэтическое повествование цикла. То, что Терьян 
видит лирического героя странником, отражает его собственное со
стояние. Жизнь в столицах, где он получал образование и открывал 
для себя мир, не затмила образ родины. В контрасте с холодной, 
туманной чужбиной поэт из стихотворения в стихотворение рисует 
образ родины — сияющей, возвышенной, гордой, но не горделивой. 
С другой стороны, тема странничества и одиночества — одна из цен
тральных в поэзии Терьяна, она имеет символистскую наполнен
ность, выражающую полное изначальное одиночество человека. 
В цикле эти понимания, накладываясь друг на друга, создают непо
вторимую пронзительную интонацию. Подобно мифическому Улис
су, герой Терьяна везде остался одинок и безрадостен, а возвратив
шись домой, он застаёт родной очаг разграбленным и опустевшим. 
Стихотворения построены на антитезе: там, на чужбине — сирены 
очаровывающие, холодные дали, неумолкающие балаганы, здесь, на 
родине — камни благородные, песни любимые и нежные, древние. 

В холодных далях, в неумолкающих 
Балаганах, заблудший сердцем, 
Мечтал о песнях твоих, 
Любимых и нежных, как о колыбельной. 

Символический образ — «балаган», резко противопоставляет 
праздность, пустоту и суетность жизни истинным ценностям, к кото
рым стремится одинокий в балаганном празднестве герой. 

В то же время возникает аллюзия такого универсального мотива 
мировой культуры, как мотив блудного сына, репрезентантом кото
рого является словосочетание «заблудший сердцем». Раздвоенная 
личность существует в двух измерениях — истинном и ложном, и 
поэт разграничивает истинное бытие от ложного, временного. За
тем звучит мотив раскаяния («измученный тоской»), и — возвраще
ния (усиленного посредством императива «навеки»), являющегося 
итогом тяжёлых жизненных поисков, ошибок, духовных переоце
нок, вследствие чего обретаются истинные ценности. На этом уров
не текст концентрирует в себе несколько планов: это тема блудного 
сына, возвращающегося к родине-Матери, чтоб навеки стать слуша
телем её древней песни, делить с ней её печали. Она перекликается 
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с темой заблудшего человечества, возвращающегося к Отцу как ду
ховному истоку. 

Вслед за мистиком-романтиком, выразившим суть своих поисков 
несбыточного идеала ёмкой формулой, он мог бы сказать, что в ко
нечном итоге: «Все дороги ведут домой» (Новалис). 

В поэзии другого великого армянского поэта Егише Чаренца 
(1897—1937) странники — это, как правило, путешественники по 
Вселенной, Космическим лабиринтам. В произведениях символист
ского периода творчества поэта моделируется картина мира, постро
енная на абстрактно концептуальных сущностях, используется язы
ческая символика. 

В образной структуре циклов «Часы видений», «Страна Пламе
ни», «Радуга» важную роль играет основной символистский мотив 
иллюзорности мира, созданный из воображения, присутствия в 
мире непознаваемого, таинственного третьего. 

Стихотворение «В дороге...», открывающее первый сборник Ча
ренца «Три песни печальной девушке», посвящено универсальному 
символистскому мотиву бесконечного все повторяющегося и по
тому теряющего всякий смысл движения. Образы путешествия без 
цели, бессмысленного бега в никуда: «Ехали. Куда — не знаю. Не 
было конца. / Ехали. Без разговоров. Безмолвно. И без сна...» — по
зволяют обострённо показать бессмысленность круговорота жизни. 
Абсурдность этого движения раскрывает символистскую концепцию 
земного существования, в которой отвергается красота и тайна ино
го, скрытого от человеческого восприятия, мира. 

Этому мотиву посвящены также многие произведения мировой 
поэзии — Вердена, Блока, Терьяна. При сопоставлении «Деревян
ных лошадок», «Калейдоскопа» Вердена, «Ночь, улица, фонарь, 
аптека...» Блока, «Карусели» Терьяна очевидно совпадение построе
ний, рефренов, настроения, идейной основы: «Эта улица, город — 
из давней мечты, <...> Это будет как смерть неизбежно, и сно
ва...» (Верлен); «Ночь, улица, фонарь, аптека. / Всё будет так, / 
Исхода нет...» (Блок), «Крутись, крутись, карусель, / Твою песню 
я слышал давно» (Терьян). 

Бессмысленность этой жизни побуждает к поиску других форм 
бытия. Грёзы — неизменный атрибут мистического переживания 
иного мира, когда сквозь заслоны памяти прорываются воспомина
ния о дальней стране, о её дворцах, голубых далях («Сейчас не знаю, 
забыл я / Дороги твои. Мгла и тоска»). Иной мир сквозь пелену ре
альности открывается в знаках, символах, посредством некоего голо
са, неопределённого некто: преображаясь, он то «хохочет во тьме», 
то зовёт. Бесконечен поиск друг друга и поиск таинственного третье-
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го, который проявляется посредством то зовущего голоса, то шёпота, 
шороха. 

Сестра, может, нас нет, 
Может кто-то — кто? — 
Вообразил нас 
Беспросветной ночью... 

Умозрительная идея аннигиляции, присущая многим мисти
ческим учениям, направленная на слияние, контакт с надмирными 
сущностями, в символизме персонифицируется в образах дальней 
страны, девушки-мечты, духа вечной женственности — к ним стре
мится поэт, но никогда не достигает. Так же, как и Терьян, лириче
ский герой Чаренца мог бы сказать: «И сколько ещё / Ты будешь 
мучиться безнадежно / На грани двух миров». Лирический герой 
Чаренца то возносится к космическим пределам, растворяется в ог
ненной стихии, то при встрече с иными мирами его охватывает хо
лод и ужас («Страна Пламени»). Разрушается тонкая грань между 
реальностью и инобытием: «Специфика зрелого символизма заклю
чена в том, что он стремился обнаружить надопытные сущности по
всюду, в любом из сцеплений эмпирической среды, в звеньях самой 
обыденности» 1. 

Мистическое слияние Я и Ты сродни экстатическому слиянию 
земной и небесной сущностей, а ужас перед неизведанным сопрово
ждается трепетом перед необъятностью космического, Божествен
ного. Невозможность достичь совершенных уровней порождает чув
ство катастрофизма и гибельности мира. 

Универсализм символистского мировосприятия, когда личная 
судьба поэта сливается с судьбой Вселенной, побуждает поэтов к 
некоему циклическому путешествию во времени, актуализации 
мифологических пластов в творчестве. Объектом поэтического 
созерцания становятся не объективно-исторические события, а 
неопределенно-эклектические, общечеловеческие первоосновы. 
Так же и Чаренц, в лирических балладах создавая свой симво
лический мир, широко включает в поэтическую ткань символы-
эмблемы из мировой мифологии — армянской, греческой, индий
ской, арийской: Гетера-мечта, Предел земной, Аид, Стикс, птица 
Мари, Трое из одноимённой мистической поэмы, образы которых 
созданы посредством олицетворения солнечной и лунарной сим
волики. 

1 Смирнов И.П. Художественный смысл и эволюция поэтических систем. 
М., 1977. С. 56. 
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В поэтическом цикле «Радуга» усиливается мотив двоемирия, 
появляется ряд новых символов: Небесный Предел, Космический 
Лабиринт, Синее, Золотое, Фиолетовое, Голубая девушка, Трёхцвет
ная радуга. Цветовая символика становится ведущим поэтическим 
принципом построения текста. Синий, Золотой, Фиолетовый — 
смысловые величины, выступающие в качестве самостоятельных 
семантических полей, разграничивающие мир космический и мир 
земной. 

Душа не умирает. Оставив тело в земной яме, — 
Бродит она в Космическом Лабиринте. 

Проходит она по дорогам лживой, бесплодной земли, — 
Чтобы после светлых, чистых возвращений, — 
В Твоих объятиях возликовать. 

Но когда же душа моя как гордая священная жертва 
Дойдет до Тебя, до Закатного Синего Предела — 
Светлого предела Твоего? 

Иную — мажорную — тональность приобретают странствия по 
иным мирам в поэзии Мисака Мецаренца (1886-1908), западноар-
мянского поэта, творившего в начале XX века. Особое место в его 
поэзии занимают мотивы Мечты и Ночи, которые разворачиваются 
в перекликающиеся, взаимодополняющие зеркальные ряды, напол
няющие образ различными смысловыми оттенками. 

Поклонение Ночи занимает одно из ключевых мест в образ
ной системе поэзии Мецаренца. «Ночь» для поэта не просто спо
соб уединения, бегства от мира, не только физическое время, где 
разворачивается лирический сюжет. «Ночь» в поэзии Мецаренца 
— особое состояние души, когда разливается аура таинства и ре
альный мир уходит в инобытие. Ночь Мецаренца — не мрак, не 
темень, она светозарна. Вот как характеризует поэт излюбленный 
образ: «Ночь — Праздник души, Воскресенье», «надежду несущая 
ночь», «светоносная ночь», «бредовая ночь», «величавая ночь», 
«Ночь несказанно и ясна в неистовом своем свечении», «Ночь, 
светозарная стезя», «Озарена ночная тень светящими огнями», 
«Плещется ночи бездонное море» и т.д. Образ Ночи у Мецарен
ца перерастает в символ иного мира. Бесконечность попыток обо
значить наиболее полно знак-символ отражает стремление худож
ника прикоснуться к невыразимому, найти адекватные Вечности 
выражения. Через Ночь осуществляется связь с другими мирами, 
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со Вселенной. В поэзии Мецаренца появляются мотивы «дальних 
миров», «других сфер», путешествия по космическим далям напол
няют душу поэта ликованием. 

Ночь, светозарная стезя! 
И мысль идёт по ней, как прежде, душе и радость, и надежды, 
И утешенье принося. 
Благоухая и пьяня, 
Растёт нездешний, странный колос, 
И чей-то тихий-тихий голос поёт, баюкая меня. 
<...> 
И снова, душу будоража, и неоглядны и пестры, 
Великим таинством миража встают далёкие миры. 
И я пройду за пядью пядь по Небесам Необычайным, 
Покуда, охладевший к тайнам, на землю не вернусь опять. 

(Перевод Г. Кубатьяна) 

Во всех произведениях поэта проникновенно звучит тема связи 
со Вселенной. Он стремится к высшей гармонии, осознаёт, что есть 
некие другие смыслы. 

Мне бы постигнуть, вея на погосте, 
Небытия таинственную суть. 

Если Мецаренц большей частью полон жизнеутверждающей 
силы, то Терьян и Чаренц проходят путь от пессимизма, негативных 
настроений к возрождению. Пройдя горнило одиночества, лири
ческий герой открывается миру, более того — именно в состоянии 
одиночества человек обретает истинную свободу и овладевает ми
ром. Полнота бытия передана через покорение высшей точки, когда 
лирический герой Терьяна, находясь на вершине скалы («Я стою на 
вершине одинокой дикой скалы...»), и далёк и одинок. Он обретает 
своё «Я» наедине с природой. В то же время индивидуализм перехо
дит в другую ипостась — соборность (вершинная для символизма со
держательная категория). Брызги рождающегося солнца символи
зируют возрождение, когда в сердце уже рассвет и ликование жизни. 
Герой объемлет мир, принимает всех. Вся Вселенная в его душе, и 
душа поэта разлита во Вселенной. Он готов пламенными словами за
жечь людей, увидеть упоение победоносной битвы, стать глашатаем 
свободы для уставших людей («Восход солнца»). 

Символизм в конечном итоге основным принципом мироот-
ношения провозглашает жизнетворчество. Отсутствие внешних 
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меток национальной специфики компенсируется высшей соборно
стью, после странствий и отчуждения поэты приходят к идее едине
ния людей в универсуме вселенской жизни, очищенной в горниле 
страданий. Для Терьяна, выразившего свои сокровенные думы и 
чаяния в патриотическом цикле «Страна Наири», как и для Блока, 
идея Родины становится тем Абсолютом, где сходятся надмирные и 
эмпирические сущности. 
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С. С. Веселова 

КРУГОСВЕТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 
ПОД «ХРУСТАЛЬНЫМ СВОДОМ» 

Этот сад — сокращение всей нашей 
планеты; исходить его — то же, что 
сделать путешествие вокруг света. 

В.Ф. Одоевский 

В одном из стихотворений А. Твардовского можно обнаружить 
рассуждения о различных вариантах, или «разрядах», как называет 
их поэт, путешествий. Один — «сорваться с места вдаль», т.е. непо
средственно осуществить, другой — «листать обратно календарь», 
что означает путешествие вглубь истории. Обратившись к теме, 
связанной с дворцовыми и усадебными ансамблями, можно осуще
ствить мысленное путешествие в прошлое. Продолжив мысль поэ
та, представим и иные «разряды». Например, никуда не уезжая, не 
покидая родного гнезда, «путешествовать» в собственном саду. В 
некоторых случаях подобная прогулка могла бы занять длительное 
время и охватить значительную территорию. Прогулки по садам в 
прежние времена являлись значительной частью усадебной жизни. 
Отношение к ним было очень серьезным, разрабатывались специ
альные маршруты, на них предусматривались места остановок для 
отдыха, площадки обозрения окружающих просторов или ориги
нальных садовых затей, при этом можно было вкусить всю полноту 
впечатлений от сменяющихся видов, как в далеких путешествиях. 
Яркий исторический пример: маршрут движения по Версальско
му парку, который был составлен самим королем Людовиком XIV. 
В этот маршрут был включен и Оранжерейный партер, располагав
шийся вблизи дворца перед одной из наиболее известных истори
ческих оранжерей Франции. В свою очередь, прогулка в оранже
рейном саду, т.е. в замкнутом «застеклённом» саду, или в саду «под 
хрустальным сводом», стала своеобразным ритуалом в дворцовой 
и усадебной жизни, как императорских особ, так и менее именитых 
владельцев садов и парков. 

Великие географические открытия, завоевание и изучение новых 
регионов значительно расширили представления европейцев о бо
гатстве и разнообразии природы нашей планеты, её растительного 
мира. Реальные путешествия и вывоз из новых земель ботанических 
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образцов породили особую моду 
на экзотические растения, кото
рая широко распространилась в 
XVII—XVIII веках. В садах монар
хов и аристократии начали стро
ить специальные здания — оран
жереи, а во дворцах устраивать 
зимние сады с целью содержания 
«зелёных пришельцев», кото
рым требовались особые условия. 
К этому увлечению примкнула и 
Россия. 

Строительство крупных оран
жерей началось при Петре I в зало
женных по его указу Летнем саду, 
Петергофе, Стрельне и других 
ансамблях той эпохи. Порой им 

Илл. 1. Оранжерея в Кускове. придавался пышный дворцовый 
Современный вид. Фото автора, характер. Оранжереи продолжа

ли создаваться при императрице 
Елизавете Петровне. Появились и зимние сады. В качестве примера 
следует привести «ранжерейную залу» дворца в Царском Селе (арх. 
С И . Чевакинский, не сохранилась). Наряду с Санкт-Петербургом и 
его окрестностями активное строительство велось и в подмосковных 
усадьбах, на которых нам и хотелось бы остановиться. Наиболее из
вестные примеры эпохи барокко — оранжереи в усадьбах Кусково 
Шереметева и Нескучное Трубецкого (Илл. 1, 2). Как можно ви
деть, здания оранжерей иногда строились в виде нарядных парко-

Илл. 2. Нескучное. Перспективный вид усадебного ансамбля. 1753 г. 
П.И. Никитин. ГНИМА им.А.В. Щусева. Фрагмент. 
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вых павильонов, они 
великолепно смотре
лись и играли немало
важную роль в составе 
регулярных барочных 
композиций. А их вну
треннее оформление 
и наполнение могло 
вызвать восторг сво
ей художественной и 
растительной пыш
ностью и роскошью. 

„ „ „ „ а В музеефицированном Илл. 3. Кузьминки. Вид оранжереи ^ ^ 
и части парка. Акварель неизв. художника пространстве усадьбы 

(с литографии из альбома «Виды села Шереметевых отре-
Влахернского» 1841 г. по рис. ИХ. Рауха). ГИМ. ставрированная Боль

шая Оранжерея благо
получно исполняет роль выставочного павильона, что и в прежние 
времена предусматривалось при функционировании подобного рода 
зданий. К сожалению, в Нескучном саду оранжерейный павильон не 
сохранился. 

Эпоха Просвещения принесла новые вкусы и новые приёмы в 
садово-парковое искусство, но и в пейзажном саду нашлось место 
оранжерее с её экзотической коллекцией (Илл. 3). И даже более 
того опираясь на научные достижения, оранжерейное дело, в опре
делённой своей части, поднялось на новый уровень. В замкнутом 
пространстве порой стараются воспроизвести особо впечатляющие 
пейзажи, образы иных климатических зон: тропического леса, са
ванны, пустыни, альпийского луга и т.д. Одни — с целью зафикси
ровать увиденное во время путешествия, другие — с целью создать 
иллюзию путешествия. Иногда внутреннее пространство оранжереи 
оформлялось в духе модных тенденций, как, например, в усадьбе 
Кузьминки. Центральный, увенчанный куполом, зал Померанце
вой оранжереи (1811—15 г г - ) был украшен лепниной и росписями в 
египетской стилистике, напоминая об удалённых землях и эпохах, а 
конкретно — о египетских походах Наполеона. 

Среди московских владельцев усадеб с оранжереями и богатыми 
ботаническими коллекциями хорошо известны имена П.А. Демидо
ва — владельца Нескучного (на территории современного Нескучного 
сада в XVIII веке находилось несколько частных владений, ещё одно 
из которых упоминалось выше), Н.Б. Юсупова — владельца Архан
гельского (Илл. 4), а особенно прославился А.К. Разумовский — вла-
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Илл. 4. Архангельское. 
Вид усадьбы. 1824 г. Акварель 

П.П. Свинъина. Фрагмент. 
Музей-усадьба Архангельское. 

делец усадьбы Горенки. Сохра
нились изображения (Илл. 5) и 
письменные документы, позво
ляющие представить прежний 
облик усадьбы Горенки и жизнь 
в ней. Об огромном пристрастии 
графа к ботанике рассказывают 
многие детали, в частности, ко
лоссальные затраты на приобре
тение ботанических образцов, их 
содержание, уход и т.д., количе
ство и протяженность усадебных 
оранжерей. О том же свидетель
ствуют отдельные описания: его 
огромный кабинет на бельэтаже 
был сплошь уставлен кадками с 
карликовыми деревцами (речь 
идёт о коллекции бонсай. — С. В.). Здесь он изучал трактаты извест
ных естествоиспытателей (швейцарца Галлера, французов Ламарка, 

Турнефора, Валльяна и 
Бюлльяра, немца Рота), 
регулярно доставляемые 
ему из-за границы и по
полнявшие и без того 
обширную графскую би
блиотеку. Свод кабинета 
был также оборудован 
специальным компасом, 
постоянно показывав
шим направление ветра1. 

Ботаническая кол
лекция А.К. Разумовско
го формировалась при 
участии профессоров 
Московского универси
тета Ф.Х. Стефана, за
ведовавшего в тот пери

од университетским садом за Сухаревой башней, И. Редовского и 
Ф.Б. Фишера, позднее возглавившего Петербургский ботанический 

Илл. 5. Горенки. Вид имения со стороны 
пруда. Между 1823-39 гг. 

Неизв. художник. Бумага, чёрная акварель. 
Музей В А. Тропинина и московских 

художников его времени. 

1 Сведения почерпнуты из статьи А. Тарунова «Быль заглохшего сада» // 
«Памятники Отечества», № 25,1992 г. С. 102-109. 
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сад. В Горенках ставились опыты по акклиматизации теплолюбивых 
растений, и со временем, как отмечали современники, сад Разумов
ского, в том числе, оранжерейный, превращался в «наглядную карти
ну системы Жюсьё» — известного семейства французских ботаников 
и садоводов, предложивших естественную систематизацию расте
ний по происхождению, использованную на опыте при размещении 
коллекций Парижского ботанического сада. Растения, которые мог
ли зимовать в открытом грунте, располагались на грядках «по гар
моническому сродству оных» и занимали обширную площадь перед 
главной оранжереей. В самом здании выращивались не зимующие 
в нашем климате образцы. «В числе самых редких деревьев должно 
заметить винтообразную пальму, Драконову кровь, Ямайский кедр, 
Бамбук, Американское масличное дерево, — описывал оранжерею 
в Горенках Павел Свиньин, известный литератор, побывавший в 
усадьбе. — Большая часть растений расположена в семи отдельных 
корпусах, заключающих шестнадцать оранжерей, из коих одиннад
цать — разных температур, и пять теплиц. Здесь переходишь из Аф
рики в Азию, из тропиков одним шагом очутишься у полюсов! Какое 
очарование, какое наслаждение переноситься столь правдоподоб
ным образом из одной крайности мира в другую; взирать на быстрые 
изменения природы в органических существах, сближенных дерзно
венною рукою смертного» 1. 

Здесь попутно заметим, что владельцы оранжерей и зимних са
дов, наполненных экзотическими растениями, и сами путешество
вали и снаряжали экспедиции на свои средства. Так, по протекции 
Разумовского в 1803 году на отправляющийся в кругосветное путе
шествие корабль капитана Крузенштерна «Надежда» был устроен 
профессор Георг Лангсдорф. Возвратившись через несколько лет, 
профессор преподнес Разумовскому образцы трав и растений, а так
же немалое количество семян, которые были высажены в Горенках. 
Спустя некоторое время граф (не без расчета) рекомендовал назна
чить того же Лангсдорфа русским консулом в Рио-де-Жанейро. В ре
зультате в 1812—1820 годах в Горенки начали поступать неведомые 
ранее в России редчайшие ботанические сборы из Бразилии. 

Приведём ещё один пример из московского наследия. Заглянем 
в оранжерею НА. Дурасова в усадьбе Люблино (Илл. 6), восполь
зовавшись ярким образным текстом, передающим многие интерес
ные подробности. В журнале «Отечественные записки» за 1825 год 
была опубликована статья «Прогулка в Люблино, 1825 г. 5 Августа». 
Здесь можно прочитать о том, что оранжерея «разделяется на десять 

1 Цит. по: Тарунов А. «Быль заглохшего сада», с. 105. 
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Илл. 6. Здание оранжереи в усадьбе Люблино (под цифрами 5, 6, 7). 
Фрагмент чертежа неизвестного архитектора. 

Кон. XVIII - нач. XIX в. ГИМ. 
зал; шестая, составляющая середину сего весьма большого здания, 
круглая, покрыта куполом и освещается сверху (выделено мною. — 
С. В.); на самой средине стоит отличное по величине померанцевое 
дерево; тщательно сохранённое, оно заслуживает особенное замеча
ние: <...> стебель онаго имеет в окружности 14 вершков; признаюсь, 
что подобного сему я не видал нигде <...> Дереву сему, как сказы
вали мне, — сообщает автор «Прогулки» И. Гурьянов, — уже более 
120 лет, вывезено оно из-за границы покойным графом Шеремете
вым и ценилось тогда здесь знатоками в 12 ооо рублей, шесть других 
<...> составляют около его с задней стороны залы полукружие; вы
шина залы сей, установленныя здесь в порядке деревья, величина 
и густота оных, все сие вместе заставляет посетителя забыть, что он 
в оранжерее. Проходя по прочим залам сего отделения, вы увиди
те следующия примечательнейшия деревья: два дерева, называе
мые Юка: они принадлежат к растениям Американским; Магнолия 
грандифлера; <...> Олиум Фраграм; отлично большое дерево Капор-
совое; <...> пальма, несколько деревьев Саги. Вообще всех деревьев 
считается до 10 тысяч. В нескольких шагах отсюда находится особое 
здание: это ананасное или цветочное отделение; здесь, кроме знат
ного количества растений, примечательным почесться должно дере
во финиковое» 1. 

После смерти НА. Дурасова оранжерейное хозяйство в Любли
но не погибло, а благодаря заботам нового владельца А.А. Писарева 
стало ещё более пышным, о чём сохранился ряд свидетельств совре
менников, в частности, опубликованный в 1838 году текст очевид
ца, буквально повторявший уже процитированный выше. Упомяну
тая оранжерея в этой усадьбе функционировала вплоть до начала 
XX века. Она, как и многие строения, и деревья в парке, пострадала 

1 Гурьянов И. Прогулка в Люблино, 1825 г. 5 Августа // «Отечественные 
записки», 1825, № 67, ч. 24. С. 217-219. 
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во время урагана 16 июня 1904 года. Самые значительные утраты в 
усадьбе Люблино произошли на протяжении XX века. Сегодня зда
ние изменено до неузнаваемости. 

Вероятно, впечатления, полученные от подобных московских 
сооружений, конечно, в их лучшие времена, а также от роскошных 
петербургских закрытых садовых композиций, легли в основу ярких 
художественных образов, созданных в 1830-е годы в фантастической 
повести В.Ф. Одоевского «4338-й год». На этом тексте хотелось бы 
остановиться чуть подробнее. По замыслу Одоевского, повествование 
построено в виде писем, якобы полученных автором от человека, ко
торый, находясь в сомнамбулическом состоянии, записал свои магне
тические фантазии о далеком будущем. Он представляет себя китай
ским путешественником, приехавшим в Россию в пятом тысячелетии. 

Приведём небольшие отрывки из главы «Петербургские письма». 
«Один из здешних учёных, г-н Хартин, водил меня вчера в Кабинет 
Редкостей, которому посвящено огромное здание, построенное на 
самой середине Невы и имеющее вид целого города <...> Ближний 
остров, который в древности назывался Васильевским, также при
надлежит Кабинету. Он занят огромным крытым садом, где растут 
деревья и кустарники, а за решётками, но на свободе, гуляют разные 
звери; этот сад есть чудо искусства! Он весь построен на сводах, ко
торые нагреваются тёплым воздухом постепенно (тёплый воздух вы
рабатывается специальными машинами), так, что несколько шагов 
отделяют знойный климат от умеренного; словом, этот сад — со
кращение всей нашей планеты; исходить его то же, что сделать 
путешествие вокруг света. Произведения всех стран собраны в 
этом уголке, в каком они существуют на земном шаре. Сверх того, 
в средине здания, посвященного Кабинету, на самой Неве, устроен 
огромный бассейн нагреваемый, в котором содержат множество 
редких рыб и земноводных различных пород; по обеим сторонам 
находятся залы, наполненные сухими произведениями всех царств 
природы, расположенными в хронологическом порядке, начиная от 
допотопных до наших дней. Осмотрев всё это хотя бегло, я понял, ка
ким образом русские учёные приобретают такие изумительные све
дения. Стоит только походить по этому Кабинету — и, не заглядывая 
в книги, сделаешься очень сведущим натуралистом». 

Среди известных московских зимних садов следует упомя
нуть созданный в императорском Большом Кремлевском дворце 
(1838 —48 гг., арх. КА. Тон). Он производил значительное впечатле
ние, в формировании которого огромную роль играли экзотические 
растения, позволявшие даже в замкнутом пространстве насладиться 
формами, объёмами, цветовыми оттенками и, в целом, эффектным 
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обликом выходцев из дальних стран. Благодаря разнообразию по
саженных растений прогулка в этом зимнем саду могла показаться 
достаточно длительной. Первоначальный облик зимнего сада со
хранила хромолитография, воспроизводящая рисунок художника 
Н. Черкасова (собрание музеев Московского Кремля). 

В книге «Старая Москва» историка и краеведа М.И. Пыляева, на
писанной в конце XIX века и не потерявшей значения вплоть до на
ших дней, неоднократно упоминаются зимние сады и оранжереи. 
Так как непосредственно их мы увидеть, увы, не сможем, обратимся 
к тексту Пыляева. В усадьбе Бекетовых, некогда подмосковном вла
дении, а сегодня входящей в состав Москвы и располагающейся в 
Южном округе столицы, можно было видеть: «Дом очень старой ар
хитектуры, комнат немного, но прекрасных. Зала, библиотека и сто
ловая с мраморными каминами и колоннами, расписанные Скотти. 
Из библиотеки комната, канареечная, усыпанная песком, усаженная 
деревьями, где были сотни птиц. Из неё сход в оранжерею, бывшею 
единственною после Горенской. Там не стояло кадок, горшков; все 
растения сидели в грунте, между ними вились дорожки, и посетитель 
гулял, как на воздухе, между огромными музами, пальмами; над во
доемом стлались водные растения; стены скрывал плющ, виноград; 
камелии росли кустами, магнолии — деревьями. Из второго этажа на 
луг идёт сход без ступеней, обложенный дикими каменьями и зарос
ший кругом деревьями» 1. В контексте нашей темы особенно важно 
замечание о том, что оранжерея состояла из трёх отделений: южно
американского, индийского и африканского. В таком разделении, при 
котором в каждом были посажены растения в соответствии с местом 
происхождения, чувствуется научный подход владельцев, что встре
чалось не так уж часто в частных зимних садах любителей ботаники. 
Именно это дало М.И. Пыляеву повод сравнивать оранжерею, или 
Зимний сад, Бекетовых с владением А.К. Разумовского в Горенках. Та
ким образом, организованное с научной точки зрения пространство 
позволяло совершить условное путешествие по различным регионам. 
Здесь оговорим, что оранжереи Ботанических садов Москвы и Петер
бурга нами сознательно не рассматриваются, так как в них подобный 
научный подход является само собою разумеющимся приёмом. Нам 
показалось важным и интересным обратиться к менее изученной ча
сти наследия — оранжереям и зимним садам в частных владениях. 

Увлечение зелёными экзотами получило достаточно широкое 
распространение. Постепенно заморские «гости», потеснив владель-

1 М.И. Пыляев. Старая Москва. Рассказы из былой жизни первопрестоль
ной столицы. М., 1995. С. 394. 
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цев, поселились во дворцах 
и особняках, причём не 
только в специально при
способленных для их су
ществования зимних садах, 
но и в иных по назначению 
залах и комнатах. Соглас
но восторженному отзыву 
французского писателя 
Теофиля Готье, впервые 
посетившего Петербург в 
1859 году и описавшего своё 
«Путешествие...»: «Цве
ты — вот поистине русская 
роскошь. Дома полны ими. 
Цветы встречают вас у две
ри и поднимаются с вами 
по лестнице. Исландский 
плющ вьётся по перилам, 
жарданьерки стоят на лест
ничных площадках напро
тив банкеток. В амбразуре 
окон виднеются банановые 

Илл. у. «В комнате (Мальчики, рас
сматривающие альбом с картинками)». 
1854 г. И.Т. Хруцкий. Холст, масло. ГТГ. 

пальмы с широкими шелковистыми листьями, магнолии и древо
видные камелии своими цветами касаются позолоченных завитков 
карнизов. Орхидеи бабочками летают вокруг лепных плафонов у 
хрустальных, фарфоровых или из обожжённой глины люстр изящ
ной и очень любопытной отделки. Из японских или богемского стек
ла вазонов посреди столов или по углам буфетов растут экзотические 
цветы. Они живут здесь. Как в теплице, да и действительно все эти 
русские квартиры — это теплицы. На улице вы чувствуете себя как на 
Северном полюсе, а в домах вы как будто в тропиках» 1. Несмотря на 
некоторые ботанические неточности, Т. Готье сумел почувствовать 
главное — любовь к растениям, стремление украсить с их помощью 
жилище, даже не самое богатое, что не раз отмечалось в текстах и 
других авторов, а также в работах художников (Илл. у). 

Пришедшая столетие назад мода сохранилась до эпохи модер
на. Зимние сады в особняках — в одном из помещений или в виде 
отдельной пристройки — остаются неотъемлемой частью культу
ры и повседневной жизни. Их широкому распространению спо-

1 Готье Теофиль. Путешествие в Россию. М., 1990. С. 102. 
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собствовали и новые технические возможности. Пожалуй, самый 
известный пример — зимний сад особняка балерины Матильды 
Кшесинской в Петербурге (1904—06, арх. А.И. фон Гоген), зафикси
рованный фотографами и неоднократно упоминаемый в различных 
текстах. Но мне хотелось бы проиллюстрировать сказанное менее 
знакомым материалом. Появившийся в 1913 году журнал «Столица 
и усадьба», с подзаголовком «журнал красивой жизни», звучащим 

несколько претенциоз
но, но вполне соответ
ствуя избранной изда
тельской политике, взял 
на себя задачу фиксации 
на своих страницах па
мятников архитектуры 
и искусства прошлого 
и настоящего, «достой
ных внимания просве
щённых читателей». 
Обычно опубликован
ные изобразительные 
или фотографические 
материалы сопровожда
лись текстами статей 
В качестве характерного 

примера современной архитектуры и оформительского искусства 
был представлен особняк М.Л. Нейшеллера на Каменном острове 
в Петербурге-Петрограде. Одна из фотографий запечатлела об
лик роскошного Зимнего сада. Его зелёное убранство дополнено 
скульптурами, фонтаном, изящной мебелью (Илл. 8). 

При отсутствии больших средств 
можно было устроить миниатюр
ный сад под «хрустальным сводом», 
который позволял осуществлять 
мысленное путешествие, наблюдая 
за существованием «маленького рас
тительного царства». Разнообраз
ные, достаточно изящные и привле
кательные конструкции комнатных 
оранжерей из стекла, металла и де
рева предлагали издания по комнат
ному садоводству конца XIX — нача
ла XX века (Илл. д). И л л - 9- Комнатная оранжерея 

Илл. 8. Зимний сад в особняке 
МЛ. Нейшеллера на Каменном острове 

в Петрогрде. Фотография начала XX века из 
журнала «Столица и усадьба», № 74,1917г. 

или хотя бы краткими комментариями. 
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В заключение приведём слова писателя и историка искусства 
Сергея Николаевича Дурылина (1886 — 1954), который в своих ав
тобиографических записках совершенно особым образом описал 
впечатления от посещения оранжерейного сада в литературном 
гнезде Баратынского и Тютчева — подмосковной усадьбе Мураново. 
С.Н. Дурылин работал над текстом своих «Записок» с августа 1924 
по 1932 год. Лишь недавно они были изданы небольшой книгой под 
названием «В своём углу. Из старых тетрадей». Текст книги демон
стрирует возможность восприятия оранжерейного пространства как 
особо одухотворённой среды, созерцание которой позволяет осуще
ствить мысленное путешествие в достаточно отдаленное прошлое: 

«1926 г., 12 апреля ст. ст., Москва — Мураново 
В мурановской оранжерее цветут персики и абрикосы. По стене 

оранжереи растянулось родословное древо — с тонким стволом, с вы
растающими из него плоскими ветвями, ширящимися по всей стене 
охватисто и ёмко. Кажется, «древо» нарисовано тонким мастером-
геральдистом: до того чёток и разумен рисунок ветвей. Но это — не 
геральдист, это — весна (стоит добавить: и мастерство садовника. — 
С. В.): на ветвях, вместо геральдических кружочков с именами пред
ков, — всюду чудесные, тонкие, розовые-розовые нежные цветочки 
с нежным запахом. Это цветёт персик. А напротив него таким же ге
ральдическим деревом цветёт абрикос, но у него цветочки — белые. 
Весеннее солнце стучит лучами в стёкла оранжереи — и оттуда ды
шит на цветущие деревца — теплом и лаской: растите! растите! 

— Смотрите, — говорит мне Оля (Ольга Васильевна Пигарева, 
правнучка Ф. Тютчева. — С. В.). — У абрикосового ствола нет уж сво
ей коры: до того он стар. Вместо коры его обмазывают глиной. Ему 
сто лет. 

Сто лет! Значит, абрикос этот, ещё со свежей корой на стволе, 
цвёл при Баратынском, цвёл в пушкинском периоде русской лите
ратуры, в золотом её веке <...>, цвёл при Энгельгардтах, во времена 
Александра I и Жуковского... 

Поэт-Гамлет (Е.А. Баратынский — С. В.), сменивший горесть 
стихов на радость посева леса, заходил в оранжерею вот такою же 
весною с задержавшимся снегом, с ещё пустыми полями, с ещё не 
опушёнными лесами, — и любовался на эти нежно-пахучие белые и 
розовые цветы, чужие, но ласково взлелеянные для жизни и цвете
нья среди этих полуснежных полей, и думал, быть может, о юге, о той 
Италии, к которой так стремился <...>. 

О, какая правда, что эти абрикосы и персики с своими ширящи
мися ветвями похожи на родословное дерево! Нужно было любить, 
хранить и давать спокойно в прочной почве расти своему родовому 
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древу, чтобы спокойно и нежно могли расти эти деревья с розовыми 
цветами и запахом. Им сто лет. Их хранит благой и верный Садов
ник. Но он малосилен, если ему не союзник попечительный и креп
кий Хозяин. Только то и прочно, где они действуют вместе. Только 
это зовется культурой. 

Для того, чтоб сто лет росло и каждый год покрывалось розовыми 
цветочками это персиковое дерево, нужно было, чтоб Хозяин сто лет 
поддерживал хранительный стеклянный свод над хрупкими цвета
ми и давал заботливое тепло в оранжерею и чтоб никто не мешал ему 
в этом. Так выращиваются цветы культуры — созидаются храмы, со
бираются библиотеки, наполняются картинные галереи, охраняются 
парки и цветники. Всё гибнет, если «древо родословия» уже ни в ком 
не возбуждает любви к себе. Всё разрушается, если перестаёт вызы
вать почитание и священный трепет Хозяин, стоящий у корня бы
тия: когда он теряет свою власть и силу, этот корень сохнет и вместе с 
деревом перестаёт цвести, и гибнут от мороза и хрупкие персиковые 
деревья культуры» 1. 

«Хранительный стеклянный свод» — образная фраза С.Н. Дуры-
лина, а также некоторые замечания в художественной литературе и 
публицистике XIX века, и особенно фантастические, но основанные 
на реалиях, образы В.Ф. Одоевского подсказали предложенную тему 
«Кругосветное путешествие под "хрустальным сводом"», и породи
ли приведённые выше рассуждения. Цель данного сообщения — 
представить оранжереи и зимние сады в особом ракурсе. Показать, 
что в своём объёмно-пространственном решении, художественном 
оформлении, а также растительном наполнении они являются не
отъемлемой и значительной частью нашего культурного наследия. 
К сожалению, здесь можно констатировать огромные потери и пол
ные утраты в силу различных причин. Из редких примеров сохра
нённого можно привести зимний сад в петербургском Доме учёных, 
существующий на своем историческом месте (бывший дворец вели
кого князя Владимира Александровича, 1867—72 гг., арх. А.И. Реза
нов). Во всей полноте мир оранжерейных и зимних садов в их преж
нем облике и значении сегодня практически не существует. Приведу 
лишь некоторые факты: из пяти зимних садов, созданных некогда в 
Зимнем дворце и Малом Эрмитаже, сегодня не сохранилось ни одно
го, не говоря уже о многочисленных других во дворцах и особняках 
российского дворянства. Зданий парадных оранжерей дошло лишь 
несколько из множества построенных, да и среди них не все сохра
нили свой облик, что было продемонстрировано на примерах оран-

' С.Н. Дурылин. В своём углу. Из старых тетрадей. М., 1991. С. 241-243. 
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жерей в усадьбах Кузьминки и Люблино. Сохранившиеся постройки 
редко используются по прямому назначению, чаще являясь выста
вочными павильонами, как Большая Оранжерея в Кусково, и это, ко
нечно, неплохо. Содержать оранжерею с экзотическими растениями 
слишком затратно и хлопотно. Правда, некоторые начинания наших 
дней внушают оптимизм. В Петербурге восстановлена оранжерея на 
Елагином острове, в Мраморном дворце возвращён прежний облик 
ранее утраченным залам и вновь устроен зимний сад (восстановлено 
решение арх. А.П. Брюллова 1849 г.). В Москве идут работы по воз
рождению оранжерейного комплекса усадьбы Царицыно. Вероятно, 
в скором времени прежние функции начнёт выполнять сохраненная 
«Американская» оранжерея в Кусково. Хочется верить, что этот спи
сок в дальнейшем удастся пополнить новыми примерами, и мы, как 
когда-то наши предки, сможем осуществлять «кругосветные путеше
ствия», не уезжая далеко. 
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