
9 (^ )П  

Г4 Ь Е. Ю. ГРИГОРОВИЧ

З А Р Н И Ц Ы
НАБРОСКИ 

ИЗ РЕВОЛЮЦИОННОГО ДВИЖЕНИЯ 
1905— 1907 гг.

т . К

V В л
я



I / i l l :

V;;;;rcpP3 a 3 ^ 1

ЗАПИСИ ПРОШЛОГО
В О С П О М И Н А Н И Я  и  ПИ СЬМ А

под РЕДАКЦИЕЙ 

С. В. Б А Х Р У Ш И Н А  и М. А. Ц Я В Л О В С К О Г О



г

Г осудар ствен ная  типография имени Ивана Ф едорова,  
Ленинград, Звени гор одская,  11

З а к а з  № 2788

ЛенииградскиП 1'ублит № 23025. Тираж 4000 экз.

I»'!



'А
\

Е. Ю. Г Р И Г О Р О В И Ч

З А Р Н И Ц Ы

Н А Б Р О С К И  

И З  Р Е В О Л Ю Ц И О Н Н О Г О  Д ВИ Ж ЕН И Я

1 9 0 5 - 1 9 0 7  гг.

В С Т У П И Т Е Л Ь Н А Я  С Т А Т Ь Я
и

П РИ М Е Ч А Н И Я  Н. М. Д РУ Ж И Н И Н А

И З Д А Н И Е  М. и С. С А Б А Ш Н И К О В Ы Х

1 9  2 5

БИБЛИОТЕКА 

p r m .j



Обложка гравирована 
на дереве А. Кравченко.



Эпизод, которому посвящены Воспоминания Е. Ю. Гри
горович, мало известен в литературе. Задуманное почти 
самостоятельно в не совсем обычной обстановке велико
светской конспирации, не осуществившееся благодаря свое
временному уведомлению со стороны Азефа, покушение на 
Трепова принадлежит больше к области личных пережива
ний той, которая составила и пробовала провести в жизнь 
этот замысел, чем к истории революционного движения 
в целом, осталось скрытым от массы революционных ра
ботников и в сущности даже ускользнуло от внимания 
охранного отделения. Повидимому, намек на события, яв
ляющиеся сюжетом издаваемых Воспоминаний, имеется 
в известной книге А. И. Спиридовича: „Партия социалистов- 
революционеров и их предшественники, 1886 — 1916 г .“ 
(изд. 2-е, 1918 г., стр. 293), где сказано: „Наезды боеви
ков разных организаций в тот период в Петергоф, где имел 
пребывание император, вообще не были удачны для них... 
Лицо, прибывшее в Петергоф для выслеживания проез
дов высокопоставленных лиц и занявшее в Петергофе две 
весьма удобных для этой цели квартиры, было обнару
жено охраной, что и заставило его покинуть Петергоф и 
вернуться в Петербург**.

Воспоминания Е. Ю. Григорович первоначально были 
задуманы, как произведение беллетристическое. Отсюда 
заглавие: „Зарницы** и не совсем обычная в мемуарах форма 
изложения, не нарушающая, однако, фактической точности. 
В своем предисловии автор пишет: „З а  исключением
„Елены**, здесь сохранены подлинные имена или партийные



„клички“,поясненные там, где это представляет исторический 
интерес. Разговоры приведены с возможною точностью,— 
наиболее характерные выражения удержались в памяти до-
словно**,

„Зарницы“ печатаются в том виде, как они получены от 
автора, и ей, в частности, принадлежат все подстрочные 
примечания. Редакция не считала себя в праве раскрывать 
псевдонимы, не объясненные автором по тем или иным 
соображениям, но в целях освещения общего исторического 
фона, на котором произошла эта художественно изображенная 
личная драма террористки,— „Наброскам" предпослана статья 
Н. М. Дружинина, дающая общую картину революционного 
движения в 1905— 1906 годах, и им же составлен Указатель 
имен, в котором сообщаются основные биографические данные 
о лицах, упоминаемых в тексте.

С. Б а х р у ш и н .



1906-й год.

Воспоминания Е. Ю. Григорович переносят нас в период 
первой русской революции, — в возбужденную атмосферу 
переломного 1906 года. Перед читателем проходят образы 
подпольных террористов, организаторов безумно смелых 
экспроприаций, руководителей боевых выступлений; пар
тийные собрания сменяются конспиративными заговорами; 
напряженная внешняя борьба сплетается с острыми личными 
ощущениями. Революционное подполье остро вклинивается 
в окружающий обывательский мир, который захвачен впе
чатлениями ярких событий. Все, начиная от сочувствующего 
бюрократа и кончая озлобленным сыщиком, живут одним 
ощущением— разразившейся политической грозы.

Ч ^ б ы  понять значение и связь этих развертывающихся 
образов, необходимо припомнить историческую обстановку 
переживавшегося момента. Период, охватываемый воспоми* 
наниями— весна и лето 1906 года, когда в революционном 
движении уже чувствовался заметный надлом и героизм 
отдельных участников не мог преодолеть'все усиливающейся 
реакции. Наиболее бурные и яркие проявления революции 
оставались позади. Разгром московских баррикад был пово
ротным пунктом, который определил собой исход всего дви
жения. Под ударами правительственных репрессий посте
пенно спадает волна массовых выступлений; движение не 
успело еще организоваться, его отдельные потоки не успели 
слиться в единое и мощное течение, как постепенно окреп
шее правительство воздвигло перед ним глухую и прочную



преграду. Этот процесс перемещения сил произошел не 
сразу и явился результатом целого ряда внешних условий.

Подорванное неудачной японской войной и обессиленное 
финансовым кризисом, самодержавие было еще более расша
тано революционной „смутой". Плодом его бессилия была 
частичная капитуляция 17 октября. Эта уступка „обществен
ному мнению** имела крупные политические последствия: 
она удовлетворила оппозиционные общественные верхи и 
резко обособила их от революционной народной массы.

Но манифест 17 октября не остановил революции, —  он 
придал ей больше силы и больше смелости. Опираясь на 
свою первую реальную победу, массовое движение разли
вается шире, все резче выступают его социалистические 
тенденции, и ощущение возрастающей тревоги сильнее охва
тывает землевладельческое дворянство и торгово-промыш
ленную буржуазию. На фоне пылающих усадеб и обострив
шейся классовой борьбы намечаются первые признаки обще
ственной реакции. Резкая оппозиция сменяется призывами 
к успокоению, и эта жажда „мирного порядка** дает мораль
ную опору первому „конституционному** министерству Витте- 
Дурново. Выступая против стихийно поднимающейся рево
люционной волны, правительство чувствовало за собой под
держку не только „истинно-русских людей“, но и всех тех, 
кому грозила возможность „перманентной" социальной ре
волюции. С другой стороны, организуя выборы в Государ
ственную Думу, правительство Николая II приобретало со
чувствие не только внутри, но и вне страны: европейская 
буржуазия, особенно буржуазия Франции, была одинаково 
заинтересована и в русской конституции, и в ликвидации 
массового революционного движения. Обеспечить Россию 
от разрушительных потрясений, гарантировать ей прочность 
„социального мира“— было одним из мотивов европейских 
банкиров, оказавших русскому правительству свое финансо 
вое содействие. В апреле 1906 г. был заключен крупный внеш 
ний заем, который значительно укрепил положение власти

Восстановив финансы, правительство одновременно при 
вело в порядок расстроенные военно-технические силы



прекращение войны осободило громадную армию, которая 
была переброшена во внутренние губернии и широко исполь
зована для „подавления беспорядков^. Опираясь на эту воен
ную силу, правительство Николая II могло развернуть сложную 
систему репрессий.

Впечатление этих репрессий соединялось'с  влиянием за
тяжного хозяйственного кризиса, —  неизбежного результата 
войны и революции. Сокращение производства вызвало мас
совую безработицу, которая обострялась учащающимися ло
каутами. Непрерывная цепь забастовок, несмотря на частич
ные экономические завоевания, обессиливала и истощала 
рабочие массы. Накопленная энергия иссякала в напряженной 
и длительной борьбе. Настал момент, когда запаса этой энергии 
оказалось недостаточно, чтобы поддерживать массовое 
движение.

Кризис революции почувствовался уже в первые месяцы 
1906 года, под свежим впечатлением декабрьского пораже
ния. Созыв Государственной Думы (27 апреля 1906 г.) на 
время задержал и замаскировал совершавшийся ' перелом. 
Небывалое событие первых „парламентских выборов", ши
рокая избирательная агитация, относительная свобода собра
ний и слова —  разредили сгустившуюся реакцию и создали 
атмосферу политического оживления. Оживление стало еще 
заметнее, когда с трибуны „первого русского парламента** 
полились страстные оппозиционные речи. Хотя Дума соб
ралась под знаком бойкота со стороны революционных 
организаций, в нее, однако, вошли представители рабочей 
и крестьянской массы. Рядом с речами либеральных орато
ров звучали революционные призывы левых депутатов. 
Критика самодержавного строя, требование политической 
свободы, широкое обсуждение земельного вопроса— возбу
ждали политические интересы и явились ферментом нового 
революционного брожения. Период первой Думы (май— июль 
1906 г.) отмечен возвратным приливом массового движения, 
которое захватило одинаково — и город, и деревню: эконо
мические стачки перемежались с крестьянскими выступле- 
ниями, открытые политические митинги дополнялись потоком



свободной прессы. Казалось, возвращаются утраченные „дни 
свободы“,— еще немного, и твердыни императорской Бастилии 
развалятся- под напором „народного гнева*.

Но в этом политическом оживлении не было прежней 
стихийной силы и прежнего бурного подъема. Движение 
стало организованнее, но мельче. Правительство не ошиб
лось, когда решило разрубить затянувшийся ^парламентский 
конфликт**: роспуск Государственной Думы (8 июля 1906 г.) 
не встретил отпора со стороны трудящихся масс.

Преждевременные восстания свеаборгских и кронштадт
ских моряков (17— 20 июля) были подавлены решительно 
и быстро; июльская забастовка столичного пролетариата 
казалась слабым подобием прежних— одушевленных и друж
ных стачек.

Так же неудачна оказалась попытка распущенной Думы 
обратиться к населению с призывом не давать рекрутов 
и не платить налогов: широкие массы остались глухи к „вы
боргскому воззванию", —  двойстьенная политика нового ми
нистерства Столыпина могла торжествовать свою окончатель
ную победу над обескровленной революцией.

Революция замирала,— но этот очевидный факт не сразу 
был осознан в рядах революционного авангарда. Субъектив
ное настроение передовых участников не соответствовало 
растущему индеферентизму масс. Активные деятели еще 
находились под сильным впечатлением пережитых событий; 
возбужденные борьбой, окрылённые верой в неизбежность 
народного восстания, они искали выхода собственной рево
люционной энергии. Казалось, движение собирает новые 
силы, чтобы обрушиться на старый порядок последн1 м де
вятым валом. Необходимо максимальное напряжение воли, 
чтобы помочь этому массовому собирателю сил. Необходима 
не только неустанная агитация, но и глубокая организацион
ная работа. Ставка на массовое движение, на грядущее по
бедоносное восстание масс определяла собой тактику всех 
революционных партий в течение весны и лета 1906 года. 
Но формы этой тактики были далеко неодинаковы. Для 
социал демократической партии,— без различия ее фракций,—

10



массовое движение составляло самую основу и сущность 
революции; можно было расходиться по вопросу о роли 
пролетариата в переживаемой революции, о вхождении во 
временное правительство, о технической подготовке восста- 

об этом действительно спорили, долго и горячо, пред
ставители обоих социал-демократических течений. Но для 
всякого марксиста было бесспорно, что не героические дей
ствия отдельных лиц, а коллективные выступления масс соста
вляют существо революционного процесса. Иначе форму
лировала свои тактические директивы другая крупная орга
низация: партия —  социалнстов-революционеров.. В соответ
ствии с  руководящим положением своей теории о роли 
отдельной личности, и в согласии с заветами „Народной 
Воли**, социал-революционеры придавали громадное значение 
тактике индивидуального террора. Террор, освященный орео
лом героических жертв, закрепленный успешными высту
плениями Балмашева, Сазонова и Каляева, признавался не 
только ^эксцитативным**, возбуждающим средством, но и 
важнейшим орудием политической борьбы. Могущественная 
пБоевая организация“ привлекла к себе самые активные 
и преданные элементы партии. Руководители этой обосо
бленной конспиративной ячейки пользовались особенным 
авторитетом в Центральном Комитете. Террористическая 
деятельность соц.-революционеров была неизменно в центре 
внимания и общества, и правительства. Замедление массового 
движения не ослабило, а усилило волну террористических 
актов. Пока революция разливалась по всей стране бурными 
митингами, массовыми забастовками, вооруженными вос
станиями—  энергия отдельных личностей сливалась с этим 
массовым стихийным подъемом: в нем находила она
точку опоры, в нем растворялась одним из слагающих эле
ментов. Разрыв между психологией масс и психологией 
активного авангарда неизбежно отразился на изменении 
тактики. Героическое настроение, „боевизм **, жажда подвига 
не находили себе прежнего исхода; возбужденные эмоции 
требовали мгновенной волевой реакции и выливались в еди
ничные террористические выступления. Чем ожесточеннее
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становилась правительственная реакция, тем больше нена
висти и чу.вства мести рождалось в сердцах активных рево
люционеров. Бомба и револьвер, единичное убийство и парти
занский набег должны были восполнить недостаток револю
ционной действенности. Замирая, революция распылялась на 
бесчисленное количество отдельных убийств, экспроприаций 
и покушений. Подъем этой террористической волны отме
чает собой летние и осенние месяцы переломного 190 6  года. 
На ряду с Боевой Организацией здесь  действовали областные 
и местные комитеты партии с.-р., отдельные летучие отряды 
и обыкновенные частные группы. Орудие террора обраща
лось не только на крупных сановников,— ярких носителей 
реакционной политики, но и на мелких агентов правитель
ственной власти: министры, губернаторы, генералы, полицей
ские пристава, сыщики, простые городовые, —  никто не мог 
оставаться спокойным, никто не знал, что принесет ему 
завтрашний день. Борьба превращалась в беспощадный 
и страшный поединок, полный опасности и страстного напря
жения сил.

Внимание Боевой Организации партии с.-р. в течение 
всего года было сосредоточено на особенно ненавистных 
защитниках старого строя: на усмирителе московского в о с 
стания адмирале Дубасове,  на мин. вн. дел Дурново и на 
дворцовом коменданте Трепове. Генерал Трепов был пред
метом особенно настойчивых покушений, и не случайно он 
занимает такое видное место в воспоминаниях Е. Ю . Григо
рович. Невежественный, но бравый конногвардейский офи
ц ер ,—  он вырос до положения негласного диктатора, возгла
влявшего борьбу с революцией. Близость к придворным 
сферам обеспечила Трепову блестящую и быструю карьеру:* 
вначале он —  московский обер-полицеймейстер, организатор 
и покровитель знаменитой „зубатовщины**; после 9 января 
1905 г. он получает должность петербургского генерал-губер
натора, а через некоторое время —  товарища министра вну
тренних дел, заведывающего всей полицией; в его руках 
;,особые“, фактически неограниченные, полномочия по „ликви
дации смуты**; от него исходят все директивы, все распоря-
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жения и приказы; ему подчиняются все  ведомства;  он —  
в центре придворной камарильи и полный хозяин в царском 
кабинете; беспощадная репрессия и лицемерный компромисс—  
орудия его влияния и власти; ему доступны все  средства 
борьбы, начиная с еврейского погрома и кончая перегово
рами с либеральной оппозицией; и когда октябрьская по
беда с в е р га е т  его с прежнего поста, он превращается в двор- 
цового коменданта, сохраняя всю силу своего  прикрытого, 
но могущественного влияния. Генерал Трепов казался— и не 
без  основания —  тем главным рычагом, который приводит 
в движение весь  механизм правительственной контр - рево
люции. Р яд  организаций и отдельных террористов вынесли 
ему смертный приговор. В с е  покушения на его жизнь кон
чались неудачно: окруженный грозной охраной, он умер 
неожиданно, но естественной см ертью — от разрыва сердца, 
вскоре после роспуска Думы .

Неудачными были не только покушения на Трепова.  В ся  
деятельность Боевой Организации в продолжение 1906  года 
была отмечена печатью бессилия и неуспеха.  Несмотря на 
самоотверженную преданность террористов, на сложную и 
тщательную подготовку, начинания Боевой Организации или 
срывались,  или прекращались самими участниками. „Централь
ный террор** оказы вался  менее плодотворным и успешным, 
чем разрозненные выступления местных организаций. Теперь 
нам ясны причины этих последовательных неудач: руководи
телем Б оевой Организации, завоевавш им могущественный 
авторитет в партии, был Евно А зе ф ,— „великий провокатор**, 
тайный агент департамента полиции. По его произволу с о з 
давались и невидимо разрушались все  планы террора; и слож 
ная паутина, которую ткали террористы вокруг своих жертв, 
тайно рвалась рукой того, которого считали великим и пре
даннейшим слугой революции.

Вопрос  о причинах роковых неудач волновал не одного 
активного боевика; сомнения и колебания проникали глубоко 
в партийную среду. Но это были сомнения не в честности 
того  или иного лица, а в применимости старых „испытанных** 
приемов террора, в их соответствии условиям острого рево-
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люционного момента. Натуры более активные н порывистые
не мирились с застывшими формами размеренной и нетороп
ливой работы. Продолжительные разведки, сложная система 
конспирации, „шлифование** отдельных выступлений — каза
лись ненужными и тормозящими настоящее революционное 
дело. „Ваш способ работы отжил свой век. Теперь нужно 
действовать партизански, а не сидеть по полгода на козлах**—  
в этих словах одного из протестантов сказался тот самый 
дух оппозиции, который ворвался в партию соц.-революцио- 
неров и расколол ее на два принципиально различных 
течения.

Отрицание старой системы террора было не единствен
ной формой назревающего раскола. Бурное веяние революции 
вызвало переоценку ценностей— и в «вопросах теории,-и в 
области практики. Пережитые события казались громадными, 
но раскрывающиеся возможности еще более безграничными. 
Вера в магическую силу революционного движения окры
ляла широкими и смелыми надеждами; казалось, творческие 
силы восставших масс —  неиссякаемы; еще немного —  и мир 
увидит величайший из всех переворотов, желанное осуще
ствление конечной цели, которое навсегда освободит порабо
щенное человечество. Больше активности, больше героизма,—  
и задача социализации общества будет достигнута теперь же 
в результате могучего подъема революции. Не нужно коле
баний, долой старую косность, крохоборство,  оппортунизм. 
История возлагает на нас великую миссию, поставим себе 
максимальные задачи, утроим свои усилия, и победа будет 
за нами!

Таковы были выводы молодого партийного крыла, ко
торое постепенно сложилось в самостоятельную партию 
„соц.-революционеров максималистов**. Зародыш этого дви
жения можно подметить еще в период, предшествовавший 
революции: в 1904 году, в Женеве образовался кружок убе
жденных сторонников „аграрного террора**, которые резко 
разошлись со своими старыми учителями. Главой и вдохно
вителем кружка был молодой агитатор, —  тот самый Михаил 
Соколов, который является центральной фигурой в воспомн-
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наниях Е. Ю . Григорович. Молодые аграрники настаивали 
на революционировании старых приемов партийной работы, 
в частности на широкой и самостоятельной организации 
партизанской борьбы против отдельных помещиков. П ере
правившись через границу, М. Соколов и его последователи 
расширили свою  первоначальную точку зрения: наряду 
с аграрным террором они начали проповедывать террор 
фабричный, наряду с партизанскими нападениями на отдель
ных лиц ввели в с во ю  программу экспроприацию денежных 
сумм. Эти особенности в тактике группы не мешали ей 
о ста вать ся  в рядах единой партии соц.-революционеров. 
В  качестве  одного из смелых партийных борцов М. С о к о 
л о в —  „Медведь** сыграл крупную роль в московском во- 
оруженном восстании,» а несколько позднее принял участие 
в деятельности „Боевой Организации^*. Но тактика партий
ных комитетов и приемы товарищей-боевиков встретили с его 
стороны горячие и резкие возражения. Он делается вождем 
растущей оппозиции, которая недовольна партийными верхами 
и требует более  решительной боевой тактики. Вокруг М. С о 
колова формируется ядро молодых горячих боевиков, из 
которых особенно выделяется герой пресненских баррикад, 
студент В. Мазурин. Группа обособляется и организует само
стоятельные выступления. Одним из таких выступлений была 
нашумевшая экспроприация М осковского О бщ ества  Взаимного 
Кредита, организованная 7 марта, среди бела дня, в самом 
центре охраняемой столицы. Проведенная необычайно смело, 
она не стоила участникам ни одной жертвы и закончилась 
захватом  громадной суммы в 8 7 5  тысяч рублей. Блестящий 
успех этой первой крупной экспроприации завоевал  группе 
значительный авторитет среди партийной молодежи. Этот 
момент совпал с глубоким кризисом в московской органи
зации: недовольство системой крайнего централизма успело 
захватить  широкие круги активных работников; произошел 
формальный раскол, и отделившаяся оппозиция сложилась 
в самостоятельную  организацию на началах выборности 
и автономии своих органов. Группа Соколова и Мазурина 
составила авангард отколовшейся оппозиции и препратилась
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в ее боевое ядро, которое сейчас же приступило к реши
тельным действиям. Параллельно практической работе,— под
готовке террора,— представители оппозиции старались офор
мить свои теоретические воззрения. Активный боевизм, ко
торый диктовал безумно-смелые выступления, нашел свое 
выражение в целом ряде статей и брошюр, появившихся 
легально в 1906  году. В противовес старой партии социали- 
стов-революционеров, максималисты отказывались от обыч
ного разделения „конечной" и „ближайших" целей, про
граммы— максимум и программы-минимум. Конечную цель 
программы-максимум,— завоевание социализма— они считали 
ближайшей, очередной задачей происходящей революции; не 
Учредительное Собрание, не демократические свободы, а не
медленный захват  власти трудящимися массами и немедлен
ная социализация земли, заводов и фабрик —  таковы задачи 
сегодняшнего дня, С  этой проповедью немедленного и ради
кального социального переворота „максималисты** соединяли 
решительное отрицание парламентаризма, считая его орудием 
буржуазной эксплоатации и критикуя его в духе европейского 
анархизма. Но оставаясь социалистами-государственниками, 
они выдвигали своим идеалом —  трудовую республику, как 
воплощение воли трудового народа )̂.

Однако и здесь  максималисты не были вполне последо
вательны: провозглашая принцип коллективизма, они допу
скали передачу земли и фабрик в собственность отдельных 
рабочих и крестьянских общин. В области тактики максима
листы проповедывали активный боевизм:* стачку, террор, 
партизанскую борьбу и вооруженное восстание они противо
поставляли „парламентскому оппортунизму** и бесплодной 
словесной агитации. В сложном конгламерате идей, которые 
характеризуют программу максималистов, заметно сильное 
влияние анархизма, (в частности Кропоткина, Бакунина и 
анархо-синдикалистов); но в своих основных посылках макси

*) Под „трудовым народом*' максималисты, подобно партии с.-р., ра
зумели пролетариат, трудовое крестьянство и трудовую социалистическую 
интеллигенцию.
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мализм опирается на то же учение Л а в р о в а  и Михайловского, 
которое проникает собой программу с.-р. „минималистов**. 
Н е  объективный учет экономического развития, а субъектив
ный идеал справедливого и должного составл яет  основное 
сущ ество  их теории. Идеологи старого эс-эрства  поспешили 
выступить против новой доктрины, разоблачая ее непоследо
вательность и непродуманность. Разгоревш аяся полемика 
окончательно расслоила оба течения и дала теоретическое 
обоснование происшедшему организационному расколу.

По мере оформления теории и практики максимализма, 
многие участники оппозиции стали возвращ аться обратно в по
кинутую партию: новые воззрения слишком раздвигали рамки 
первоначально вспыхнувших разногласий. Тем  не менее, 
максимализм продолжал распространяться и находить себе 
новых адептов. Тайна его временного успеха коренилась 
в тех  же условиях,  которые поддерживали скоротечную 
вспышку русского анархизма: страдания безработицы и б ес
пощадность репрессий вызывали среди передовых рабочих 
состояние ожесточения и злобы; отлив массового движения 
толкал на единичные террористические, акты; расцвет „ма
ксималистских настроений**— характерное явление для летних 
и осенних месяцев 1906  года. Агитация максималистов, при
нимавшая моментами характер примитивной демагогии, па
дала на благодарную почву. Но ее влияние было непрочно,—  
оно не пережило самих основателей нового течения.

Н есмотря на известный успех, максималисты не выросли 
до положения настоящей партии. Они оставались неболь
шой, но активной группой боевиков, которая с головой ушла 
в энергичную террористическую деятельность.  Руководите
лем и душой группы оставался  ее основатель  М. С околов ,  
пользовавшийся большим уважением не только среди при
верженцев, но и среди старых эс-эров. Максималисты распола
гали крупными средствами, завели несколько автомобилей, 
открыли лаборатории, устроили конспиративные квартиры. 
П осле ряда неудавшихся предприятий они организовали, на
конец, террористическое покушение на председателя совета  
министров П. А .  Столыпина 12 августа 1906  года, произ-
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веденное на его даче на Аптекарском острове. Покушение 
это, не увенчавшееся успехом, стоило жизни самим тер
рористам и 32  посторонним, не считая 26  раненых. В  этом 
акте ярко сказались характерные черты нового тактического 
течения, которое отрекалось от сложной предварительной 
подготовки и не считалось с количеством возможных жертв. 
Ставя себе определенную цель, максималисты готовы были 
на все,— и прежде всего на собственную гибель.

Считая экспроприацию казенных капиталов допустимым 
средством для пополнения революционной кассы, максимали
сты 14 октября 1906 года организовали новое крупное на
падение в Петербурге на углу Фонарного переулка и Е к а 
терининского канала, завершившееся экпроприацией 3 8 6  ты
сяч рублей, принадлежавших портовой таможне; но успех 
покушения был куплен дорогой ценой —  убийства, ареста 
и смертной казни многих участников экспроприации.

Постепенно силы максималистов таяли в неравной борьбе 
с окрепшей и хорошо организованной властью. Один за  дру
гим выбывали из рядов наиболее смелые и преданные ^лены. 
С  арестом и казнью М. Соколова группа лишилась объеди
няющей скрепы. Наряду с внешними ударами, организацию 
поражала неизлечимая внутренняя болезнь: недостаток дис
циплины, развращающее влияние „эксо в“ О и приток чу
ждого неидейного элемента. Потеряв лучшие из своих сил, 
группа окончательно распалась весною 1907  года.

Судьбу максималистов разделили и все аналогичные ре
волюционные течения. Дольше всех продержалась боевая 
организация партии соц-революционеров, тоже парализован
ная внутренним недугом разлагающей провокации. Разоблаче
ние Азефа нанесло ей новый, на этот раз, моральный удар.

Так замирали последние отголоски пронесшейся рево
люционной грозы. Несмотря на идейную чистоту и личный 
героизм многих участников, тактика индивидуального тер
рора не достигла поставленной цели. Оторванная от мас
сового движения, она была бессильна повлиять на ход по

*) Экспроприаций.
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литической жизни. Должны были пройти тяжелые годы ре
акции, чтобы движение воскресло опять —  в мощном подъеме 
рабочих забастовок,  в росте политических демонстраций, на
конец— в решительных и победоносных восстаниях 1917  года.

Война, революция и утверждение советского  строя —  
проложили резкую  грань между прошлым и настоящим. По
блекли многие из старых знамен, изменились многие из 
прежних лозунгов.  Партия социалистов - революционеров 
тоже стала иной; она откололась  от массы, вступила в ак
тивную борьбу с советской властью  и, отброшенная пото
ком революции, потерпела полное политическое поражение. 
Н овая жизнь пошла по иным путям, поставила себе другие 
исторические вехи.

Но этот вывод не лишает воспоминаний Е. Ю . Григоро
вич их несомненного значения и интереса. Они возвращают 
нас к прош лому— в период героической борьбы террористов 
против самодержавного царизма. Перед нами воскресает 
минувшая эпоха, развертывается  ее политическая и бытовая 
обстановка, раскрываются внутренние переживания ее деяте
лей. Э т о  —  „человеческий документ**, один из источников 
для понимания событий и настроений первой русской ре

волюции.

Н. Д р у ж и н и н
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З А Р Н И Ц Ы

Вода измельчает и точит песок.
А  берег все тот  же, и путь все далек.

К. Д. Бальмонт.



ПРЕДИСЛОВИЕ

С обы тия настоящ его времени невольно вызвали в памяти 
неизгладимые образы прошлого, которые, подобно зарницам,» 
предвещали разразивш уюся теперь грозу.

П редлагаемы е наброски составлены  по личным воспоми
наниям автора, близко стоявш его  к выведенным зд есь  лицам 
и событиям.

З а  исключением „Е л ен ы "  зд е сь  сохранены подлинные 
имена или партийные „клички“ , поясненные там, где это 
представляет исторический интерес. Р азго во р ы  воспроизве
дены с возможной точностью —  наиболее характерные выра
жения удержались в памяти дословно.

Ч тобы  не нарушать художественной цельности и исто
рической последовательности, автор воспроизводит все  так, 
как оно было и как воспринималось участниками событий 
в то время, воздерживаясь  от всякой личной окраски и кри
тики со сво ей  настоящей точки зрения.

Запи ски посвящаю светлой памяти М. Соколова  —  „Мед- 
в е д я “ , чьи исключительные силы нашли точки приложения, 
чтобы „дать колесу истории максимальный размах"  и влить 
в историю с в о ю  струю глубоко-человечного подхода к ней 
и страстного идеализма.

Е. Ю . Г р и г о р о в и ч

М осква. 1-го я н вар я  1921 г.



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

,М ы  хотим дать колесу истории 
м аксимальный р азм ах*

» М е д в е д ь “ .

I

В есн а  1 9 0 6  года.
В  М оскве  раскол между правоверными эс-эрами и „оппо- 

зицией“ . Теоретические расхождения программы минимум 
и максимум пока еще не обозначились — все  больше вопросы 
организации, тактики. А  в основе —  незримая подкладка из 
вечного столкновения двух оттенков одного цвета и орга
ническое н есходство  всего  душевного склада. В  лучших 
своих проявлениях одни —  догматики и реалисты, другие —  
импровизаторы и романтики. Одни хранят под пеплом с в я 
щенный огонь, другие щедро расточаю т кругом огненные 
семена. Одни благоговейно д о ск а зы ва ю т  лучшие слова  
отходящей культуры, другие кощунственно вырубают с в я 
щенные рощи и проводят на их м есте  глубокие борозды 
для грядущих всходов .

„Рим ляне“ и „Варвары**.

♦ *
*

• В  глухом уголке П ет ровско-Р азу м овского  на траве сидят 
большим кругом человек в 7 0  партийные работники. О бщ ее 
собрание. Момент роковой. Оппозиция откололась  оконча
тельно, никакие соглашения немыслимы. Целы е районы зара-
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жены ее духом „экспроприации^, „aвaнтюpизмa^‘  ̂ „демокра
тизации ; выборное начало вместо кооптации в корне по
дрывает строгую конспиративность работы. Необходимо 
оградиться и сохранить чистоту Партии.

Последний, очень важный, д о к л а д — мой, как представи
теля Военной Организации, о переходе всего  состава  орга
низации в оппозицию.

Чтобы не мешать раздроблением, одни работники пере
ходят в рабочие районы, сочувствуя оппозиции, но не желая 
порывать с Партией; другие присоединяются ко мне. С о л 
даты же и вольноопределяющиеся поголовно вступают 
в „Военный С о ю з ‘‘ оппозиции. Таким образом, в распоря
жение Комитета остаются шифры, списки полков и рот, 
имена солдат, адреса конспиративных квартир —  все на бу- 
маге. Личный же состав  Военной Организации сводится 
к единоличной особе комитетчика, Андрея Николаевича, 
которому и предлагаю принять дела.

Впечатление ошеломляющее.
Один Андрей Николаевич, несмотря на трагикомизм 

своего положения, сохраняет обычный —  суровый и непре
клонный лик и твердо отчеканивает, что Комитет не от
кажется от работы в войсках: „было время, когда мы 
начинали ни с чем, начнем дело сызнова еще раз.  Нам 
важна работа не вширь, а вглубь, один стойкий, убежден
ный э с - э р  в военной среде для нас ценнее десятка недо
рослей, тяготеющих к этому профессиональному союзу

На лицах одних читаю немой упрек. Другие безмолвно 
сочувствуют, однако, надеются побороть консервативный 
дух московского Комитета в процессе работы.

Возвращаюсь из Разумовского с  группой таких сочув
ствующих. „Не уживетесь вы с ними, товарищ Ю р ь е в а " ,  
говорит один из них. „Чистое дело требует безукоризненной 
чистоты принципов и отделки".  -  . А  еще больше безуко
ризненно чистых душ“, возражаю ему. Он срывает не
сколько полевых цветов и подает мне со словами: . Э т о
вам надгробные цветы**.

Что ж! Гробницы могил —  врата в новую жизнь
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* * 
*

п р о би р аю сь  на Лосиный остров  за  Сокольниками. Вот  
и канавка, и кладка,  и человек с зеленым листиком в пет
лице. Спрашивает:  „не знаете ли, который ч а с ? “— О т в е ч а ю :  
п47“. —  „Направо к березе ,  там увидите троп инку" . . .

Оппозиция в сборе. Обсуждение организационного устава, 
доклад о присоединении Военной Организации.

„Д авн о  бы т а к ! ‘‘ весело приветствуют меня товарищи 
по прежней общей работе.

Ч ер ез  полчаса подсаживаются еще д в о е :  один очень 
тучный рядом со  мной, другой поодаль. Проходит минут 
двадцать.  Я  наблюдаю новых, мне становится не по себе.  
Плоская,  тупая г о л о в а . . .  и этот жирный красный за т ы л о к . . .

—  К то э т о ?  — спрашиваю потихоньку Мазурина.
Мазурин всматривается,  встает  и по-тигриному быстро

и бесшумно подходит к моему соседу.
—  Кто вы, товарищ ? О т к у д а ?
„Товарищ** смущается.
—  И з  провинции— от Рязанской организации— нас, мы 

оба делегированы.
П а р о л ь ?  Н е знают.  Как прошли? Кто их пропустил?
Смятение. Собрание прерывается.
Н аступает неизбежная, тягостная сцена. Из карманов 

извлечены документы, не оставляющие никакого сомнения 
относительно качества двух „товарищ ей":  удостоверения
охранки, списки шпионов-извозчиков,  несколько имен и ад
ресов  поднадзорных и их характер истики. . .

И х отводят  в сторону и стерегут с наведенными брау
нингами. Присутствующие наскоро, в полголоса,  совещ аю тся,  
сговари ваю тся  и быстро расходятся.  О с т а е т ся  небольшая 
группа для допроса и суда.

У  меня перед глазами жирный красный затылок. Я  му
чительно знаю, что через несколько минут это будет только 
мясная туша.

Липкий, всхлипывающий го л о с :  „Д а,  служу в охран
ном, но —  клянусь вам —  не выдал н и к о го . . .  в душе я
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тоже революционер.. .  буду оказывать вам у сл уги . . .  Т о -  
варищ“ . . .

„Какой я тебе товарищ!" прерывает его взбешенный 
Мазурин. „Довольно!  Не надо нам таких услуг!"

Темнеет. О товсю ду доносится топот копыт, посвистыва
ние —  казачьи разъезды. Кошмар сгущается.

Сыщиков привязывают к деревьям —  могут сбежать» по
звать  а сами отходят в сторону, чтобы решить, как с ними 

‘ быть. В се  кажется мне далеким, не настоящим, будто во сне. 
Вместе с тем совсем близко слышу свой собственный —  
„чужой" голос, четкий, деловой: „надо завязать  им рот —  
могут свиснуть**. —  „А х,  чорт возьми, правда! У кого платки 
без метки ? “

Совещаемся быстро, в пол-голоса. Положение безвы ход
ное—  они знают теперь организацию в лицо, слышали почти 
в с е — пощадить их невозможно.. .

На месте остаются два исполнителя приговора. О с т а л ь 
ные бесшумно исчезают в зарослях. Я  не успеваю еще 
выбраться на дорогу, как раздаются два вы стр ел а . . .

Окольными путями, убедившись, что никто не следит, 
поздно вечером добираюсь, наконец, до дому. Кухарка встре
чает меня залпом восклицаний. „Что сы н -то  рассказывает!  
В Сокольниках двух студентов убили! Он сам их видел —  
к дереву, говорит, привязали...  Один наповал, а другой 
жив еще. Сеня помогал на извозчика взв ал и ть — тяжелый 
такой, полный — в бесчувствии.. .  В Лефортовский госпиталь 
о т в е зл и . . .  Господи, ведь это ч т о ! . . "

А  за ужином дядя повторяет и комментирует разсказ 
Прасковьи, и раскладывает свои бесконечные пасьянсы, 
и сетует, что я ничего не ем —  „не знаю уж, чем тебя 
кормить**. Я :  „дядя, двойку на туза**, —  а сама боюсь, 
что вот кончится эта бесконечность, а еще столько часов 
до утра . . .

Утром все газеты говорят о „загадочном**, „дерзком**, 
„преступном** убийстве на Лосином острове.  Но меня это 
уж не волнует —  подхватил напряженный ритм-жизни, надо 
действовать, надо не промахнуться —  не до себя,
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Ч ерез несколько дней у меня собрание —  человек пять. 
Сведения неутешительны: уцелевший —  Раут, сыщик по особо 
важным делам, близко стоящий к градоначальнику Рейнботу, 
которому спас к о г д а -т о  жизнь.

Мы избегаем всякой лирики, однако, всем нам тягостно. 
К т о - т о  не выдерживает: „гадко, товарищи, на душе“ . . .

В ы ск а зы ва е м ся .  Всех ,  как и меня, преследует образ туч
ного.

Но ведь он жив! А  другой— сразу покорившийся, сразу 
убитый, —  о нем никто не думает. Его будто и не было. 

Как понять?  И л и — „дело сделано ч и сто ? .

*  *  
t

Р абота  кипит# Собрания, кружки, массовки, циклы про
кламаций на определенную тему —  вроде лекций, своя газета. 
С ол даты  дружно примыкают к С ою зу,  сами пишут статьи, 
сами выделяю т из своей среды организаторов. С о ю з  растет 
с периферии, мы только направляем, объединяем, снабжаем 
литературой, подготовляем побеги заключенных.

. . .  Возвращ аемся с собрания в Петровско-Разумовском 
к паровичку. О к о л о  часу ночи —  прозрачной, благоуханной, 
июньской ночи. И з одной дачи раздается пение —  италиан- 
ская ария. Го лос  прекрасный —  звучный и мягкий.

„ З н а е т е ,  кто п о е т ?  Наш Володька.  Какой-то италианец- 
маэстро увлекся его  голосом, поселил у себя, обучает пе
нию. Лучш е законспирироваться и не придумать. А  полиция 
с ног сбилась —  ищет Мазурина по всей М оскве ‘‘. . .

Последний трамвай. Пустой. Заполняем  его и к смуще
нию кондуктора во весь  голос поем марсельезу.

Охваченный дерзким задором, вагон весело мчится вдоль 
спящей улицы, мимо Бутырской тю р ь м ы . . .

Томительная история очнувшегося мертвеца все еще 
тянется. Он поправляется и, повидимому, уже дает показа-
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ния. Вчера к нему приезжал сам Рейнбот ‘ ), что то запи
сывал с его слов.

В Лефортове есть свои. Надо спешить.
Неудачного исполнителя приговора мучит, что он не

вольный предатель всей группы. Он настаивает, чтобы ему 
дали довести дело до конца. Однако, на меня он произ
водит впечатление человека в конец потрясенного и нервно 
разбитого, поручить это ему по меньшей мере неосторожно. 
По этому поводу у меня свидание с Василием Дмитрие
вичем 2).

Много слышала я об этом твердом, неуклонном, бес 
страшном работнике, но вижу его впервые. Я  представляла 
себе его совсем иначе и меньше всего ожидала этой ти-.  
шины и ясности. Неисчерпаемая кротость, великая смирен
ная простота звучит в голосе, лучится в .глазах. .  Он успо
коительный. Если переложить его на музыку, это будет A n 
dante Бородина.

У него длинная, тонкая шея —  обреченная!. .
Говорю ему о своем впечатлении от т. А.:  „и зачем 

такой слабонервный берется за  дело! Какой он боевик 1“
Василий Дмитриевич примирительно: „Что поделаешь!

Ведь тут был безоружный, привязанный...  мы не палачи", . .
Мой профессиональный пафос падает. У Василия Д м и 

триевича больше права негодовать, осудить, а он просто 
понимает.

Соглашаемся на том, что т. А. следует на время совсем 
отстранить от всякой работы —  провалит себя и других. 
Василий Дмитриевич хочет даже переправить его загра
ницу. „Пусть отдохнет парень, поправится, да и положение 
то его здесь уж очень опасное^, говорит он задушевно. „А 
за дело берется Таня —  недавно приехала из заграницы —  
знаете е е ?  Племянница Трепова . . .  С  ней и переговорите**.

Я возмущенно рассказываю о новых нескончаемых рас
прях с партийными —  неужели и они, и мы не можем стол-

>) Московский градоначальник. 
Виноградов.
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коваться,  разм еж еваться  и не мешать друг другу и самому 
д е л у ? !

^Повздорили ребятушки,“ эпически замечает Василий 
Дмитриевич.

Hi*

Мой отец едет  на лето в Петергоф погостить у своего  
приятеля, директора дворцового госпиталя. У нас много 
родственников и знакомых в великосветском круге.  П ола
гаю, что теперь не будет препятствий к моему переходу 
в Б о еву ю  группу —  там я могу быть полезнее, чем здесь.

Василий Дмитриевич соглаш ается .  „Наднях сюда приез
жает из Петербурга Медведь —  он организует теперь бое
виков, собирает людей —  ваше предложение кстати. Н а
правлю его к вам “ .

*

У зкая  длинная комната, похожа' на каюту. И з  угла 
в угол, слегка раскачиваясь вперед, шагает высокий бело
курый юноша с  отрочески чистыми серыми глазами, упря
мым лбом, сильный и легкий. Напряженная воля и творящая 
мысль играет, словно световой зайчик, между чуть зам ет
ными светлыми бровями и сильно обозначенными надбров
ными дугами. У  него характерная манера моргать —  вроде 
л егко го  подергивания. Я  бы сразу узнала его по это м у. . .

Он ходит из угла в угол, а впереди словно летит вихре
вое облако его  мыслей,’ воли, энергии — он будто гонится 
за  ним. О н солнечный. И есть  в нем „божья гроза."  Творец 
жизни, прозревающий отдаленные ее шаги.

Э т о  —  М едведь  О*
Почему М е д в е д ь ?
Ничего нет „медвежьего**. А  все-таки есть. Может быть 

в походке?  Но не здешнего медведя? а стройного, грациоз-

 ̂ •) Михаил С о к о л о в . ^
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ного. Он будто отголосок заколдованного принца, превра
щенного когда-то в медведя!..

Вместо обычных конспиративных разговоров, разработки 
планов —  сразу полет.

„... История— говорит о н —идет по равнодействующей: чем 
левее отклонимся мы, тем левее направится и равнодей
ствующая сложного параллелограмма сил истории. Мы х о 
тим дать колесу истории максимальный размах. Наша про
грамма еще не выработана, организация наша едва лишь 
возникает, но мы уже не местная „оппозиция** московскому 
комитету —  мы вливаемся в широкий поток максимализма...  
Пусть немедленная социализация фабрик и заводов неосу
ществима, как прочное завоевание, пусть это будет лишь 
минутнЬш захват —  один миг реальной власти пролетариата 
приблизит его будущую власть на многие годы. Идея должна 
воплотиться хоть на мгновение —  она даст росток, из кото
рого разовьется дерево социализма...

... Воссоединение с Партией? Нет. В  целом немыслимо. 
Однако, желательна общая работа с ее боевой организа
цией, как 'согласование тактики, стройность действия, эко
номия сил, времени, средств.  Скоро надеюсь повидать кое- 
кого из Боевой организации в Петербурге**.

—  „Великого** Ивана Николаевича?
—  Нет, нет. Только не его. С  этим я никогда не стол

куюсь. Не человек, а машина. Чиновник боевых дел. Нет —  
вскоре ожидается Павел Иванович — по правде сказать —  
единственный, с кем хотел бы работать из них.

В заключение переходим к ближайшему будущему. Я  пред
упреждаю, что никакого заранее вы(4аботанного плана у меня 
нет. Есть  точка —  Петергоф. О т  нее должен начаться рас
ширяющийся конус.

—  И прекрасно! Вы, ведь, художница, а жизнь тоже 
творчество,  и материал у вас в этой точке богатый, един
ственный...

Азеф.
Спвинков.



*

Полночь. По платформе Николаевского вокзала,  вдоль 
шпалеры шпионов, мимо зорких жандармов хожу с дядей 
в ожидании отхода курьерского. Дядя важный красивый 
полковник, „конспиративный^... С  ним очень „конспиратив
ная** собачка —  вся в брелочках, бубенчиках на сбруе.

Д ядя несет мой дорожный несессер —  не чересчур новый, 
но дорогой, тоже „конспиративный**. Дядя и не подозревает, 
что внутри около 4 0 0  тысяч —  половина добычи той (пер
вой) экспроприации в банке Кредитного О бщ ества ,  о кото
рой вся Москва говорит вот уже третий месяц. „Среди бела 
дня —  подъехали на рысаке —  руки вверх...  И з  соседнего 
дома все  видно было в окна, думали присягают! ...

—  Ну, Христос с тобой, —  крестит дядя на прощанье, 
Кланяйся папе, поправляйся... Напиши, как...

П оезд  уже летит.
И душа летит — к давно желанному кресту — „за други 

своя положить душу свою**...

II

М осква и Петербург — две станции в 12 часах езды. Но 
для меня М осква и П етер б ур г— два мира, так же непохожие 
друг на друга, как не похожи цветущие луга и шумные по
токи горного склона на снеговое безмолвие вершин.

И зд есь  жизнь бьет ключом, и зд е сь  мятутся людские 
страсти, громко ликую г одни, глухо стонут другие. Но для 
меня весь  мир словно за  толстой стеклянной стеной: я вижу 
движения и  н е  воспринимаю звуков.  Жизнь в кольце смерти.

* * 
*

Небольшая уютная квартирка в Поварском переулке. 
З д е с ь  недавно поселилась юная чета:  муж г д е - т о  служит, 
кажется,  в торговом доме, жена молодая, красивая, все  больше 
Х О Д И Т  по магазинам да по модным мастерским -  недаром же

Григорович.  Зарницы J •
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из провинции попала в столицу. По вечерам часто уходят 
в театры, ужинают в ресторанах, домой возвращ аются поздно. 
Живут душа в душу — уж такие хорошие господа!

Так судит о них прислуга, оставленная при квартире, 
которую хозяева передали на лето приезжим.

„Вы не можете себе представить, говорит м*не Наташ а*) ,—  
как тягостно так жить, разыгрывать из себя барыню. Bjot 
посмотрите, что приходится покупать' для виду“ —  и пока
зы вает  дешевенькие ленты, „бриллиантовые" застежки, „ з о 
лотые безделушки. —  „Как вы думаете,  прислуга, ведь, не 
разберет,  что поддельные? Так  жаль денег на конспирацию!**

„А если бы вы знали, как трудно нам было с Медведем 
первые дни! В се  сбивались на „ в ы “... А  первые ночи! Мы 
спали, не раздеваясь...  Теперь уж ничего, привыкли, как брат 
и сестра —  будто на этапах".

Дня три живу у них. В Петергофе придется первое время 
совсем отрезаться от своих —  предстоит, вероятно, самая 
изощренная слежка.

И Медведь и Наташа очень заняты. „Служба** и „Го
стиный двор** это целый ряд конспиративных дел, явок, 
собраний, заказов,  найма квартир. Все  это сопряжено с мно
жеством предосторожностей, чтобы не „заразить** Поварской. 
Теперь предстоит устроить еще одну „чету“ —  Василия 
Дмитриевича и Надю их в роскошной квартире на Го ро
ховой. Это „крупные коммерсанты", занятые теперь покупкой 
автомобиля.

в  первый же вечер мы идем на „званый ужин". Горнич
ная помогает нам переодеться, а когда „туалеты" готовы, 
мы с Наташей запираемся на ключ и пришиваем за  шире- 
кие пояса карманы для браунингов.

* * 
*

Многолюдное собрание в доме знакомого адвоката, пре
доставившего нам свою  квартиру. Прислуга с барыней на

Климова.
Тер ентьева .
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даче, а барина „внезапно вызвали, их тетушка заболела-  
докладывает швейцар —  они просили обождать их .

Ещ е несколько „гостей** поднимаются по парадной л е с т 
нице, остальные поодиночке черным ходом.

М едведь предлагает собранию свои последний план. В р е 
менно воздерж аться  от всяких единичных выступлений и все 
силы направить на з а х в а т  Государственного Совета .  „Нужно 
будет проникнуть на заседания, ознакомиться с планом зда
ния, распределить заранее места и роль товарищей, а в долж
ный день и час мы с бомбами займем помещение изнутри, 
в подкрепление подъедет автомобиль с дружиной это бу
дет сигналом для действия. Под угрозой взрыва всего  и всех,  
мы арестуем С о в е т  и продиктуем свои условия, и будем 
держать их в плену, пока не сдадутся. В есьм а вероятно, что 
такое событие, как зах в а т  Государственного Совета,  вско 
лыхнет напряженно настроенные массы, вы зовет  энергич 
ный шаг в Д у м е  и поднимет восстание в войсках и 
в Кронштадте уже назревают волнения. Надо найти фокус, 
в котором соберутся рассеянные революционные лучи, чтобы 
произошел взры в скрытого брожения, и таким фокусом бу

дет зах в а т  Совета .
„ З д е с ь  и неудачи быть не может, потому что даже „не- 

удача“ , т. е. сопротивление, вы зо ве т  немедленный взрыв 
в сего  собрания. Мы погибнем, но погибнут и те,  на кого 
в отдельности предстояло бы организовать ряд покушений. 
Д а ж е  и такой „неудачный** исход будет победой и искрой, 
которая воспламенит накопившийся порох .

План Медведя принимается единодушно, восторженно. 
В се  согласны ждать,  нести самую незаметную, скучную ра
боту, отказаться  от единоличных „славных** выступлений, 
чтобы всем вместе,  безличной группой, победить живыми или 

мертвыми.
Перерыв. Пьем чай, обмениваемся мнениями, когда вдруг 

на кухне раздаю тся чьи-то шаги. Никого, но дверь на л е с т 
ницу открыта. Ясно, что кто-то был —  кому-ж быть, как 
не дворнику! —  очевидно догадался про собрание и пошел

за  полицией.
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Медведь распоряжается быстро, кратко и спокойно. Одни 
будут прорываться по парадной, другие по черной. В ы 
строиться по попарно, кто с оружием — впереди. Живыми 
не сдадимся.

Мы уже построились в две колонны, когда в кухне по
является запыхавшийся, сконфуженный товарищ —  ему стало 
нехорошо, вышел на лестницу освежиться...

„Чорт бы вас побрал! Ну —  ничего, генеральная репети
ция! “

Общий веселый смех.
Собрание продолжается. В Исполнительный Комитет из

браны пять человек, в их числе Медведь и Василий Дми
триевич. На предстоящее дело им предоставляется полная 
диктатура.

Поздно ночью возвращаемся домой и еще до рассвета 
беседуем.

Мы трое будто подхвачены вьюгой и мчимся в белых 
вихрях —  вольные, с вольным ветром...

* *

В  Петергофе железное кольцо конспирации сжимается 
еще теснее. Я  в стане зорких, изощренных врагов, и ни 
на минуту нельзя сбросить с себя шапку-невидимку.

Но в особенности тяжела эта шапка-невидимка по отно
шению к моему отцу — другу и единомышленнику; от него 
у меня до сих пор не было тайн. Однако посвятить его 
в свои дела я считаю на этот раз недопустимым —  о таких 
вещах говорится лишь тем, кому н у ж н о, а не только м о ж н о  
знать. К тому же истинное незнание часто самая лучшая 
конспирация, а ему вряд ли избежать в будущем самого 
утонченного допроса. И, наконец,— да минет его чаша сия, 
пока не настанет его час...

Но и с ним придерживаюсь обычного для себя приема 
лжи— „почти правды**. Это „почти“, всего полутон, меняет 
весь регистр, позволяя сохранить общее построение.

Итак — в Петергофе я отдыхаю, бросила на лето пар
тийные дела, но хочу воспользоваться исключительными
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условиями, укрепиться в светском  круге, возобновить  преж 
ние знакомства,  за в язать  н о в ы е — все это пригодится для 
будущей организации, которую близкая мне группа с о 
бирается ставить зимой в Петербурге. „Ты не беспокойся, 
если я и останусь зд е сь  на зиму, моя роль будет косвен
ная, информационная, это  не опасно. А  вернее, что осенью 
уеду заграницу —  тогда тем более нужно использовать по
ложение и передать своим побольше сведений^.

О т е ц  верит, сочу вству ет  и охотно помогает мне устроиться 
в Н овом Петергофе и войти в круг его знакомых. При его 
же содействии я получаю билеты на заседания Государ
ственного С о вета .

Я  нанимаю комнату в семье придворного лакея Клепикова, 
на самом бойком месте.  З д е с ь  постоянно проезжают со стан
ции во дворец, из дворца кататься или с визитами. Окна 
выходят на площадь дворцового театра.

Х о з я е в а  доверчивы, радушны и словоохотливы. Через 
две  недели я уже знаю, что налево почти рядом живет 
Трепов ,  а по ту сторону дача гр. О рлова;  что во дворце 
Екатерины II (по определенным дням пускают публику осма
тривать) останавливаются высокопоставленные гости, а по 
воскресеньям парадные завтраки, и на них присутствует 
(между 2 и 4)  сам „Папаш а“ —  так зовется  у придворной 
челяди Николай.

В с е  население Н.-Петергофа, за  исключением должност
ных лиц- и немногих, хорошо известных охране, дачников, 
состоит из „паучков**, как называю т зд есь  сыщиков. Они 
живут под видом дачников, лавочников, извозчиков, трак
тирщ иков—  весь  Петергоф густо заткан охранной паутиной.

Один из „паучков“ .живет у Клепиковых, мой сосед  по 
комнате,  Николай Андреевич Кирсанов. По этому случаю 
умышленно „забываю** запереть на ключ шкатулки, чемоданы, 
спрятать письмо или карточку. Живу, как в витрине магазина. 
И граю  на рояле,  рисую, часто бываю  в гостях, в парке на 
музыке. '

З н ак ом ы е дополняют картину. Особенно полезно бывать 
с ними на музыке —  они охотно показы ваю т свои „досто-
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примечательности**: „вот прошел Мин... а там с дамой Ри- 
ман— он теперь в штатском (так вот где прячется уск ол ьз
нувший от мести неуловимый Риман!). Э то  Нижняя дорога 
за  воротами дорога к Ропшинскому дворцу (резиденция Ни
колая); здесь  перед закатом часто проезжает государь ка
таться...  У Золотой горы в коляске Трепов —  его любимое 
место, отсюда слушает музыку.

После двухнедельного карантина, убедившись, что ко мне 
окончательно привыкли, и что „паучки“ отхлынули, я опять 
сижу с Медведем и Наташей на низеньком диванчике у рояля 

в Поварском.
Вручаю им билеты в Государственный Совет.  Наташа 

пойдет со своим знакомым, сослуживцем ее отца. О тец  Н а
таши сам член Совета,  но, к счастью, теперь он в отпуску.

Я  рассказываю, какой конус вырос у меня в Петергофе 
из первоначальной точки.

—  Да это целый клад! —  восклицает М едведь.— Сколько 
Времени, сил и денег уходит, чтобы проследить сотую долю 
того, что вы шутя сделали в две недели. Вас  бы следовало 
совсем отстранить от похода на С о в е т  и сохранить для бу

дущего.
—  Но ведь будущего не будет после С о вета  —  вы же 

сами сказали, что „даже поражение будет нашей победой**,—  
шучу я ,— зачем мне оставаться каким-то консервом!..

Медведь не возражает, смеется.
—  Сыграйте что нибудь на прощанье, —  говорит о н , —  . 

так хочется музыки. Я профан, но очень люблю ее. Вот 
э т о — мое любимое...

И робко подает романс: „В тени задумчивого сада**.

О бедаю  в Петергофе ha балконе ресторана на главной 
улице. Вдруг происходит нечто неуловимое, но несомненное, 
будто чьи-то невидимые руки моют воздух. Чувствуется на-
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пряжение и на балконе. Я  еще не понимаю, в чем дело, но 
уже ясно, что чего-то ждут.

Улица о п у с т е л а — невидимые руки разогнали пешеходов 
и экипажи. По ш оссе проносятся рои „паучков** на вело 
сипедах.

А  потом — в опрозраченном воздухе появляется коляска, 
запряженная парой, в ней —  что же э то ?  новогодний №  
„ Н и вы “ —  портреты из актового  зала гимназии? проносится 
в голове. Я  не сразу сознаю , что это живой, настоящий 
Николай II и Алиса.

Николай глупо улыбается.  У Алисы такой вид, будто 
она раз навсегда обиделась на весь мир.

Я  вижу их в первый раз в жизни.
Я  понимаю кошку, которая смотрит на плавающих в аква

риуме рыб за  толстым стеклом...
Если мысли действенны, то в эту минуту где-то в мире 

должна была скатиться звезда.
З д е с ь  все по прежнему. — Пока.

В зале  Дворянского собрания. Места для публики за  ко
лоннами вокруг партера. В партере— ниже, чем места за  ко
лоннам и—  происходит заседание Государственного С овета  
(„как в котловине —  легко будет окружить") .  На кафедре 
кто-то что-то читает. Старцы, которых забыли похоронить, 
понемногу засыпают. . .

„Т ак  все  согласны?'*  повышая из последних легких го
лос, спрашивает председатель,  кажется,  самый древний из 
всех  этих ископаемых. И з  глубины сонного оцепенения раз
дается несколько встрепенувшихся голосов.  „Я не согласен...  
Мы не согласны .. .“ —  „Единогласно?** — вы ды хает председа
тель.  „Н у и прекрасно. Значит, пункт первый принят. Б л а
говолите продолжать**, обращается он к докладчику. Попытки 
протеста замирают, как звук в вате.  Понемногу зал снова 
погружается в сонное оцепенение. Кто-то что-то читает 
с кафедры.
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Недалеко от нас сидит красивая брюнетка, оживленно 
расспрашивает своего кавалера о заседающих. Он, видимо, 
здесь  свой человек, называет со скучающим видом громкие 
имена. О тец  изнывает от скуки. Рассматривает публику. 
„Какое хорошее лицо“, говорит про Наташу. Я  небрежно: 
„да, красивая”.— „Не только красивая— умное, благородное 
лицо. Подсядем к ним, я тут многих не знаю —  спросим...“—  
„Зачем, папа? О тсю д а  слышнее речи... и неловко, им, мо
жет быть, хочется вдвоем “.

О тец  неоднократно порывается к ним. С  тр у д о м — один 
предлог глупее другого!  — отговариваю.

Нет, неведение не всегда лучшая конспирация!
„А  посмотри направо— тоже интересное лицо —  нет, там 

в сером.. .“
Смотрю направо. У балюстрады сидит Медведь, горящий 

взгляд пристально устремлен куда-то в партер. Б егу  взгля
дом за его в згл я д о м — граф Игнатьев. А  у Медведя в кар
мане браунинг.

Понимаю.
Еще одна звезда  должна была сорваться с неба...

. Но зд е с ь — все по прежнему... Пока.
З д е с ь  пока вся „звездная палата" налицо.
Перерыв. Идем в буфет. Красивая брюнетка ест моро

женое и, небрежно окидывая взглядом помещение: „А
когда построено Дворянское Собрание? А  этот зал куда 
выходит?^

Под вечер в Поварском. Ах, как хорошо! Одни, втроем, 
после „первого бала“ . Делимся наблюдениями, набрасываем 
план здания, намечаем посты. Медведь ухитрился проник
нуть даже на черную лестницу— „по ошибке!"

—  Ну, как я себя держала? Не заметно, что я „ т а к а я "? —  
простодушно спрашивает Наташа.

—  Нет, вы хорошо. Но Медведь!...
—  Знаю , знаю —  Игнатьев? — Медведь хватается за  го

лову: —  Ах, что я пережил!..
—  Т о  же, что я при виде „портретов из Н ивы “, —  го

ворю с легким упреком.
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Нет, больше. У вас в ту минуту ведь не было сна
ряда под рукой!...

Н очью  в доме у нас тревога:  приходили, пошептались, 
бы стро  ушли, потом опять пришли и долго шептались.

На утро Клепикова сообщает,  что Николай Андреевич 
получит теперь наградные —  ночью поймал важного преступ
ника, готовилось покушение— „забыла уж фамилию —  жид 
из чайной фирмы — Моц, Поц, что лиТ^“

Продолжаю  рисовать. Молчу. Гоц! Абраша Гоц! молнией 
прон сится в уме. Значит и эс-эры заняты Петергофом.. .  
надо их поскорее известить. . .

„... З а  ним уж дней десять следят, продолжает Клепикова, 
умудрился таки поселиться здесь ,  да нашего Николая 
Андреевича не проведешь...  приставлен к особе Трепова —  
двести рублей в месяц — двенадцать помощников пере
о д еваю тся  по 3 — 4 раза в день —  картуз,  котелок, фуражка

на велосипеде...^
Д вен а д ц а ть  помощников умножить на картузы, фуражки,

к о т е л к и — сколько это будет?
„... Н адоела  я вам своей болтовней, мешаю работать^, 

говорит по обыкновению Клепикова и по обыкновению не 

уходит.
—  Нет,  что вы, Анна Васильевна,  я слушаю.
— Мимо нас везли-то его под утро -  я видела.
—  В П етербург?
—  Нет, пока дня два подержат в тюрьме в Старом П е 

тергофе, так уж водится...  Нелегкая тоже служба наших 

паучков.. .
Р а зг о в о р  переходит на трудности жизни вообще —  дети

растут.. .

Н а следую щ ем заседании С о в е т а  кроме нас трех еще 

пятеро наших.
Чтобы испытать,  можно ли будет пронести часть снаря

дов  в руках, беру с собой два фунта конфет. Уже разделась
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и поднимаюсь по лестнице. Меня догоняет светский моло
дой человек. С  изысканной вежливостью: „Сударыня, я должен 
извиниться и попросить вас оставить пакетик в вестибюле**.

—  ?! Конфеты?!
—  Д а,  нелепое распоряжение...  Разрешите— чтобы не з а 

труднять в а с — я передам— ваш номерок?
Я  — тоном герцогини: —  Пожалуйста.
Во время заседания к Медведю подходит камердинер, 

извиняется, спрашивает фамилию. Медведь невозмутимо: 
„В чем д е л о ? ‘‘ —  „Тут дама одна просит вызвать  барона 
Дризен— я подумал, не вы ли бу дете" .— «Нет, нет".

Незримый смычок провел по струнам двух душ c r e s 
c e n d o —  d i m i n u e n  d о...

При выходе получаю свои конфеты обратно. Я заранее 
сделала пометку на ленточке, которой обвязана бонбоньерка. 
Пакет был вскрыт. Конфеты в целости.

З д е с ь  настороже. Медлить нельзя. Василий Дмитриевич 
и Надя уже обзавелись квартирой и автомобилем —  вишне
вого цвета, это в стиле богатых купцов. Снаряды, брау
нинги— все готово. О стается  передать дела тем, кто про
должит организацию после нас.

* ♦*

Моя петергофская м а с к а — маска художницы, которой 
органически чужда всякая политика вообще. Это дает мне 
свободу мнений, избавляя от необходимости на каждом 
шагу отрекаться от самой себя. З а  щитом— палитрой я бла
гополучно миную Сциллу придворной охраны и Харибду 
всеобщего —  даже и здесь  — либерального течения.

Как папский Рим самый атеистический город в Италии, 
так и Петергоф таит в себе больше крамолы, чем любое 
общество с его дешевым свободомыслием. З д е с ь  слишком 
близко стоят к очагу бесправия, чтобы пробавляться слу
хами и „достоверными** сведениями из десятых рук. При
дворные видят, знают и — пользуются, а „аргёз nous 1е 
ddluge**. Они читают черновскую „М ысль",  „Былое**, про
кламации, смеются над Николаем, с напряженным интересом
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следят  за  Думой — там настроение повышается с каждым 
заседанием.

* * 
*

Р оковой день близок.
Время помчалось с возрастающей быстротой: оно пре

вратилось в спираль, где с каждым оборотом круг сжи
мается все  тесней, и все  сильнее действует притяжение 
центральной точки.

О н а ослепительна. В се ,  что было до сих пор яркого 
в жизни, меркнет перед этим жертвенным костром.

В  глубине души мы уверены, что победим, погибнув 
сами. Н о мы никогда не говорим об этом, да едва ли и 
думаем. Т а к  на последних уступах горной вершины все  
внимание направлено на преодоление препятствий, на тща
тельное соблюдение мельчайших предосторожностей.

З а т о  в редкие минуты передышки впечатления жизни 
воспринимаются с небывалой полнотой и яркостью, р е 
льефно выступают те стороны предметов и явлений, которые 
раньше не замечались,  и волшебно просветленным пред
ставл я ется  мир.

. . . Еду с Наташей по Н евскому. Адмиралтейская игла
с ве р к а е т  в багряных лучах заходящего солнца.

Н аташ а говорит:
—  С к ол ько  лет  изо дня в день видишь за к а т — иногда 

любуеш ься им, иногда не замечаешь, как слишком при
вычное. А  за  последнее время он кажется мне настоящим 
чудом.», и  вся жизнь, и природа, каждая мелочь в ней 
такое большое чудо и красота...  Странно, что люди боятся 
умирать. А  по-моему близость смерти открывает пер
спективы, каких в обычной жизни не видишь. З а  несколько 
дней этого прозрения и этой сгущенной жизни так легко 
о тк азаться  от долгих лет благополучия— ведь правда?

—  Правда,  Наташа. И ничего нет прекраснее, как 
оборвать  с в о ю  жизнь на высокой ноте.

Мы расстаем ся  спокойные, ясные в лучах нашей , по
следней зари. З а в т р а  иная заря запылает для нас.
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*  *  
♦

Клепиковы встречают меня радостно-встревоженными 
восклицаниями. „А  мы уж боялись, что вы опять зано
чуете в городе...  Такие слухи нехорошие...  завтра,  говорят, 
собираются взорвать Сенат,  кажется, или дворец Мариин
ский... На улицах-то что будет— долго ли до беды! Уж не 
ездите завтра."

Пожалуй не поеду,— соглашаюсь для виду.
... „Сенат** —  почти что Совет!  а в Мариинском дворце 

выдавались билеты на заседания Совета!. .  И „пакетик о ста
вить в вестибюле**... Странно это все.  Совпадения? чья 
нибудь неосторожность? кто нибудь проболтался?

На мою ясную зарю набегают тревожные тучки.
Рано утром приходит отец со свежими номерами 

газет.

Заседание Государственного Совета не состоится.  С о 
вет распускается до осени.

111

Туго натянутая струна даже не лопнула— она просто 
развернулась. Но, как опытный и вдохновенный артист, 
Медведь ни на мгновение не прерывает игры и сразу пере
водит смычок на другие струны.

С озывается  срочное собрание боевиков в Мустамя- 
ках— дачной местности в Финляндии. События последнего 
времени ставят перед группой новые задания и выдвигают 
ряд организационных вопросов, начиная с перевыбров в 
Исполнительный Комитет.

Диктатура Медведя естественно кончается. Он снова 
в Комитете, но уже без прежних полномочий.

Разгон Думы, —  говорит Медведь,— и восстание во 
флоте создали атмосферу, в которой планомерная система 
террора может еще поднять ниспадающую волну. Мы долж
ны рассеять террористические акты почти одновременно в
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разных м естах  и возможно скорее. Если нам не довелось  
взорвать  здание в центре,  то искры подожгут его  со всех  
концов.

Н ам ечаю тся :  Дурново, Каульбарс, Столыпин, Трепов,  ̂
а если возможно, то, конечно^ Николай. Исполнители на 
Д у р н ово  и Каульбарса уже е с т ь . - - Э т и  два  дела проще 
всего .  В  какой форме будет покушение на Столыпина—  
установить еще нельзя— нужно кое что разузнать.

—  А  Т р е п о в ?  А  П етергоф ?— раздаю тся голоса.
Предлагаю т немедленно выделить особую  группу; не

которые из товарищей хотели бы вступить в нее.
Мне, привыкшей к академической строгости партийной 

конспирации, становится жутко при мысли, что вот сейчас 
громко и прямолинейно начнут обсуждать мою роль в П е
тергофе. В се  построение соткано из самых тонких нитей, 
настоящая паутина: она может держаться неопределенно 
долго, но малейшее неосторожное движение, и архитек
турная пряжа превратится в бесформенный комок пыли.
Я  знаю, какой ежесекундной выдержки требует конспира
ция, как трудно уметь молчать.

С ловно в о тв ет  на мои мысли, Медведь,  немного по
молчав,  говорит:

—  Товарищи, в Петергофе дело уже поставлено. И с 
ключительные условия позволяют широкую информацию 
б ез  специальной организации. Товарищ, давший нам ряд 
чрезвычайно важных сведений, в озьм ет  не себя и покуше
ние на Треп ова ,  если только не представится возможность 
исп ользовать  Петергоф еще шире, быть может д а ж е —до 
Николая.. .

Сижу под стогом сена между Медведем и Наташей. 
Меня зд есь  почти никто не знает. Т еперь  все  ' становится 
ясно без слов .

—  Не понадобится ли вам помощник? -  спрашивает М ед
ведь .—  Присматривайтесь, кто кажется вам более подхо
дящим.

—  Никто. Каждое новое лицо в Петергофе только в ы зо 
вет подозрения, слежку.
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—  А  нельзя ли мне приехать к вам на час-другой с 
визитом? Хорошо бы увидать в с е ‘ это на месте.

И Медведь, характерно моргая, устремляет детски умо
ляющий взгляд.

Смотрю на него и думаю— по одному этому подергива
нию бровей его могут сразу узнать: ведь в Петергофе весь 
цвет охраны. Клепиков говорит, что первое время даже 
меня с отцом незаметно фотографировали.

—  Вы сами знаете. Медведь, что вам туда нельзя.  Что 
будет со всей вашей организацией, если вас возьмут?

И думаю про себ я— останется туловище без  головы. Но 
Медведь слишком скромен, чтобы угадать мою мысль. Он 
говорит просто: „Да, пока, действительно, многое распа
дется. З а  это время подготовки к Совету у меня поневоле 
сосредоточились в руках все нити. Скоро передам многое 
товарищам**.

—  Лучше всего съездить туда Василию Дмитриевичу, 
он меньше вас бросится в глаза и быстро ориентируется.

Боевики ровещаются отдельными группами. Медведь пере
ходит от одной группы к другой, едва успевает отвечать 
на вопросы. „Божья гроза". . .

В се  они представляются мне сильным, живым организ
мом, одушевленным одной мыслью, одной волей. Впервые 
отдаю себе отчет в том, что нет у меня с ними той тес 
ной идейной скрепы, которая объединяет их в одно целое. 
З а  эти недели течение далеко отнесло всю группу от той 
исходной точки, где еще переброшены были зыбкие мостки 
с одного берега на другой.

Провал Государственного Совета  был тем толчком, ко* 
торый сразу кристаллизует насыщенный раствор и выявляет 
форму. Эта форма— максимализм. И соглашение с Боевой 
Организацией П. С.-Р. не состоялось потому, что не при
ехал Павел Иванович, и потому, что т е р р о р  м а к с и 
м а л и с т о в  есть п р о п а г а н д а  м а к с и м а л и з м а .

В тисках конспирации, лишь изредка и мимолетно встре
чаясь с Медведем и Наташей, я оторвана от общей жизни 
группы. С максимализмом как теорией, как основой на
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рождающейся партии я мало знакома. Сегодня впервые мне 
ясно, что у всех ,  кто вернется отсю да к делу, в руках 
знамя максимализма, и все,  что совершится,  совершится во 
имя максимализма.. .

С о  всех  сторон обступают вопросы. Но некогда, не
когда. У же в п оезд е— надо успеть еще сегодня же, после 
тщательной „очистки**, добраться до Петергофа.

Ж елезное кольцо сомкнулось.

Т еп ер ь  нужно удвоить осторожность И опять, как 
вначале— визиты, прогулки, безгрешные поездки в Петер
бург,  откуда привожу детям Клепиковых книжки, конфеты, 
игрушки — приучаю „паучков^ к „пакетикам**. Они легко 
могут проверить содержимое— Кирсанов по вечерам пьет 
чай у Клепиковых и поедает мои подарки!

С о  мною неразлучно браунинг. Не ведаю  дня и часа, 
когда случай столкнет меня с Треповым. Впрочем, оставить 
оружие дома и нельзя— у меня ведь „нет тайн**.

Дни уходят,  а Т р е п о в  не показывается.  Говорят— болен. 
Клепиков посмеивается— „боится**.

История с Гоцом и последние события не прошли да
ром — зд е сь  насторожились.

Сижу на музыке с заведующим дворцовой аптекой П. 
и его  женой и обдумываю пути. Неужели прибегнуть к „макси
мальному** плану М едведя— в крайнем случае въехать  в дом 
Тр еп ова  на автомобиле, заряженном динамитом! Столько 
лишних жертв.. .

—  Н е хотите ли посмотреть на Кш есинскую ?— спраши
вает меня m-me П. — В конце июля спектакль в дворцовом 
теа тр е  —она танцует.

—  Очень!  А  как пo^yчить билет?  Вы пойдете?
—  У нас так много расходов теперь— дети хворают...  

е д в а  ли... Цены очень вы сокие— вся знать собирается— бу
дет, конечно, и государь, и Трепов. . .  Б и л еты ?  с большой 
проверкой— только через дворцовых служащих. Но муж 
вам, конечно, доставит.
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Я часто бываю у П.— пригласить их в ложу будет луч
шим ответом на их гостеприимство...  О тца на этот день 
удалю из Петергофа—предлог придумаю— на его гл азах?  
нет, есть предел... А  говорю:

—  Очень вам благодарна— спрошу отца, может быть и 
он пойдет...

Клепиков посвящен в светский реванш, он охотно в о зь 
мет мне ложу— на имя П., чего же проще? „Да и вам, как 
художнице, следует взглянуть на наши спектакли— блеск-то 
какой!.. Выберу вам ложу с правой стороны— видно будет 
Папашу, а рядом— Т реп ова“ .

Приглашение принято.
Обсуждаем с m-me П. туалеты.. .  „Но ведь у вас такое 

прелестное платье— в черном шелковом всегда прилично... 
Д а ,  летом, конечно, в светлом лучше“ ...

Еще бы! Черное шелковое — классический мундир те р 
рористок.

*

' У Василия Дмитриевича „гости**.
Тихие и скромные Василий Дмитриевич и Надя живут 

в роскошной обстановке. Пышно и холодно— не то, что 
в Поварском. Можно подумать, что молодая жена выдана за 
богатого да немилого — молчаливая, тоскует. Они словно 
чужие и друг другу, и обстановке,  и самим себе.

—  Да, эго проще и скорее,— говорит Медведь на мой 
план.— К тому же автомобиль понадобится— здесь  кое что 
намечается.

Рассказываю, что вчера ехала в поезде со Столыпиным — 
„может быть следовало?. —  „Нет. Столыпина вы пока не 
трогайте. Кстати, нельзя ли разузнать через вашего отца 
дни и часы приемов на Аптекарском острове, как туда 
пройти**. —  „Хорошо, узнаю —  это ему легко**.

Около часу ночи. Лакей разносит чай, закуски Я играю 
Бетховена. Надя „занимает** Наташу —  сидят в уголке под 
филодендроном. Медведь играет с Василием Дмитриевичем 
в шахматы.
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Резкий звонок...
Я  продолжаю играть. Хозяйка занимает гостью. Гость  

говорит: „ Ш а х  ко рол еве— теперь защищайтесь
Л акеи докладывает:  „шоффер —  прикажете обождать

г о с т е й ? “
—  П усть  подождет — небрежно бросает хозяин дома, не 

отры ваясь  от шахматной доски...

*

Клепикова приносит утренний кофе и газету.  „Говорят,  
в О д е с с е  опять покушение— может^почитаете?

Читаю вслух: „дама в черном шелковом платье— истерика 
в кабинете у Каульбарса —  не может стрелять —  друг отца —  
оказал  ей столько доверия и дружбы — дочь генерала,

Там ара Принц“ ...
Клепикова молчит. Потом не столько обращаясь ко мне, 

сколько думая вслух: „ Д а — так вот как— значит теперь и ге
неральским дочерям верить нельзя**.

Наши мысли встречаю тся и видят друг друга. Проходит 
секунда - -  жуткая — или вечность —  как во сне...

— Д а ,  —  говорю, —  теперь трудно знать уже не первый

случай.
Мысли постояли и разошлись. Клепикова, может быть, 

вспомнит— теперь уже скоро минуту, когда не расслы
шала своей собственной мысли. Р а зг о во р  понемногу перехо
дит на трудности жизни— дети растут...

Вечером Клепиков приносит „генеральской дочери" билет

в театр.
-if

*

На завтр а  еду за к азы ва ть  платье и известить Медведя 
о получении билета. В  купэ I класса несколько пассажиров. 
Генерал с газетой в руках продолжает с дамой начатый

без  меня разговор.
—  Нет, привыкаешь к этому, как на войне к пулям. Мы

нигде не в б е зо п а с н о с т и — любой со сед  в вагоне может на-
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править дуло — я одно время получал даже письма от них 
с угрозами и предупреждениями.

Стараюсь запомнить лицо генерала, получавшего от 
„них‘‘ предупреждения.

Но опускается какой-то осадок в душе.
Не в казни, не в пытках, а в этом, в обмане, в 

„маске**— „положить душу свою за други своя**.
Но есть предел, которого нельзя переступить, не отни

мая тем самым значения акта, не превращая сознательный 
подвиг в жест сильного фанатика. Великий князь Сергей 
не имел, как личность, крупного исторического значения, 
механическое его устранение не играло в истории никакой 
роли. Однако, дело Каляева —  историческое событие. Только 
скрытая в нем исключительная моральная сила своей силой 
всколыхнула инертную массу.

Тамара Принц не фанатик и в своем разбеге разбилась 
о грань той Правды, во имя которой мы ведь и поднимаем 
меч.

* *
♦

В Поварском мне что-то не понравилось. Может быть 
случайный прохожий посмотрел пристальнее, чем следовало, 
может быть швейцар не так стремительно распахнул дверь...  
У  нас вырабатывается особое „верхнее чутье**— как у охот
ничьих собак! •

Наташа и Медведь тоже не уверены в том, что все благо
получно. „Вам лучше совсем не показываться в Поварском— 
еще заразите Петергоф...  У Василия Дмитриевича тоже не 
следует**...

—  З а в т р а  отец переезжает на время в Петербург по 
делам службы— у него можем встречаться, пока не найдется 
безопасной квартиры.

Медведь удручен неудачей с Каульбарсом— и т а к о й  
неудачей. Промах —  дело другое, но не овладеть собой... 
Еще один провал— на юге взяли, всех.. .  И здесь  —  трения 
с товарищами: во имя конспирации невозможен отчет в каж
дом шаге, огласка каждого имени, а они подозревают в
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стремлении к диктатуре, упрекают в нарушении основ орга

низации...
Я  хотела бы поговорить с Медведем о нем, о себе,  но

его срочно в ы зы в а ю т .
Впрочем— не стоит говорить. Я  ведь не против максима

лизма, я просто не за  максимализм. Пусть мое дело будет 
их делом, а до суда и речей не дойдет —  у меня есть  к а 
псюля с синильной кислотой. Лишь бы дело было сделано^ 
во имя конечной цели, где сходятся многие пути.

—  Кстати— чуть не забыл. Э с-эры  просили передать вам, 
что приехала из Москвы Елена 3 .  и хочет увидаться. В о т  

адрес  —  там чисто.
*

И снова „я вижу печальные очи и слышу веселую  речь . 
О т  серых глаз из-под темных изогнутых бровей Елены на 
меня веет  далеким прошлым —  Мюнхен, Париж, искусство...

Ж аль?  Нет. Х орош о, что оно было. Хорошо, что напут

ству ет  меня у порога; ■
—  А  это вам от Андрея Николаевича „родительское 

благословение" .  —  Елена подает мне большой портрет Веры

Фигнер.
—  Простил „изменницу"?
—  Д а ,  узнал, на что идете— сердце не камень! А  завтра 

в Л етнем  саду вас  будет ждать Нина— бежала.
Нина —  стальной клинок и неугасимая лампада, моя 

„весн а“ и „первая любовь^ на революционном пути.
К ак  все  хорошо. Н о откуда же они знают о Петергофе, 

о моей роли? Я  никому не говорила, ни с кем не видалась

из прежних.
—  В М оскве  все  знают, даже в Бутырках ваша оппози

ция пер естук и вается— „Ю рьева  в Петергофе, Ю р ьева  при 

дворе**... И з д е с ь  наши в Ц. К. знают.
—  А  что оппозиция? Военный с о ю з ?
—  Провалы, неряшливость, разложение. Многие верну

лись в партию...  В ы  не максималистка?
—  Нет.
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—  А  знаете —  наши очень жалеют о вашем уходе.  Вы бы 
не перешли теперь в нашу Б. О . ?  Они охотно примут —  
вчера была речь о вас.. .

Я  молчу. Елена пытливо смотрит: „Подумайте‘4 Крепко 
жмет руку, быстро исчезает.

♦ й:

Отлучки из Петергофа вполне естественны — отец эти дни 
живет в Петербурге.

Иду вдоль Невы по тенистой аллее. Навстречу со скамьи 
поднимается легкая фигурка —  бледное лицо с горящими гла
зами, энергичный маленький рот, выдающийся подбородок: 
напоминает профиль Наполеона.

—  Нина! —  и мы крепко обнимаемся.
Единственный человек, способный вмиг заставить* меня 

выпрыгнуть из конспирации.
Осматриваемся кругом —  нет никого, смеемся. „ С о б 

ственно говоря, не мешало бы начать с этого!! !‘‘
Выбираем уединенный уголок и беседуем долго, откро

венно. Ей я могу сказать все.
Отдельные точки, рассеянные на протяжении недель, 

буквы, зарытые в подсознательных пластах души, вы сту
пают и соединяются в четкую мысль.

Поднять их знамя я не могу. Покинуть их в эту труд
ную для них минуту тоже не могу.

—  Это необходимо. На что же вы опираетесь?
—̂ На себя. На конечную цель. На радость жертвы. „На 

ненависть правую^.
—  А  потом? после?
—  Капсюля. V
—  Вы не вправе. В е сь  смысл террористического акта 

не в „я“, а в „м ы “. Сочувствия мало, нужен символ веры. 
Вы разошлись с партией на частных организационных 
вопросах, но это не коснулось вашей идеологии. Капсюля 
не меняет дела— вы остаетесь  пассивным орудием максима
лизма, который в теоретической обосновке не выявился 
в цельное миросозерцание, в организации держится только
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силой нескольких отдельных личностей— в сущности только 
М е д в е д я — и революционным настроением группы. Но рево
люционный пыл о с т ы в а е т — что тогда? Посмотрите, во что 
обратилась московская оппозиция.

Я  з н а ю — я все это з н а ю — с Мустамяк.
Д а ,  так —  нельзя.
Вечереет .
—  Где  вы ночуете, Нина?
Нина см е е т с я .— „Сегодня нигде, но это не важно, погода 

хорошая. З а в т р а  обещали паспорт^.
В с е  прежняя! „С поезда на массовку, а вещи на вокзале**.
—  Идем к отцу. Безопасно и вам и мне. В отеле я ему 

не дочь —  „веселый ге н е р а л " . ..

Утром приезжаю из Петергофа и заста ю  Нину и отца 
за  трудным д ел о м — пытаются выкрасить ее черные волосы 
в рыжий цвет, мокаю т конец косы в чашку— ничего не 
выходит.

—  Ну, не стоит, бросим. Лучше переменить прическу—  
вуал ь— подпудриться— совсем  модная дама...

На столе остатки пирожных, конфет, вино, икра— гор- ' 
ничная „понимает", она никому не с к а ж е т ~ е щ е  бы!

О т е ц  давно знает Нину по моим рассказам, он „ничуть 
не устал —  отлично вы спал ся" .  Г д е ?  Д а т а м ,  в уголке— за 
ширмой —  (Диванчик изогнут под прямым углом!).

—  З а с т а в и л  меня улечься в постель, —  я даже не проте
стовала ,  заснула как убитая.

Нина уходит с отцом. „Если кто придет, пусть обо- 
— я скоро вернусь" ,  говорит он горничной, опуская ей 

монету в руку. „А  барышня зд есь  посидит, подайте ей 

чаю, пирожных".
Я  жду Медведя.

Hi Ч«ж

—  Д а ,  да, я это чувствовал последнее время —  не знаю, 
как это вышло, что мы вам не сообщили о собрании, когда
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принят был лозунг...  Столько дел, ' такой водоворот 
событий...  Нет,  мне самому следовало поговорить с вами, 
спросить. —  Нет, нет, вы ничем не связаны, вы совершенно 
свободны. Д а  в сущности, весь  Петергоф всецело ваш— мы 
вам и не помогали —  наоборот, так много сведений от 
вас  —  и Государственный Совет.

Ни тени упрека...  Благородный, великодушный Медведь.
Трап еще не поднят, пароход разводит пары.
Тяжелым свинцом падают в душу эти прощальные 

минуты.
Д о  выступления всего пять дней. Сегодня Нина сообщит 

Е л е н е — надо поскорей оформить.
Возвращается отец, „да это „серенький" из С о в е т а !— 

голубчик, я помню вас —  что. ж ты мне не сказала,  кто 
придет?!“

Мы засиделись— Медведь открыт! Это ничего. О тец  при
вык не спрашивать— он довольствуется именем „серенький".

*  ♦♦

Еще один день.
У генерала визиты. Елена, Нина и Медведь. Меня офи

циально передают в Партию. Просто и быстро.
Я  говорю: „Ну, надеюсь, недоразумений не будет и 

в мой труп не вонзятся сразу два знамени?!"
Мы смеемся —  трап поднят.
Душа рыдает.
З а в тр а  Елена сообщит мне час и место явки.
Сдаю Медведю браунинг. З а в тр а  встретимся здесь  же.

ж ***

В назначенный час Медведя нет.
В пятом часу еду с отцом по Николаевскому мосту. 

Навстречу быстро идет перекрашенный в темное Медведь.  
Д ел ает  знак —  останавливаю извозчика, подхожу.

—  Поварской открыт. Дом оцеплен шпиками. Я  больше 
не вернусь. Дайте знать Наташе —  пусть бежит сегодня же. 
Вот адрес. С  вами встрет«мся у Василия Дмитриевича.
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в  отеле  объясняю отцу, как найти Наташу. „Если 
швейцар спросит, к кому, скажи —  к Кравченко, художник 
на той же площадке. Позвонишь налево —  спросишь барыню, 
ей скажешь, что ты мой отец. Впрочем —  она знает тебя—  
помнишь, брюнетка в С о в е т е ?  А  главное —  потом, следи, 
не возвращ айся прямо домой".

О т е ц  надевает на мундир штатское пальто, в бумаге—  
форменная фуражка, на голове мягкая шляпа.

П роп олзает  два томительных часа.
В с е  сделано. Служанка оказалась  сочувствующей, сама 

предупредила, что ночью хотят барина арестовать.  Они 
наскоро укладываю т необходимое— вечером Маша поможет 
ускользнуть черным ходом.

—  А  тебя —  не прицепились?
—  Один какой-то с л е д и л —  по пятам. Я вошел, наконец 

в церковь —  там снял пальто и в фуражке прошел мимо 
него —  а он привставал на цыпочки, искал в толпе...

*  *  ,

Считаю  дни с конца —  как дети перед праздником. 
Д в а  дня.

О г е ц  со мной у Василия Дмитриевича. Д а е т  Медведю 
подробные сведения о Столыпинской даче.

—  Смотрите же, голубчик, не опоздайте. Ровно в два 
часа за к р ы в ае тся  дверь. Всякое опоздание вы зовет  лиш

ние переговоры.
О т е ц  и Медведь долго дружески беседуют. Слышу: 

„но как же, голубчик, социализировать фабрики, когда.. .“
—  „Я  понимаю,— говорит мне Медведь вы не можете 

с н а м и .  Но —  подарите нам вашего отца!“ ... и Медведь опять 
по-детски простодушно смотрит умоляющими глазами. 
„О н так много может дать.. .  мы его будем беречь.. .  и мне 
самому полезно поговорить с ним —  у него широкий, т р е з 
вый взгляд  на вещи —  в работе мы поневоле съуживаемся, 
упускаем из виду целый ряд практических соображений

—  Я  устроила так, что он за в тр а  с утра у езж ает  в 

Финляндию на неделю.
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—  Да, знаю —спектакль. Но потом? П озвольте  видеться 
с ним —пусть он отложит о т ъ е з д  домой, если почему либо 
спектакль отменят...

О лять  свинцовые капли падают в душу. Н ет — не могу. 
Э то  грань.

Василий Дмитриевич смотрит на меня добрым, груст
ным взглядом. „Жаль мне вас . . .“ Я  чувствую, что за  этим 
что-то кроется другое, чем дружеское расставание, чем 
предстоящее мне выступление— да на это и не бывает жаль.

Я  стараюсь понять, как стараешься вспомнить виденный 
сон, но он тает.

Мы прощаемся.

*  **

На Финляндском вокзале.
—  Кто нибудь из твоих будет в театре?
—  Может быть, папа. Для изучения.
—  Но ничего не произойдет? Я  могу быть спокоен 

за  тебя?
—  Вполне. Ты  дыши соснами —  я тоже приеду —  на днях 

сдаю все дела, — потом вместе уедем домой.
Я  уж не знаю, кто это говорит за  меня. Х о т ь  бы 

скорей!..

IV

С  вокзала на явку.
Как-то примут меня эс-эры... Я  ожидаю увидать самого 

Ивана Николаевича. З а с т а ю  Андрея Юльевича Ф ей та  —  не 
боевик, член Ц. К.

Андрей Юльевич встречает меня ласковым: „Блудная 
дочь!..“— „Вернулась^.— „Тем дороже**.

Присутствует Е лена— бледная, строгая в своей взволно
ванности. Андрей Юльевич задает ряд вопросов о Петер
гофе вообще, о театре в частности. Да,  все обставлено 
безукоризненно.— „Вы хорошо стреляете?"  — „На расстоянии 
шести-семи шагов— да. И з ложи в ложу можно только снарядом,
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Н О  есть  два антракта. Я  сойду— ложа Трепова в партере —  
П. обещал показать вблизи интересную публику**.

—  Вы готовы ко всем у?  вы ручаетесь за  себя до конца? 
вы знаете,  что партия не допускает самоубийства?

Елена зап исы вает  общие биографические данные, работу 
в партии. Нам всем  неловко.

— Иван Николаевич не мог быть зд е сь  сегодня, он про
сил напутствовать вас  за о ч н о .— Андрей Ю льевич вручает 
мне браунинг.

„Наследный меч!..“
Елена провожает в переднюю.
—  Елена, я иду на все ,  до конца, но только не на... я 

не Спиридонова. Э то го  не хочу и не должна пережить. 
Пусть простят,  если...

Елена опускает глаза:
—  Победителя не судят.
—  И еще, -  Елена,  папу не оставьте,  не допустите вер

нуться из Финляндии, пока зд есь  не уляжется...

О с т а е т с я  купить несколько мелочей, конфеты и за х в а 
тить платье. О но будет готово только к 7-ми.

П ер едо  мной три пустых часа.
Погода сырая, хмурая. Иду по набережной. Мутные 

хлопья туч ползут над медным ангелом. Низкое небо вда
вило крепость в землю .

Я  тщетно борю сь с давящим небом, с сырыми подзем
ными ощущениями, они наползают —  бесформенные и 
скользкие. . .

В с е  последнее время пронеслось в неослабном напря
жении, непрерывная цепь дел, событий, переживаний —  это 
были не дни, а часы и минуты, эквилибристика и маска.

Т е п ер ь  никуда. Пустота.  И в нее вливается мое я.
Я  одна лицом к лицу с собой. Я  — просто я.
З а в т р а  Ю р ь е в а  убьет  Трепова,  а я убью ч е л о в е к а .
Гефсиманская минута. Уже не б о р ю с ь — надо опуститься 

до самого  дна, чтобы было от чего оттолкнуться.
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в  горизонтальном р а з р е з е — народы, государства, сосл о 
вия, классы — тут все легко отделяется,  как песок от глины, 
глина от чернозема. И все просто. Член партии С .-Р .  в праве 
убить палача Трепова.

Но есть еще вертикальный разрез.  Он пронизывает все 
пласты, все времена и народы, все сословия и классы.

Точка пересечения— крест. Жертва и искупление.
Рукоятка нашего меча— крест.

• Пусть разит.
Я  оттолкнулась. Теперь только большая физическая 

усталость и холодно— с моря дует сырой ветер, моросит.
Беру извозчика, еду в кафэ на Михайловской, пью горя

чее крепкое кофе, обедаю— нужно хорошо поесть, быть 
сильной. З а х о ж у в мастерскую за  платьем.

—  Прелестно! —  говорит закройщица. — Вы увидите, что 
это за  материал— без износу. Потом перекрасите.

Мне смешно и весело, подхватывает задор.
„Наследный меч“ со мною— теперь в Петергоф!

*

Спать ложусь рано— надо выспаться, надо владеть- всем 
механизмом. Клепикова хотела бы взглянуть на п л а т ь е .—  
„Завтра,  Анна Васильевна, я лягу теперь, устала, а то цвет 
лица будет завтра н е х о р о ш и й . —  „Ах, правда, высыпай
тесь-ка, я и будить вас не стану“.

♦ ♦
*

Начинаю просыпаться от каких-то звуков— музыка— по
хоронный марш: „Вы жертвою пали“, он же: „Не бил бара- 
бан“ . Кто-то говорит: генерала хоронят. И —  меня? Значит 
я его уже... и слушаю— оттуда?..

Окончательно просыпаюсь.
Клепикова смотрит в окно. Говорит: „генерала хоронят“ . 

Подхожу и тоже смотрю. Но теперь это мне все равно. 
Лишь бы удалось.

З а к а з ы в а ю  к вечеру веер —  цветы на пальмовом листе 
это поможет скрыть движение. З а х о ж у  к П. условиться —
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они заедут  за  мной в карете. Приглашаю в ложу знакомого 
гардемарина— пусть занимает m-me П., она полная и ленивая 
пожалуй предпочтет сидеть в антрактах в ложе, неловко 
будет оставить одну.

Клепиков не о тх о ди т— любуется платьем, помогает оде
ваться.  „Пояс немного свободен, можно булавочкой**...

Клепикова уйдет, тогда будет впору и без  булавочки—  
браунинг. Очень кстати эти моды.

Клепиков в полном параде.— „У, какой же вы блестящий—  
гетры, зол о тое  шитье**...—  „А как ж е?  ведь „папаша" будет**.

П од ъезж ает  карета. Клепиков неожиданно для меня вска
кивает на козлы, помогает сойти у театра.  Много военных 
Н а меня обратили внимание, слышу: „кто э т о ? “ —  „Должно 
быть новая фрейлина**.

Жаль. Э т о  из-за  придворного лакея на козлах. П ереста
рался в своем  неведении. Но изменить ничего не могу. Он 
ведет  в ложу. О стан е тся  в ложе у двери.

П ервое действие. Танцует Клео де Мерод. Я  слежу 
с интересом. Царская ложа —  и Т репова  рядом —  пустые, 
приезжают обыкновенно после первого антракта.

Первый антракт. М - т е  П. предпочитает остаться в ложе. 
И я. Их н ет— все равно, не надо лишать себя прогулки во 
втором антракте.

В  ложе у нас в меру весело.  Едим конфеты, сплетни
чаем, шутим. „И государыня будет?** —  „Не.т, что вы —  
К ш еси н ск ая“... —  „А х,  значит это высочайшая §̂ аг90пп!ёге?!“ 
С м е ю т ся .

Бедные, что с ними будет! А  Клепиков— жаль его!
Д у м а ю  это, но не чувствую. Просто констатирую.
Поднимается занавес .  Выходит Кшесинская в костюме 

боярыни. О р кестр  играет русскую. Направляю бинокль на 
сцену, а и з - з а  бинокля слежу за  ложей. Пустая.

Чащ е в сего  после первого антракта.— Еще будет.
З а к р а д ы в а е т с я  тревога— будет ли?
Какая-то сек у н д а — перелом— невидимое коромысло качну

лось ,  опускается,  медленно, бесповоротно.
Я  наверное знаю, что уже не будет.
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Мне становится скучно, гадко от этих глупых плясок на 
сцене, от гладких затылков в партере, от бессмысленной 
болтовни в ложе.

О ркестр  доигрывает последние такты, я доигрываю свою  
роль.

Клепиковы огорчены, разочарованы— напрасно вынимали 
„паратный“ мундир из нафталина.

—  А  почему же государь не был? Болен? —  Клепиков 
таинственно: „разные слухи— говорят готовилось покушение 
предупредили^.

*  *

—  Все ваши максималисты,— говорит Андрей Ю льевич,—  
слухи накануне взрыва Совета, слухи накануне спектакля...  
И Каульбарс, и Дурново —  всюду неряшливость, недо
деланность...

—  Что Дурново?
— Вы разве не знаете?  Таня Леонтьева  в Швейцарии 

стреляла в какого то обывателя, приняв его за  Дурново.
Что-то мешает мне согласиться с ним. Вместо ответа я 

говорю о неотложности установить дальнейший план дей
ствий в Петергофе— после отъезда отца мое положение будет 
нелепое и возбудит подозрения. Елена предлагает поселиться 
со мной— подруга-художница приедет погостить, по связям, 
родственникам экзамен у „паучков“ выдержит. * Это спасет 
положение, лишь бы не затягивать, каждый день дорог.

Но Андрей Юльевич ничего не может решить, необхо
димо свидание с Иваном Николаевичем. Дней через 5 —  6.

* *

В Петербурге грандиозное покушение на Столыпина: на 
автомобиле вишневого цвета подъехали молодые люди и две 
дамы к даче на Аптекарском острове— немного опоздали на 
прием, их не хотели впустить— они прорвались, бросили 
бомбу. Взорвана часть здания, много жертв. Столыпин уцелел* 
О  событии узнали прежде всего в Петропавловской боль
нице: случайно раненый осколком офицер просил перевязать
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ему руку и послать помощь жертвам взрыва. Автомобиль 
с сидевшими в нем дамами скрылся.

Н а следующий день на Петергофском вокзале неизвест
ная дама выстрелом из револьвера убивает Мина. Д ам а 
арестована. Покушение совершено от партии с.-р.

* *

Жив ли М едведь?
Иду по условленному адресу. Там получаю следующий. О т  

адреса к адресу— как шлюзы. З а с т а ю  трех максималистов—  
в их числе М едведь.

Как он изменился. Не тем, что бритый. О н — другой. Не 
световой зайчик, а молнии между бровями. О н окутан на
сыщенной тучей воли— выкованный тяжким молотом булат.

Молча вопросительно смотрим друг на друга.
М едведь угадывает  мою мысль и вспыхивает.
—  .А  я вполне удовлетворен. Эти „человеческие жизни?“ . 

С в о р а  охранников, их стоило перестрелять каждого в отдель
ности. Столыпин —  да, но дело не в устранении, а в устра
шении, они должны знать, что на них идет сила. Сила только 
с силой считается. Важен размах. Вся эта филигранная о т 
делка единоличных покушений отжила —  каменную глыбу 
взр ы ваю т динамитом, а не расстреливают из револьвера.

Я  не спорю. У Медведя своя правда, он прав силой 
веры в с в о ю  правду. Такая вера сдвигает горы. И если 
его  динамит оставит на глыбе только легкую царапину, 
то вера его и воля сохранится в мире как действенная 
сила и толкнет колесо истории.

—  Товарищей жаль,— говорит Медведь и хмурится.
—  А  Надя, Наташа, Василий Дмитриевич?
—  Целы.
—  А  вы как ускользнули?

М едведь улыбается.
—  А  вы не догадались,  кто был офицер на перевязке?

А  что вам помешало?
Р а сс к а з ы в а ю .  Говорю  про слухи и предупреждение, 

напоминаю о слухах про С о в е т .
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Медведь задумывается.
— У нас много небрежности, неосторожности в пери

ферии —  да, но у нас здоровое чутье —  оно нас не 
обманывает:  в Партии не все благополучно... Я  жалею, 
что несмотря на разрыв мы продолжали с Партией личные 
сношения, делились планами. Этого больше не будет. И, 
жалею, что вы у них —  они не используют ваших сил, 
вашего исключительного положения... В них нет револю 
ционного темпа —  вся ваша работа пропадет даром.

—  Воспользуйтесь вы —  у вас много данных, я могу 
сообщать вам еще; автомобиль дает вам возможность 
обойтись без меня. Теперь Николай на маневрах, но скоро 
вернется —  воскресные завтраки во дворце Екатерины 
возобновятся. План Петергофа у вас есть,  —  въехать по 
пути из Ораниенбаума в ворота под столовой легко —  з а 
держать не успеют.

Медведь поникает: „У нас мало людей, иссякают
средства.  —  На очереди другое.

—  Повторение Кредитного?
Медведь утвердительно кивает головой.
—  Не делайте этого, Медведь. Вы правы, что Партия 

нуждается в организационном обновлении, что централи
зация в ущерб контролю и энергии. Но и у вас не так 
благополучно, как вам кажется. „Небрежность** и „неосто
р о ж н о с т ь —  это непрочищенное дуло, ваше оружие обра
щается против вас самих. Запоздание на ч а с а — оно
исказило все ваше дело. Л е с  остался на месте,  разле
телись одни щепки. И с вашей децентрализацией вы поне
многу идете на уступки и утрачиваете цельность и чистоту 
первоначальных заданий. Только стройное миросозерцание, 
только идейная основа спасает от разложения и не дает 
террору обратиться в убийство, экспроприации в грабеж. 
А  много ли у вас людей сознательных и стойких до конца!

—  А  много ли их в Партии?
—  Нет, конечно. Но Партия ограждена выработанной 

идеологией, строгой дисциплиной и —  всетаки центра
лизацией.
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Мы не спорим, не убеждаем друг друга, не согла
шаемся друг с другом. Каждый вы ск а зы ва е т  свое и остается 
при своем. Но неуловимые искры западают в душу —  когда 
нибудь они вспыхнут и осветя т  то, в чем каждый из нас 
был прав или неправ.

—  А  что с к азал  ваш отец?
—  Т о  же, что и я. И сокрушался:  „ну как же опо

здать!  ведь я особенно прдчеркивал —  ровно в два часа^Ч..
Н а лице М едведя мелькает  прежнее робкое, детски 

простодушное.
—  О н  считает неудачей? возмущен?
—  Не возмущен, но огорчен. Он очень любит вас.
—  Д а ,  да, я это чувствовал.  О н мне тоже близок...
—  ... Помните, Медведь,  если что понадобится, все  что 

с м о гу — как ^частное л и ц о “.
—  ... Смотрите же, мы всегда поможем вам, если они 

затянут дело —  а я это предвижу — оружие, снаряд...
У станавливаем „вечный'* адрес,  пароль. Прощаемся —  до 

крайнего, срочного свидания.
О н о  еще будет —  мы оба верим, что будет.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

,Н о  вплетенных в вихрь случайный 
С тр ого  гонит ворот тайный,
Им невидимый рычаг../*

Ю .  Б а л т р у  ш а й т и с .

I

Едем с Еленой в Териокки— Иван Николаевич назначил 
нам свидание. Поезд переполнен дачной публикой. Не доезжая 
Белоострова через вагон проходят человек десять пассажи
ров. Кто-то высокий, громоздкий, с виду богатый коми- 
вояжер, скашивает на нас глаза и проходит дальше.

Елена тихонько: „видели?**— К о го ?— „Его.. .  сам...  какая 
смелость!** Который? Перебираю в уме всех проходивших—  
нет, не заметила, никто из них не мог быть таинственным 
„капитаном N e m o * * .  Расспрашивать Елену неудобно, у нас 
соседи.

* **

На даче, где назначена явка, Ивана Николаевича сегодня 
нет и не ждут. Советуют съездить в Т ю рзево ,  а если и там не 
окажется, придется переночевать здесь, завтра утром будет 
наверное.

Выходим в поле —  из за плетня показываются двое на
встречу. Василий Дмитриевич! Его спутник и Елена отходят 
в сторону, мы перекидываемся несколькими словами. „Что 
у вас?..  Медведь?** —  „Медведь уехал на время из Петер
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бурга. А  в ы ?  что нибудь предпринято?** —  „Нет еще, все  
не удавалось  увидать Ивана Николаевича. В от  еду к нему“. 
Василий Дмитриевич качает головой. „Э х,  погубят они 

в а с “...
Прощаемся. Вижу его добрые глаза и длинную „обречен- 

ную“ шею и ясно чувствую, что в последний раз.
Вечереет.  С  балкона дачи Ивана Николаевича шаловливо 

выпархивает рой каких то дам в очень легких капотах, ма- 
тинэ. У них неприятный, жеманный тон. „Нет, еще не 
приезжал...  завтра утром в Т е р и о к к а х “ . Щ ебечут,  лепечут,

игриво спускаю тся к морю.
Мне не по себе.  Елена угадывает:  „что делать! кон-

спирация!“
*

♦

О к о л о  11-ти утра Елена вы зы вает  меня к Ивану Нико
лаевичу. „Желаю успеха— нам обеим“ .

Поднимаюсь по скрипучим ступеням крутой лестницы в 
мезонин. Обычная для финских дач дощатая комната с дву
скатным потолком, очень тесная. З а  простым столом сидит 
несоразмерно большой, громоздкий человек. Я  скорее угады
ваю в нем, чем вижу высокого  пассажира под Белоостровом. 
Неожидано, необъяснимо что-то во мне сжалось,  потухло.

Иван Николаевич встает,  сухо здоровается ,  указывает 
мне на стул сбоку и садится на прежнее место.

—  Расскажите,  почему вышла неудача в театре, какие

у в а с  дальнейшие планы...
Я  вкратце, но обстоятельно говорю о своем положении 

в Петергофе, о слухах накануне спектакля, удержавших 
Т р е п о в а  дома под предлогом болезни, о широких возм ож 
ностях использовать  исключительно благоприятные условия. 
„Теперь,  после Мина и Столыпина, с отъездом отца обстоя
тел ьства ,  конечно, изменились: оставаться одной неудобно 
хорошо бы поселить там Елену, она вполне чистая, легаль
ная, со  связями в общ естве ,  умеет держаться в этой среде. 
А  главное— действовать  быстро. Пропущено много времени—  

каждый день дор ог" .

Г р и г о р о в и ч .  З я р и и ц м  5
65



Иван Николаевич слушает не перебивая, сложив руки на 
животе. У него короткая, толстая шея, туловище прямо пе- 
ре'ходит в голову. Он смотрит прямо перед собой, изредка, 
не поворачивая головьг, бросает искоса быстрый, пытливый 
взгляд. Мне вдруг вспоминается гравюра Саши Шнейдера— 
студенистая масса, чудовище, распространяющее две громад
ные лапы, в их окружении стоит скованный человек. Т е  же 
рыбьи глаза, развернутые липкие губы, низкий скошенный 
лоб...

—  Да, но что же именно вы предлагаете нам теперь?
„Великий“ Иван Николаевич подавляет своим величием.

Он говорит не как равный с равным, не как старший то
варищ с младшим, а как строгий экзаменатор. В есь  мой 
„конус, выросший из точки“ нисколько его не удовлетво
ряет, он как будто не замечает его.

Рассказы ваю  подробнее об окружающей обстановке, о 
лицах, которых встречаю почти ежедневно —  Риман, Орлов,  
наконец Николай —  он на-днях вернется из Красного Села 
с маневров, опять будет кататься на дачу Ольденбургской.

—  О  Николае не может быть и речи. Партия постановила 
его не трогать.

—  Хорошо. Но ведь и без него Петергоф полон...
Так разбрасываться нельзя. Вы наметили Трепова 

и для вас никто больше не существует. Е сть  у вас ясный, 
выработанный план? Вы мне приводите все общие данные. 
Этого мало. Нам нужно конкретное предложение —  только 
тогда мы можем помогать вам.

Я  вспыхиваю.
Иван Николаевич, здесь  я только разведчик и испол

нитель. Вы организатор, и вам, а не мне, решать, как исполь
зовать имеющийся у меня материал. Мой конкретный план—  
театр — провалился не по моей вине. И не по моей вине 
пропадает с тех пор уже третья неделя, потому что без вас 
ничего нельзя, а вас увидать тоже нельзя!

Иван Николаевич искоса бросает на меня быстрый 
взгляд— будто выпускает невидимые щупальцы и ловит не
видимые мысли. Он вдруг смягчается.
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Ч то -ж ,  я ничего не имею против, пусть Елена едет 
к вам. Т о л ь к о  помните —  на вас возложено вполне опреде
ленное поручение— Трепов. О ставай тесь  в Петергофе, сообра
зите на месте, что и как можно сделать и снеситесь со 
мной. Я вку  мою всегда узнаете у Андрея Юльевича.

Аудиенция кончена.

Елена с замиранием ждет у лестницы, в ее глазах напря
женный вопрос. '

—  Согласился! Собирайтесь в Петергоф.

*  *

Мы радостно возбуждены. Идем гулять в ,  лес.  С  нами 
браунинг.

—  Д авайте  поупражняемся!
Пишем на бумажке „Трепов“, накалываем в. виде мишени 

на сучок и стреляем.

Где-то  з а  лесом ревет корова. Что если мы ее под
стрелили?

Убегаем как напроказившие дети.
Вечером счастливые, возбужденные садимся в поезд 

и ве се л о  катим...

—  У  вас  билеты в Петербург?— говорит кондуктор.
—  Ну да . . .?
—  А  п оезд  идет в Выборг.
Мы сходим на полустанке, нанимаем „вейку‘‘ и едем 

в Мустамяки, где перехватим встречный поезд.
Д ор ога  идет лесом. Гладкое шоссе, быстрая финская ло

шаденка. В с е  становится вдруг сказочным. Темно, тихо. 
И в нас наступает тишина. Мысль уже не катится вперед, 
а сосредоточенно опускается в глубину.

Вспоминаю стрельбу в записочку с именем Трепова.  
Теперь  мне это кажется мелкой, недостойной выходкой.

С ловно в ответ  на мою мысль Елена говорит:
—  Кира, вы еще не рассказали мне, как было в театре.  

Ничуть не страшно?
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—  Ничуть, в  минуты-действия душа будто глухой фо
н а р ь —  свет  направляется только на то, что нужно видеть. 
Это даже и не храбрость, и не радость жертвы —  это без  
„до“ и „после".

—  А  на набережной? „Гефсиманская минута^? Р а зв е  вы 
не шли на это, не обдумали давно? Как же в таком случае 
ручаться за  себя до конца?

—  И обдумала, и шла. Но мы еще не умеем думать 
и хотеть в с е й  с и л о й  мысли и воли. Если бы мы всегда 
умели так думать и хотеть, как в редкие минуты предстоя
щ его— понимаете, пред-стоящего— тогда, мне кажется, наша 
мысль была бы прозрением, а воля равносильна факту. 
И если хватит силы преодолеть такую — „гефсиманскую"—  ̂
минуту, тогда и факт, и post-factum * внутренно уже не важны, 
остается удача или неудача.

Молчим. Потом Елена говорит печально:
—  А  мне всетаки жаль, что вы идете на это. У вас 

столько данных— музыка, живопись...  Ведь искусство так же 
важно, как революция...

—  Если так рассуждать, то и вам, Елена, не здесь  место. 
Притом в вас столько радости, творчества жизни...

—  Я  дело другое...  Я  не могу иначе...
Мне чудится в ее словах какая-то загадка —  интимная, 

трагическая. Х отелось  бы дать ей цветы и полный кубок 
жизни, а я подаю тернии и жертвенную чашу. Зач ем  это 
так в жизни— зачем нужно страдание, отречение, зачем мы 
сами, добровольно, идем на это, и топчем цветы, .и не хотим, 
не можем иначе?

Мы едем по опушке. Густой туман клубится по земле, 
ползет по кустарнику, цепляется за ветви. Восходит красная 
уродливая луна. Клубы тумана словно чудовищные змеи 
свиваются и развиваются в мутных лучах, а над ними - 
чернеют одинокие сосны.

Колышется и переливаются неясные мысли, смутные чув
ства. Мы в жутком мареве среди фантастических переливов 
луны в седых клубящихся парах.
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На вокзале Н .-П етер го ф а блеск и оживление. Подходит 
поезд з а  поездом —  из Красного С ел а  возвращ ается государь 
и весь  двор.

В  окне вагона I класса  появляется изящная головка 
Елены. У лы бается  мне. Седой генерал любезно снимает 
с сетки ее дорожный несессер.

—  Что это у вас  зд есь  за  то р ж ество?  —  спрашивает 
Елена, при виде почетного караула.

—  В ас  встречают! —  смею сь  ей в ответ. —  Идем отсюда 
поскорее —  подходит царский поезд.

*  *• *

У Елены две  комнаты с  балконом на главную улицу. 
На несколько дней переселяюсь к ней в отель, вместе 
удобнее, „подруга-художница, хотим порисовать, поиграть, 
кстати е ст ь  и пианино —  давно не видались!.

Соседние комнаты, как и весь  отель, заняты офицерами, 
приехавшими с маневров —  они менее стеснительны, чем 
„паучки" за  стеной у Клепиковых.

У  нас краски, складные мольберты. Рисовать в парке 
запрещено, нужно особое разрешение от Трепова.  Т ем  
лучше: если гора не идет к Магомету, то Магометы напра
вятся к ней сами. Но надо раньше, чтобы здесь  привыкли 
к Елене.

*  **

Ставим . n a t u r e  m o r t e ,  работаем и следим за  
проезжающими.

—  О пять  едут, —  говорит Елена. И вкрадчиво: —  может 
быть, вы взглянете,  кто?

Мне так жаль о тры ваться  от моей бегонии.
—  Вам ближе, Елена, —  говорю лицемерно.
—  А х  —  если вам не трудно —  у меня так удачно, 

ложится тень...

II.
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Ага! и она!..

Стук колес ближе. О бе  бросаем кисти и устремляемся 
к окну: Трепов с царем. И так все последнее время. З н ает ,  
конечно, о постановлении Партии не трогать царя и 
избрал себе самую надежную охрану.

У  нас с визитом родственник Елены, знаменитый 
художник. Аристократ и монархист. Мы пригласили его 
„для декорации , однако разговор волнует давно в ы к л ю 
ченным из жизни, но не изъятым из души искусством.

Приезжайте ко мне в студию, ибсеновские дамы, —  
шутит он на прощанье, —  покажу вам последние работы, 
они совсем в новом духе.

*  **

Эти качания внутренних переживаний между самыми 
тонкими художественными восприятиями и самой грубей, 
варварски первобытной, атмосферой убийства, между органи
ческой потребностью творчества и необходимостью разру
шения, быть может, самый тяжкий для нас крест.  Однако
он же дает силу нести его: есть  что отдать, есть  от
чего отказаться.

■ Еленой мне, пожалуй, труднее, чем было одной: она 
мой резонатор, и я постоянно слышу себя художницу в 
ней. Мы никогда еще не были с ней так близки: эта
общность переживаний делает нас одинокими не только в 
стане врагов, но часто и в лагере друзей.

Сравниваю Елену с Наташей. Елена тоньше, культурнее, 
сложнее, зато в Наташе есть свежая сырая сила, есть 
цельность и безоглядочность на революционные пути, в 
ее натуре заложены возможности будущих ярких расцветов.

Мы обе с Еленой —  цветы утонченной культуры. Мы 
расчистим путь, но не пробьем брешь. Такие люди, как 
мы, могут поднять, углубить, но не сдвинуть, они сами 
никогда не выйдут из своей эпохи. В  этом, мне кажется, 
и кроется непримиримость Партии и максималистов.
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*  * **

Катаем ся в парке. Лихач на всем скаку врезы вается  в 
ряды экипажей, которые останавливаю тся у дворца Е к а т е 
рины. Кучер сдерживает лошадь, к нам подбегают дежурные 
офицеры помочь сойти. Минута обоюдного недоумения и 
зам еш ател ьства .

Д о г а д ы в а ю с ь :  во дворце парадный завтрак, нас приняли 
за  приглашенных...  Недоразумение быстро выясняется^ 
офицеры вежливо извиняются, отдаю т честь, мы едем 
дальше.

—  Вот видите, как зд е сь  просто, —  говорю  Елене, 
когда,  отпустив извозчика, мы прогуливаемся вдоль фон
танов. —  Нужно только иметь при себе  оружие и снаряд, 
а остальное предоставить импровизации и случаю. Иван 
Николаевич слишком фиксирует; для Петергофа это не 
годится.

А ,  впрочем, —  есть и „конкретный план“ : через два 
дня парад. Р а зъ е зж а т ь с я  будут мимо нашего отеля. Трепов 
по этикету поедет отдельно от Николая. Между 11 и 12 
утра. З а в т р а  же надо увидать Ивана Николаевича и 
зап астись  снарядом —  о браунинге при быстроте езды 
не может быть и речи.^

sf: *
*

На следую щ ее утро едем в Петербург, узнаем явку 
Андрея Ю льевича,  направляемся к нему.

Улица нам не нравится: на углах наглые физиономии 
вдоль тротуара подозрительные извозчики. Вот и дом: у
ворот,  около подъ езда  явно сыщики.

Пройти мимо? А  как же снаряд?
Мы громко, непринужденно болтаем по-французски. 

Елена,  картавя, ломаным русским языком читает вывеску 
у подъезда:  —  „ c ’est ici le зубной в ’ач, п’ием от двух до 
т ’ех** ,—  шурша шелками и щебеча поднимаемся в четвертый 
этаж —  если там засада ,  мы, француженки, ошиблись 

дверью.
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Звоним —  нет, свои. Но Андрея Ю льевича не будет —  
„в доме неблагополучно, ждем обыска, уходите скорей".  
С  тем же беззаботным видом минуем свору шпионов — они 
нами нисколько не заинтересовались —  нанимаем и зво з
чика (заведомо шпион!) и, все так же болтая по-французски, 
исчезаем в Гостином Дворе.

Что ж теперь делать?
К Марку Андреевичу. Он всегда знает, где найти Ивана 

Николаевича.
Марк Андреевич на даче, в два часа можно успеть 

туда и обратно.

Марк Андреевич встречает нас выговором —  не в ту 
дверь постучались, не так спросили его, он здесь  не так 
называется, хорошо, что во-врем я сам подошел к дому... 
и вообще без крайней необходимости...

Марк Андреевич, нас по такому адресу направили 
сюда, дело очень срочное...

Но Марк Андреевич только отмахивается. ^Ни Андрея 
Юльевича, ни Ивана Николаевича раньше нескольких дней 
увидать нельзя —  как это в такое время? провалы...  Как! 
вы пошли на явку? Д а  там теперь полиция —  Андрей 
Юльевич предупрежден...  Послезавтра Андрей Ю льевич 
будет на Морской, угол Гороховой, между 5 и 6 в еч ер а “.

Мы возвращаемся в Петергоф подавленные. Я возму
щена. неужели нельзя установить более быстрого и прямого 
сообщения! ведь мы же в П е т е р г о ф е ,  в центре слежки... 
Елена заступается: именно потому и нельзя. Н е виновата 
же организация, если провалилась явка Андрея Ю льевича.

В отеле что-то изменилось. Наши соседи-офицеры уехали. 
Аакеи говорит с гаденькой улыбкой: „теперь вам будет по- 
спокойнее-с, разъезжаю тся" .

З а  стеной тихо, но не пусто.

* * 
*

Хмурое небо, моросит холодный мелкий дождик, по улице 
тянутся возы с мебелью, сзади болтается ведро, наверху
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сидит кухарка, в руках корзина с кошкой. Л е т о  прошло. 
Что. мы тут делаем?!

Каждый час дорог, а впереди два пустых дня. После 
свидания с Андреем Ю льевичем и Иваном Николаевичем 
необходимо взять снаряд и воспользоваться первым случаем. 
О с т а е т с я  еще „конкретный план“ —  спектакль 30  августа. 
Т р е п о в  ожидается на этот раз наверное.

Улица опять приготовлена: поддельные дачники, рои 
паучков на велосипедах.  Сейчас р азъезд  с парада 'на  плацу.

Мы рисуем. У нас открыты окна —  можно будет посмо
треть на них. Но и только.

С ту к  в дверь. Взволнованный лакей, за  ним два казака. 
В о  всем отеле закрыть окна...

Не отрываясь  от мольбертов, велим лакею затворить.  
Казаки стремительно бросаются к окнам и балкону, поспешно 
затворяю т,  уходят.

Мы осторожно приближаемся к окну: сквозь  занавеску 
видно на противоположном тротуаре двоих— не сводят глаз 
с  наших окон.

Т о п о т  копыт, стук а в то м о б и л е й — вот и Трепов —  в ко
ляске  —  один! И длинный бесшумный царский автомобиль.

:f: ^
*

Мы долго не можем успокоиться.  Эти солдаты в ком
нате, этот  грубый тон... А  мерзкие глаза,  устремленные на 
наши окна! И несомненное присутствие каких-то нежитей ря
д о м - в ч е р а  вечером тоже шорохи, шаги в мягких туфлях...

К ор ом ы сло качнулось.

Hi
*

Под вечер в отель неожиданно приходит Клепиков, про
сит меня уделить ему несколько минут наедине по важному 

делу.
„Пусть ваша подруга чем скорее уезжает  отсюда,  а то 

и вы зря попадете с  ней в скверную историю. З а  вами с л е 
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дят, отрядили двенадцать сыщиков... вон двое напротив стоят, 
другие на углу, на вокзалах...  и за  стеной тоже —  пошли 
обедать, я и воспользовался. Уж вы на меня не сердитесь—  
говорю от души — не спроста приехала сюда ваша подруга—  
чужая душа потемки**...

Я  понимаю, что думает эта простая, наивная душа. Его  
непоколебимая вера в меня не допускает и тени подозрения.

—  Спасибо вам, Николай Иванович, вы благородный 
человек, знаю, что от чистой души. Но я не хочу слушать 
дальше вы заблуждаетесь.  Бояться нам нечего, тут явное 
недоразумение, оно разъяснится пусть себе следят.

Очень вы доверчивы, Кира Николаевна, а все  же не 
брезгайте советом.. .

* *
*

Итак произошло непоправимое. О ста е т ся  одно— бежать. 
О беим? Нет. Я  останусь, до театра всего неделя.

Но вас арестуют! Теперь все равно ничего не с д е 
лаете!...

Нет, нет, останусь. Так много затрачено сил, времени...
нет, останусь. Пусть лучше арестуют, а сама я не уеду.
С  вашим отъездом они, может быть, на время угомонятся...

Мы старательно припоминаем все подробности —  „зара-
зить“ Петергоф мы не могли. Чья нибудь неосторожность? 
Максималисты?

Елена волнуется. У  нее свои догадки. „Это за м н о й —  
вы не знаете мой брат —  мы с ним очень похожи— он 
должно быть попался...“

Елена мучается, что невольно подвела меня. Я  доказываю, 
что этого быть не может, Иван Николаевич никогда не пу
стил бы ее сюда, если бы что нибудь грозило со стороны 
брата. Вернее, что усилили общую охрану, а она здесь  новое 
лицо. Ей необходимо уехать тотчас же, а я останусь, пока 
есть хоть искра надежды.

Все это говорится урывками, шопотом и мимикой. Вслух  
продолжаем жить для соседей. Я  играю очень шумно— „соп 
brio**, а Елена готовится к побегу.
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в обычном одиннадцатом часу .выходим гулять. Против 
дома нет никого. Пойдем полем и рощей в Старый Петер
гоф на станции в Новом должно быть дежурят— там сядем 
в Ораниенбаум, а оттуда в Петербург.

Но на перекрестке стоит морской офицер с физиономией 
дворника— закуривает папироску и „идет дальше** —  ага, за 
нами.

Очевидно нет смысла итти пешком. Нанимаем извозчика 
в парк. По пути „передумали**— поедем в Старый Петергоф.

На пол-пути нас обгоняет „джентльмэн** на велосипеде, 
значительно опережает нас...

Т а к  вот они— котелки, фуражки, на велосипеде.. .

На вокзал е  у кассы, за  столом, у выхода сыщики. Морской 
офицер читает газету.  Велосипедист беззаботно курит. Т ут  же 
два картуза, стоявшие в фуражках во время разъезда с парада.

Дачников почти нет. Е хать  в Ораниенбаум бесц ел ьн о—  
берем билеты в Петербург,  там ускользнем.

—  Н а с  сейчас возьмут, всегда  так много перед арестом, 
они нас не выпустят,— шепчет Е1лена, —  пойдем в дамскую, 
туда не посмеют —еще одну минуточку на свободе.. .

Мы наскоро сговариваемся в дамской, как держаться на 
допросе.  З в о н о к .  Пора.

Однако нас не берут. Садимся в поезд. В  купэ в Н .-Пе
тергофе входит полицмейстер. Зн ак ом ы й . '  З н а е т ?  Повиди- 
мому, нет— обычный светский разговор.

На вокзале  в Петербурге наших петергофских „паучков** 
не видать. Нанимаем извозчика. В нескольких шагах от нас 
двое  неизвестных тоже нанимают. Мы едем. Они т о ж е — за 
нами. Н есколько пустынных улиц— наконец исчезают за по
воротом. Меняем извозчика, а др ес— никого. О свободились?  
Что-то в нас подсказы вает— нет. „Извозчик, остановись где, 
нибудь т у т — направо**. И звозчик лихо подкатывает к ма
газину— вы веска ,  крупными буквами: „Савинков".  Мы пере
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глядываемся, улыбаемся —  хороший знак? Проходим не
сколько шагов —  к тротуару подъезжает извозчик, высажи
в а ю т с я — те двое!..  Какое-то навождение. Что делать?

Заходим в шляпный магазин в Гостином Дворе,  Елена 
покупает маленькую серую шляпу, надевает ее вместо боль
шой черной, которую заворачивают в бумагу. У витрины 
снаружи стоят оба сыщика, пытаются заглянуть внутрь, но 
мы в глубине, там темно.

Через стеклянную дверь во двор мне бросается в глаза 
надпись у вторых ворот— уборная. „Мне дурно",  говорю, под
ношу платок ко рту . , Елена понимает. „Ради б о га“ , — обра
щается к приказчице,— нельзя ли здесь  пройти— поскорее". . .  
Приказчица устремляется к двери, вмиг мы во дворе, стрем
глав летим под ворота, минуем, почти бегом через второй 
двор —  дальше —  мы на Садовой. Погони нет. И зв о зч и к — еще 
извозчик, потом лихач — на О стр ова  —  избавились!

К пяти часам мы на явке Андрея Юльевича. Но его еще 
нет. Ждем. Час, два —  все нет. Дольше невозможно —  про
пустим поезд.

Темно. Никем незамеченные, проскальзываем в подъезд. 
На улице дождь, пролетки с поднятыми верхами. Елена на
нимает извозчика к паровику в Лесной, оттуда, минуя опас
ный Выборгский вокзал, сядет в поезд на Териокки. Она 
делает последнюю попытку увезти и меня, но я не сдаюсь.  
Крепко обнимаемся и расстаемся.

Я  захожу к знакомым, поручаю им послать мне ночью 
телеграмму от Елены и возвращаюсь в Петергоф.

Лакей встречает меня как будто удивленно— должно быть, 
здесь  нас уже не ждали.

—  А  барыня еще не вернулась?
—  Никак нет.
—  Значит пошла в театр и заночует в городе. Подайте

мне ужин.

*

Рано утром от Елены телеграмма: „муж заболел, срочно 
вызвана домой, вещи доставьте дяде, простите беспокойство".
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У к л ады ваю  чемодан Елены, ликвидирую счет и возвра
щ аю сь к Клепиковым.

—  В от  и слава  богу! О пять  заживем по-хорошему,— го
ворят Клепиковы и на радостях заво дят  граммофон.

*  **

О т в о ж у  чемоданы Елены в Петербург к ее родствен
никам. З а  мной следят неотступно. Я  не обращаю на это 
никакого внимания —  вещи „чисты“, родственники тоже. 
Потом еду с визитом в Петропавловскую  крепость к 
Веревкину. „Паучки“, поколебавшись, проникают за  мной 
и туда.

З а е з ж а ю  за  конфетами и печением и с , „пакетиками^ 
возвращ аю сь  в Петергоф. Меня провожают до дому.

З а в т р а  во что бы то ни стало я должна пробраться в 
Териокки, узнать, что с Еленой, и повидать ч Ивана Нико
лаевича. Необходимо хоть на один день отделаться от 
такой облавы.

—  Эти ваши „паучки‘‘ совсем обнаглели, —  говорю 
Клепикову. —  Пусть себ е  следят,  это  их дело, но надо 
же знать меру! Они позволяют себе входить в подъезд, 
расспрашивать швейцара...  Стыдно перед знакомыми...  Хочу 
пожаловаться начальнику дворцовой охраны —  он их 
проучит!^

—  Хорош о сделаете ,  Кира Николаевна, —  говорит 
Клепиков и провожает меня до дверей канцелярии.

Меня подводят к полковнику.
—  С а д и те сь  сударыня. Чем могу служить?
С аж усь  против него за  маленький столик. Он небрежно 

кладет правую руку на стол —  рядом вижу револьвер, 
дуло гостеприимно направлено на посетителя.

И зл ага ю  полковнику с в о е  „ д е л о “.
О н  озадачен. Должно быть, в его практике не случалось, 

чтобы неблагонадежный являлся с доносом на самого себя.
—  Но, сударыня, чего же вы желаете от меня? — спраши

вает он недоуменно.
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—  Защиты, полковник. Я  здесь  одна и мне не к кому 
больше обратиться. Они ведут себя так грубо, что- 
то бормочут, хохочут...  Совсем  неприлично —  за кого 
меня могут принять!

Полковник уже пришел в себя. Инквизиторским тоном.
—  Почему же вы думаете, что это сыщики, что за 

вами следят? Это могли быть простые хулиганы.
—  Они сами это сказали швейцару в доме знакомых, 

а тот по простоте душевной „предупредил**.
Полковник хмурится.
—  Вы их узнаете в лицо?
—  Конечно. Я  их часто вижу в Петергофе. Д а  вот 

они —  в саду, под окном.
Мои мерзкие спутники, действительно, добросовестно 

продолжают следить за  мной даже здесь.
—  Идиоты! —  цедит сквозь  зубы полковник. —  Будьте 

покойны, сударыня, я их подтяну.

*  **

Я  не ошиблась в расчете: „паучки“ отозваны, у меня 
передышка —  какой же смысл гоняться за человеком, кото
рый, очевидно, не собирается бежать и знает,  что за ним 
следят. Еду с утра —  в пустынных аллеях Лесного  парка 
окончательно убеждаюсь, что за мной не следят и отпра
вляюсь в Териокки.

Елена цела и невредима. Она успела даже побывать в 
Петербурге —  на одну минуточку, по одному делу . . .—  
„Предствьте себе: коричневая юбка, синяя блуза, зеленая
вуаль, под мышкой I том „Капитала** —  стою на площадке, 
грызу семечки и плююсь шелухой —  на меня никто не 
обратил внимания: безвредная курсистка —  эсдечка!..  “

—  А  я донесла на себя начальнику дворцовой охраны.. .
Наперебой рассказываем друг другу свои похождения

и радуемся друг другу, как чуду. Но есть и печальная 
новость: Андрей Юльевич арестован, притом на улице, 
когда шел именно к нам на явку оттого и не дождались 
его. Из за нас!...
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Иван Николаевич будет зд е сь  завтра -  он трево- 
жился за  вас .

Н а этот  раз  Иван Николаевич совсем  другой внима
тельный, даже заботливый. Подробно расспрашивает обо 
всем и в общем одобряет мой образ действия, но"  сомне
вается ,  чтобы в этих условиях надзора удалось что-нибудь 
сделать .  „Вы  ведь не думаете, что вас  оставили в
п окое?  „Нет^ конечно: перестраиваются и поведут более 
тонкую слежку. Мне просто важно было выгадать  не
сколько ч а со в" . . .  —  „Да,  засиживаться вам в Петергофе 
нельзя „Ч ерез  пять дней спектакль" .  —  „А  вы и
теперь надеетесь  попасть т у д а ? " — „Рассчитываю. Ведь,  по 
словам  Клепикова, вся  суматоха поднялась и з - з а  Елены, а 
Клепиков говорит со  слов  тех  же охранников".. .

Иван Николаевич задум ывается .
Е два  ли это  так. В едь  Елена носит фамилию своего  

мужа, притом с  братом ее ничего не произошло —  он 
нелегальный и никакои тени на нее не бросает. Наконец, 
ее  бы не выпустили из Петергофа, если бы дело было в 
ней. Нет, тут что-нибудь другое...

И Иван Николаевич задумывается.
—  Вы думаете —  максималисты?
—  В есьм а  вероятно, они очень неосторожны...  Кстати^ 

вы говорили, что можете получать билеты во дворец 
Екатерины?

—  Д а ,  по средам и субботам.
—  Т о  - е с т ь  накануне парадных завтраков?
—  Д а.
—  С колько человек могут впустить с вами!
—  П я т ь - ш е с т ь .
—  А  выходящих из дворца —  не пересчитывают?...
Меня вдруг осеняет. Понимаю! К ак же я раньше не

додумалась до этого. Как это тонко и как просто.  Каким 
громоздким, наразборчивым показался мне теперь план 
Медведя —  въехать  на автомобиле, взорвать десятки
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Клепиковых...  Этот тяжеловесный человек с отталкивающей 
внешностью умеет бережно относиться к человеческой 
жизни, он настоящий художник своего дела —  я узнаю 
его четкую, чистую отделку во всех крупных актах эс-эров. 
Только тбперь вижу Ивана Николаевича во весь рост и 
понимаю, что можно забыть о его внешности, подчиниться 
его авторитету —  он проведет „Наутилус“ через все 
подводные рифы.

* *  *

О статок  дня и следующий проходят как будто без 
слежки. Я  „очень расстроена^ этими неприятностями. К ле
пиков уговаривает не менять прежнего намерения провести 
здесь  зиму и, чтобы развлечь, ведет во дворец Екатерины. 
Публики мало. Целый час показывает все достопримеча
тельности —  зал, где государь принимает депутации, с т о 
ловая, где кто сидит, как обносят блюда за  завтраком. 
„Вот сюда переходят пить кофе... под этой пальмой любимое 
место „Папаши^... „В соседнем зале вся мебель на пуху —  
„вот как делалось в старину!^ Изящная кушетка с б ал д а 
хином,' потолок балдахина зеркальный. В сю ду затейливая 
пышность Екатерининского века.

Моя маска еще никогда не казалась мне такой удуш
ливой. Доверие Клепикова граничит с героизмом, моя 
роль по отношению к нему —  с злодеянием. Цель оправ
дывает средства перед людьми, перед историей, но не 
перед собственной совестью.

*  ♦*

После завтра спектакль, а билета у меня все  нет. Я  
чувствую, что тут к а к а я - т о  заминка, Клепиков как-будто  
избегает говорить про театр. Я не должна поставить себя 
в положение получившей отказ —  надо выдержать роль 
„жены Ц езар я“ до конца. Лучше отказаться самой: если
попасть в театр все же возможно, Клепиков сам будет 
уговаривать „развлечься**.
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„ З н а е т е ,  Николай Иванович, я раздумала итти завтра  в 
театр  —  нездоровится, да и скучно одной“.

Клепиков словно ждал, чтобы я заговорила об этом. 
„Скажу вам по совести,  я еще и не спрашивал вам билет, —  вы 
ведь хотели в д в о е м . — „Да,  да, понимаю...^' —  „Д ля вас 
то я смогу взять —  почему вам не пойти? развлечетесь**. . .

Но Клепиков не очень уговаривает —  благоразумнее 
пока отказаться,  в день спектакля еще не поздно будет. 
З а в т р а  же во всяком случае необходимо увидать Ивана 
Николаевича —  он назначил мне явку в Териокках —  возьму 
снаряд: если не в театре,  то во время разъезда .

Вспоминаю прошлый спектакль. Какая разница. И как 
внезапно все изменилось.

*

Спрятанные когти опять выпущены.
Показать ,  что я слежу за  своими провожатыми, нельзя,  

убегать  от них —  только ухудшить положение. П ол-дн я 
провожу в Петербурге в поездках по магазинам, иду в  
Эрмитаж —  за  мной следую т ш а г - з а - ш а г о м ,  нисколько 
не стесняясь.

На цепочке у меня конспиративное зеркальце —  брелок. 
Оно выпуклое и отражает в уменьшенном, но очень четком 
виде всю улицу. Чтобы не оборачиваться, я незаметно 
поглядываю в зеркальце —  рыжая лошадь с белой з в е з 
дочкой на лбу и два картуза не отстают.

Вдруг меня озаряет мысль —  отделаюсь.
З а е з ж а ю  к родственникам, люди с видным положением, 

повредить им не могу.
—  Прокатимся на О стр ова ,  —  говорю кузине, —  мы 

давно не видались —  вспомним прошлое, подышим воздухом —  
такая погода!

/
Кузина охотно соглашается.
—  Т о л ь к о  вот: мне необходимо отделаться от визита 

на Фурш тадтской. Я  выйду раньше, а ты найми !\ихача и 
заезжай за  мной —  я забыла номер дома —  просто 
на углу.
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Иду. Мои телохранители за  мной. Нанимаю плохень
кого извозчика —  они тоже. Едем. На углу уже стоит 
лихач, других, конечно, нет —  зд есь  они не водятся.

„Не буду заходить —  я встретила свою  даму по дор оге" .  
Пересаживаюсь и мы несемся на О строва.  Зер кал ьц е  отра
жает переполошившихся „паучков",  жалкая мохнатая, лоша
денка выбивается из сил. Еще минута, и мы скрываемся 
за поворотом.

Через два часа дачный поезд увозит меня из Парголова 
в Териокки.

*  ■ *  *

Около полуночи приходит на дачу Иван Николаевич. 
Неизвестно почему мне опять бросается в глаза его 
наружность, я тщетно пытаюсь побороть - неприятное 
чувство.

—  Вам нужно немедленно уехать оттуда, —  говорит 
он, выслушав меня. —  Лучше бы совсем не возвращаться.

—  Но это значит перейти на нелегальное положение —  
заведомое бегство.  Против меня нет никаких улик —  зачем 
же мне самой устраивать себе провал!

—  Во всяком случае следует отказаться от всяких 
дальнейших шагов и, не откладывая, уехать.

—  Мне на месте будет виднее, как обстоит дело. Если 
окажется, что в театр можно, этим и надо воспользоваться.  
Но у меня не будет прежней свободы передвижения, а 
стрелять из браунинга на большом расстоянии заведомый 
промах.

—  Если вы идете на дело, нужно уметь стрелять без  
промаха. З д е с ь  можно было свободно упражняться —  почему 
вы не пользовались этим?

—  Вы шутите, Иван Николаевич?!  Вы сами знаете, что 
значит ездить из Петергофа в Финляндию. Я  достаточно 
владею оружием для тех условий, в каких была раньше.

—  Революционер должен уметь ускользать  от слежки, 
не навлекая на себя подозрений.
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я  молчу, с трудом сдерживая взрыв негодования. Он 
тоже молчит и искоса поглядывает —  наблюдает.

—  Иван Николаевич,— говорю, наконец, поборов себя, —  
надо всетаки что нибудь придумать, надо как-нибудь 
использовать  эти несколько остающихся часов, быть может, 
дней. Если не в театре, то на улице —  они будут разъ
езж аться  у дома Трепова  —  необходимо снаряд, я не уеду 
так...  ведь целых два месяца,

—  Террористам приходится по целым месяцам отклады
вать задуманное, выжидать, а иногда и совсем отказываться.  
Нужна выдержка.

—  Я  ведь не о с е б е — тут П е т е р г о ф .  Т а к о й  П етер
гоф— единственный и неповторимый.

—  Он, все  равно, уже испорчен.
Больш е нам говорить не о чем. „Не человек— машина*‘ , 

вспоминаются слова Медведя.
—  Х о р о ш о ,— говорю резко и встаю.
Иван Николаевич как будто встревожен. Поглядывает 

на меня. ^
—  Что же вы намерены сдел ать?
—  На месте видно будет,— говорю уклончиво.

Иван Николаевич ночует на даче.
Мы с Еленой, не раздеваясь,  улеглись в каком то чулан

чике прямо на полу на сене. Я  так потрясена, что долго не 
в состоянии говорить. Наконец, начинаю отвечать на р ас 
спросы Елены, постепенно возбуждение растет.  Елена то и 
дело удерживает меня— „тише, над нами Иван Николаевич—  
разбудите— он так у с т а л “ .

—̂ А х ,  мне все равно. Пусть себе устал. Я  ненавижу 
е г о — понимаете?— не-на-вижу! Если бы он даже был прав по 
существу, разве  можно т а к  говорить с товарищем, с испол
нителем... К а к а я -т о  игра в шахматы— будто пешки... будто 
наемные убийцы!

Елена не возражает,  старается только успокоить. Но я 
не унимаюсь.

(Г ■ - «3



— Ездить в Финляндию упражняться в стрельбе— стре
лять, как Вильгельм Телль! И з Петергофа! Это называется 
конспирацией!... И потом он даже и не прав. Это  он, Иван 
Николаевич, провалил мне Петергоф— затянул, не дал себе 
труда вникнуть в положение, использовать возможности—  
он удержал от ряда ударов только потому, что это не укла
дывалось в его рутину, в формальные рамки...

Елена делает вид, что спит.
—  Елена, —  говорю безжалостно, —  я все равно не сдам 

Петергофа. Бомбу возьму завтра у максималистов, а сделаю 
от себя. Если Партия захочет принять— дарю это ей. Вот.

—  Д а  тише вы — сумасшедшая!
—  А  если Иван Николаевич гениальный террорист, если 

террор может вырабатывать таких людей, с пружиной вместо 
души, тогда пусть лучше совсем не будет террора.

Понемногу начинаю впадать в забытье,  Елена спит, как 
вдруг на всю дачу раздается грохот, звук падающего тела, 
шаги...

Что это?  Елена бежит узнать, возвращается —  это Иван 
Николаевич упал с кровати, под ним подломились козлы.

Мы заливаемся смехом. Я  черезчур устала и не вмещаю 
больше пережитых волнений. Смеемся до слез. „Вот видите, 
Елена,— говорю,— какой символ: крушение Ивана Великого..

Утром вижу Ивана Николаевича мельком. „Едете в П е
тергоф ?"— Еду.— „Что же вы решили?^— На месте видно 
будет,— говорю уклончиво.

Холодно прощаемся. Елена провожает до поворота— на 
станцию нельзя— здесь ведь тоже шпионы. А  Иван Нико
лаевич говорит— ездить упражняться в стрельбе!

III.

К максималистам не захожу —  партийная дисциплина бе
рет верх. Но заезжаю  за своим браунингом и капсюлей: 
с приезда Елены в Петергоф не держу их при с е б е — опасно 
и не за чем, импровизация запрещена.
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Никого не за ста ю  дома— вернутся поздно вечером. При
ходится целый день перебыть в городе. Г д е -н и б у д ь  —  все  
равно у сибирских родственников.

З а в т р а  мой „последний день‘‘. Но я вполне безучастна 
к нему столько их уж было, этих „последних дней“.

О к о л о  1 1 - ти опять захожу за  оружием, но и на этот 
раз неудача еще не возвращались.  А  может быть к луч
ш ему— захватить  успею завтра  утром.

На Петергофском вокзал е  мало народу. Сижу в пустом 
вагоне. Вдруг на платформе у окна вырастает чей-то силуэт, 
кто-то прижимается лицом к стеклу, быстро отбегает,  тащит 
кого-то за  рукав. О б а  прижимаются к стеклу, два рас
плющенных носа узнаю! мои „паучки“! Их радость неопи
суема. Я  никогда не видала такой злой и глупой радости. 
Они вбегают,  нагло загляды ваю т мне прямо в лицо, с о б е з ь 
яньими ужимками толкутся на одном месте.  Наконец, поезд 
трогается ,  они выходят из вагона.

■а

П од ъезж аю  к дому. На площади перед моим домом смутно 
чернеют какие-то новые для меня силуэты. Всматриваюсь—  
козлы, проезд загражден. Х о д я т  патрули. Стоит темный 
автомобиль.

Тут,  барыня, проезда н е т ,—  говорит извозчик, —  при
дется вам до подъезда пешком.

—  Э то  когда же?
—  С егодня днем —  приказ такой, чтобы не проезжать.

Меня ждали, подают самовар, а когда жена уходит, К л е
пиков таинственно сообщает мне последние новости: при 
дворе разнесся слух о к а к о м -то  грандиозном покушении 
в день спектакля.  Поэтому загражден проезд по площади, 
расставлены патрули, билетов в театр больше не выдают.. .  
О к а зы в а е т с я ,  что когда я отвозила вещи Елены, „паучкам“ 
приказано было арестовать  меня с ее чемоданами— „очень
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уж вы доверчивы, Кира Николаевна, а я так думаю — не 
спроста она приезжала сюда../‘

"  Что ж не арестовали?
—  Побоялись, думали —  бомбы в чемодане —  „бросит о 

зем ь— такие-то ведь жизнью не дорожат, ну а нам умирать 
не хочется Уж и попало же им за то, что выпустили 
чемоданы...

* *
*

Второй час ночи. Под окном различаю фигуры солдат.  
Я  знаю, что сегодня ночью меня возьмут. Мне хочется 
спать, но нельзя. Пробую сократить ожидание, читаю— нет, 
засну над книгой. Вспомнить разве дядю с его пасьянсами.

Раскладываю грандиозный пасьянс, пол стола уже покрыто 
полукругом из карт.

И тут— бесшумно распахнулась дверь.
На пороге два жандармских офицера, за  ними штыки.

♦

Я  их ждала с минуты на минуту. И всетаки это было 
полной неожиданностью.

—  Ни с места! вы арестованы!
Сразу все становится недействительным, как во сне, чу

жим и далеким. Потухает одно сознание— чуствующее, пере
живающее, и зажигается другое— глухой фонарь, спокойный 
и четкий расчет.

Встаю.— „Что это значит? Кого вам нужно?“
—  Вы Кира Николаевна Ю р ьев а?
—  Да.
—  Вы арестованы. Если вы двинетесь, в вас будут 

стрелять.
Я стою на месте. В руках у меня ничего нет. Жандармы 

решаются переступить за порог. З а  ними солдаты в вин
товками.

Начинается обыск. Перерывают весь дом, идут на чер
дак, в подвал, обыскивают помещение К л еп и ко вы х— и з -за
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стены доносится хныканье полусонных детей, испуганный 
голос Клепиковой. Слышу: „Где ваш м у ж ? “

—  Ушел на дежурство во дворец.
Я  сижу под иконой, в углу, рядом солдат с винтовкой. 

По мере обы ска  тон жандармов меняется,  они становятся 
все  вежливее.  „А  это тоже ваш чемоданчик?**

—  Д а ,  он заперт,  вот ключ— я открою.. .
—  Нет, нет, нет,— возбужденно останавливают меня, не 

вставайте,  мы не с л о м а е м ,—  добавляет ротмистр мягче и 
б е р е т  ключ.

О б ы с к  кончен. Ничего предосудительного. Жандармы 
перешептываются,  пожимают плечами. Полковник смотрит на 
ч асы .— „Теперь  вы уже сами распорядитесь",  говорит ротми
стру и уходит.

—  Эй, кто-нибудь  там — позвать понятую женщину.
Приводят высокую беременную женщину. Ей объясняют,

что она должна произвести личный обыск. О на долго не мо
жет взять  в толк, вдруг на ее лице отражается испуг. —  
„Н ет  уж, увольте  ради бога, -  не могу я этого** —  и ук азы 
вает  на свой живот.

Е е  отпускают. Приводят другую. Т а  боязливо соглашается. 
Меня отводят за  ширму и оставляю т с ней наедине. Она делает 
вид, что обыскивает,  а сама виновато и умоляюще смотрит 
на меня. Я  мимикой отвечаю , что ничего нет.

—  Н ет у них ничего —  вот только часы, зеркальце —  
и передает ротмистру цепочку с брелочками. Ротмистр машет 
рукой.

Пишут протокол, с зы в а ю т  и опрашивают всех  живущих 
в квартире. Появляется Кирсанов. Он бросает на меня 
исподлобья злой, нехороший взгляд. Я  внимательно смотрю 
на него —  его это д е л о ?  Н ет — едва ли: он сам смущен 
и испуган.

—  Что же вы скрыли, что у вас  еще жилец?! —  грозно на
брасы вается  ротмистр на Клепикову.— Ваше имя, фамилия—  
сурово обращается к Кирсанову.

—  Что вы тут д е л а е те ?  Ваше занятие? — продолжает он 
свирепо.
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Кирсанов пытается что-то сказать  вполголоса, жандарм 
нетерпеливо: „что вы там бормочете?*^

Своя своих не познаша!
Кирсанов предъявляет бумаги. Жандарм сразу успокаи

вается; „можете итти“ ,

Начинается допрос. В комнате только ротмистр и один 
солдат.

Я  отвечаю подробно, без запинки— „чистосердечно".  В се  
вопросы давно предвидены и предусмотрены, вся жизнь до 
мелочей построена на самых естественных основаниях. —  
„Почему вы так засиделись в Петергофе— все дачники уже 
разъехались?"  —  „Я предполагала остаться здесь  на зиму, 
рассчитывала на подругу: мы хотели вместе рисовать— здесь 
для моего здоровья лучше, чем в Петербурге —  подруга 
внезапно уех а л а "— в бумагах и телеграмма о болезни мужа 
Елены, и ее письмецо —  нелепенькая дамская записочка на 
розовом картоне...

Про Елену не расспрашивает: видимо, ей особого значе
ния не придают — Клепиков со своими „паучками" ошибся.

Ротмистр совсем сбит с толку. Записы вает ,  пожимает 
плечами. „Тут явное недоразумение".. .

—  К сожалению, мне придется все же арестовать вас  —  
есть распоряжение: независимо от результатов обыска. 
Я  убежден, что вас  завтра же освободят.

Входят солдаты, Клепикова и ее сын, мальчик лет один
надцати. „Собрать все вещи! Чтобы были в сохранности! 
Вы отвечаете за  целость" —  грозно обращается ротмистр 
к Клепиковой.

Мальчик помогает матери прятать разбросанные вещи, с о 
средоточенно собирает и пересчитывает брошенные на столе 
карты.

—  Кира Николаевна, —  раздается вдруг его детский го
лосок— в колоде сколько должно быть карт? 52?

Бьет  четыре. Все  готово. Мне хочется пить —  наливаю 
из графина воды, подношу стакан ко рту. Ротмистр испуганно
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удерживает,  вопросительно смотрит, отпускает. Я  пью. „Я 
ведь,  отвечаю  за  вашу жизнь“ ,— говорит.

Клепикова утирает слезы .  Меня уводят.  У подъезда изво з
чик. Один городовой садится рядом, другой на передней 
скамейке.

—  Н е бойтесь нас, барышня, —  говорят они, когда отъ
ехали,— садитесь  поудобнее — и отодвигаются.

Сворачи ваем  к Старому Петергофу.
• В осто к  чуть белеет.

IV

Д еятел ьн ое  „ я “ исчезло. Уж не я, а мне, меня, со мной... 
Глухой фонарь потушен, и с особенной остротой ложатся 
внешние впечатления, воспринимаются внутренние пережива
ния. С  чувством, близким к священному трепету, переступаю 
за ворота Старо-Петергоф ской тюрьмы. Я .касаю сь краев 
желанной чаши. .

Темный двор, люди с ручными фонарями, звяканье клю
чей, скрип за со в о в ,  пыльная контора, слабо освещенная ке
росиновой лампочкой, дряхлый начальник тюрьмы, опрос 
и запись.

Потом коридор, отпирают скрипучую дверь, вносят мои 
вещи. Я  вхожу в камеру. „Тут  почище будет ,— говорит с т о 
рож,— а на нарах еще никто не спал “,— ставит догорающую 
лампочку на с т о л — „если что потребуется, постучите в дверь“ . 
И уходит. И —  запирает снаружи на ключ. Слышу: щелкает 
замок, гремят ключи, шаги удаляются.

З а п е р  и ушел. Как ни в чем не бывало.

*
*

М е н я  з а п е р л и  н а  к л ю ч !
Как вещь. Поставили и заперли.
Э т о  не вмещ ается в сознание. Тупо повторяю себ е :—  

заперли на ключ —  и сто ю  неподвижно. Рядом с вещью.
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Усилием воли вывожу себя из оцепенения. Беру лам
почку, обхожу камеру — нет ли надписей на сте н ах ?  Нет, 
заново выбелены. Толсты е решетки в окнах — никогда не 
видала решеток в окнах изнутри. Трогаю. И сследую нары — 
как будто чисто. Сажусь на нары. „Н ары “. Читала о них. 
Т ак  вот какие нары —  просто доски...

Это тюрьма для уголовных, политические случайны. 
„Недельку подержат в Старом Петергофе— так уж водится",  
вспоминается Клепикова.

Х о ть  бы не завтра допрос —  отдохнуть бы, спать —  не
сколько дней подряд.

Лампочка догорает.  Кладу голову на руки. Сплю.

Просыпаюсь от шума многочисленных ритмических ша
гов по земле. Светло. Мимо окон маршируют длинной цепью 
по два в ряд странные люди в одинаковых желто-серых 
куртках и колпачках. Раз-два, раз-два— кругом двора.

Фантастическая ночь кажется сном. Проснулось дневное 
сознание. И началась тюремная жизнь. Я  еще не умею 
жить в тюрьме.

* *  
*

День проходит за  днем, а допроса все нет. Мучительно 
ищу разгадки, припоминаю до мелочей все эпизоды послед
них дней на воле, подробности обыска, допрос... Не Елена. 
Не я. Максималисты.

Время устанавливает взаимодействие между человеком 
и обстановкой. На третий день я уже умею жить в тюрьме. 
И сторож приветливый— „кипяточек**,— ласково говорит он 
три раза в день и ставит чайник на стол. Разговаривать 
с заключенным запрещено.

Есть  друзья— голуби у решетки, кот Васька— по вечерам 
прыгает в о*$но и спит у меня на нарах.
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Писать и читать мне не разрешили. Выцарапываю иглой 
от шляпы пейзажи на сто л е— гравюры по дереву.

Прогулка уголовных. Странно. Среди арестантов серая 
форменная тужурка с красными петлицами и золотыми пу
говицами— это дворцовый лакей, это Клепиков!!

З о в у  сторожа. „Что он тут д ел а ет?  Пришел навестить?*^—  
„Помилуйте, разве  позволят.. .  Как и все  зд е сь — арестован**.—  
„Давно?** — На следующий день после вас, по дороге с де
журства домой— стеснялся показываться на прогулке**...

Я  больше не подхожу к окну во время прогулки аре
стантов.

Ji:

Днем есть  еще какое-то подобие жизни и событий: и 
„кипяточек**, и фунт ситного со стаканом молока и яйцом 
вместо обеда— я на больничной порции.

Днем можно смотреть,  слушать. Прогулкой не пользую сь—  
„жена Цезаря** не дожна унизить себя до этого.

Длинные пустые вечера в полуосвещенной камере и бес
сонные ночи.

*

По закону дольше двух недель не имеют права держать 
без  допроса. Если и завтра не придут, потребую перо и бу
магу, напишу заявление прокурору. З н а ю ,  что бесполезно, 
за т о  буду п и с а т ь  —  сначала черновик...

4;
*

С  12-го на 13-ое сентября. Д в а  часа. Занимаю сь наблю
дением микрокосма в ламповом стекле: осторожно стряхиваю 
туда пепел с папиросы и слежу за  течением светил. Одни 
пылинки сразу вы летаю т в струе горячего воздуха, но почти 
всегда  о стается  несколько „планет**, и они долго движутся 
по определенным путям. Одни поднимаются и опускаются, 
другие плавно описываю т круги. Е сть  свои воздушные т е 
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чения— невидимое проявляет себя в видимом. А  еще „со
шествие св. духа“ на спичку над лампой.

Если дисциплинировать свою мысль, как дисциплинируешь 
волю, то и в тюрьме...

Шаги по. коридору —  много —  приближаются. Отпирают 
камеру...

л

Входит знакомый полицмейстер в сопровождении воору
женных солдат.

—  Не спите еще?#— вежливо здоровается,  приказывает 
солдатам выйти за дверь, садится.

—  Я  получил распоряжение доставить вас утром в Петер
бург. Вам предоставлен выбор— пешком по этапу или в поезде.

—  Куда же меня переводят? Не освободят?
—  К сожалению, "нет. Вы числитесь за  Петербургским 

охранным отделением, оно ведет все  дело помимо полиции 
и мы ничего не знаем.

—  Другими словами, вы спрашиваете, под каким соусом 
мне приятнее, чтобы меня съели? Мне все равно. Д о с т а 
вляйте как хотите.

—  Нет, зачем же. Зачем  в а м  итти с уголовными, под 
стражей...  З д е с ь  вас все знают —  вам будет неприятно... 
Не лучше ли в поезде —  вы поедете со мной на вокзал, 
никто не обратит внимания— ведь могу же я кататься с д а
мой?!— сядем в вагон...

—  Хорошо, поеду поездом.
Полицмейстер оглядывает камеру, морщится.
—  Вы —  в этой обстановке!. .  Как могло это случиться! 

Вы ничего не можете припомнить — может быть случайное 
знакомство— иногда и не подозреваешь...

—  Нет. Я ничего не понимаю. В се  мои родные, знако
мые на перечете —  вы их сами знаете...  Нет.

Полицмейстер вздыхает.
—  Главное —  нас не спрашивают, мы - то знаем вас.. .  

Постарайтесь уснуть —  у вас еще два-три часа...  .
Прощается, уходит.
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Ничего не понимаю. Т ак ая  смесь „всей строгости законов^* 
и рыцарского великодушия. Что значит право выбора? Или 
боятся,  что меня будут отбивать, и выбор —  ловушка?...

Куда п о в е зу т?  Что могло обнаружиться за  эти две 
недели? С  какой стороны угроза? . . .

Мысль в сотый раз обегает заколдованный круг и 
упирается все  в ту же точку.

А  что — е с л и — М осква?  если... если меня узнал тот...  
кошмарный —  не убиты й— если Раут, Р е у т —  как его.. .  
если очная ставка  с ним?!...

Т о гд а  —  конец.
*  * 

*

О к о л о  7-ми, после долгих формальностей, меня с моим 
порт-плэдом везут  на станцию. На катанье с дамой не 
похоже: впереди извозчик с двумя городовыми, за  ними я 
с приставом, на козлах  городовой. Мчатся во весь  опор.

На в о кза л е  много вооруженных солдат. Меня уводят на 
самый конец платформы и оцепляют. Подходит полиц
мейстер. „Мне не придется сопровождать вас  —  пришло 
новое распоряжение^ —  он указы вает  на охрану.

Я  л ю бую сь  осенними тонами и с наслаждением вдыхаю 
свежий чистый воздух.  Как хорошо!

Подходит поезд. В конце вагон III класса пустой, с 
солдатами на площадках. Вхожу. З а  мной пристав и 
солдаты.

*  **

Бессонная ночь, резкий утренний воздух, давно не 
испытанные ощущения ветра, движения, стук колес, краски, 
широкий горизонт перед глазами и полная неизвестность 
вп ер еди — все это опьяняет: мне весело, я радуюсь каждому 
глотку воздуха,  каждому промелькнувшему дереву.

Пристав с лю бопы тством смотрит на меня, отсы лает  
солдат на площадку, садится напротив.
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—  Вы совсем не страшная —  я думал, буду провожать 
свирепую бомбистку...

—  И разочаровались!
Он смеется. Вынимает газету из кармана.
—  Нельзя ли „внутреннему врагу“ газету?
—  Не полагается.
—  Так расскажите, что было за  эти две недели? 

Нигде не провалился материк? Никто никому не объявил 
войну?

—  Нет, ни войны, ни землетрясения. Но случилось нечто, 
что должно вас о с о б е н н о  интересовать.

—  Неужели? Что же?
Пристав не сводит с меня глаз. Помолчав:
—  Трепов умер.
—  Как?! Сам?!
Самый коварный расчет слился с самым непосред

ственным рефлексом.
Пристав разражается смехом.
—  Ну вот, ну вот —  все мы говорим, что вас напрасно 

обвиняют... Ну какой же террорист позволит себе задать 
такой вопрос! Достаточно бы ло-бы им услыхать вас 
теперь, чтобы освободить. Д а ,  представьте себе —  сам!

О хота  на Трепова была в Петергофе притчей во языцех, 
и у многих должен был сорваться этот возглас .  •

—  Кому это и м ? — спрашиваю.
—  Д а  все петербургская охранка мутит. Ведь это их 

дело. Н а с -т о ,  нас ведь не спрашивают. Мы вас два месяца 
видим изо дня в день, знаем с самой лучшей стороны...  
Они разве считаются с этим! Взяли на себя охрану Мина —  
вот и охранили. А  еще говорят, что мы ничего не делаем.

Очевидно между полицией и охранкой своя „партийная** 
вражда.

Поезд приближается к Петербургу.
Пристав вынимает из кобуры револьвер, вопросительно 

смотрит. Потом полушутя:
—  Бежать будете?

Буду.
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; Ну, куда вам!..  А  знаете —  предполагалось, что вас 
будут отбивать с оружием в руках. Мне отдан строгий 
приказ не спускать с вас глаз.

—  И дула?

Пристав смущается и не знает, как ему быть с дулом.

На платформе солдаты. Карета. З а  ней верховые* казаки. 
Н овая пластинка в кинематографе жизни.

*  *  *

•Куда же это меня в е зу т ?  Сворачивают вправо — не в 
крепость. Не знаю этих улиц. Прохожие стараю тся загля
нуть в карету. Пристав опускает до половины шторки.

Н ет  ли у вас в Петербурге родных, которые могли бы 
позаботиться о в а с — деньги, одежда...

—  О тслужить панихиду..,
—  Не смейтесь  же. Я  сериозно. Разрешите мне зайти 

к ним на обратном пути —  им дадут свидание. А  то вы 
как в воду, канете —  иногда по месяцам держат.

Благодарю  в а с — не стоит их тревожить, я ведь имею 
право написать?

Пристав безнадежно машет рукой.
В таком случае, говорит он— не откладывая, пишите 

заявление прокурору.
В ы р ы в а е т  листок из записной книжки и записывает,  

куда направить заявление.
—  В се  равно отнимут, —  говорю, —  ведь обыскивают.
—  А х ,  какая вы !  надо хитрить, —  сворачивает в тонкую 

полоску, —  вот,  за  кольцо.

♦ *  *

Казачий плац. Пересыльная тюрьма.
З д е с ь  шумно, людно, вдоль лестницы солдаты с винтов

ками. Пристав сдает  меня в конторе, потом обращается к 
с м отр ителю : „ п озаботьтесь  об арестованной". . .
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Общая камера. Сколько тут народу! И свои. Вчера
только увезли Павлову. Как, московская П авлова?  Жаль 
что не з а с т а л а .— А  вы, товарищ, давно с воли? — Д в е  
недели. —  Ну, как наши в Териокках? А х  Андрей
Юльевич арестован? Вы из Петергофа? Ну мало ли 
что нет улик— уж придется вам посидеть...

Д а  у них тут бумага, перья, даже краски! Кто это
рисует? Ну отлично, будем вместе...

Как в улье.
Как хорошо, весело здесь. —  Что вы, товарищ?! вчера 

здесь...
В дальнем углу истерический голос; „ах, не смейте, 

не смейте входить! Шпионы!^ Это смотрительнице— она в 
белом халате, как в больнице.— „Уходите сейчас! Смотри
тельница уходит. Другой голос успокаивает:  —  „Она совсем
больной человек'*, говорит к т о - т о .

... „Вчера здесь  на наших глазах  часовой застрелил това
рища... она подошла к окну —  снизу, без  предупре
ждения—  видите, часовой под окном —  вот еще пятно на 
потолке. ^ З а п р е щ е н о  подходить к окнам, чтобы не пере
говариваться с товарищами, военное положение...^

Невидимые щупальцы подхватывают и это страшное 
пятно и бросают его туда, где беспорядочной кучей нагро
мождены пластинки кинематографа последних недель. Когда- 
нибудь и это опустится в глубину сознания.

*  *  *

Петергофская тюрьма „из М^льшина“ кажется роман
тикой по сравнению с фабричной культурой Пересыльной. 
„Кипяточек**, кот Васька.. .  Там я уже напала на какой-то  
путь, чтобы не заблудиться в себе —  дисциплина мысли. Как 
это было давно— когда? сегодня — 12 часов тому назад...

Т ут  на людях не удастся.  Но можно другое —  рисовать. 
Буду рисовать.
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к  вечеру с трудом привожу свой ритм в какое-то  согласие 
с их ритмом: в одиночке мне легче жить.

Д есяты й час. „Н адо уложить т. Юрьеву,  она ведь круг
лые сутки..

—  Кто зд есь  Ю р ь е в а ? — спрашивают из двери.
—  Я.  А  что?
—  Соберите вещи, в контору зовут.
Наскоро укладываю сь,  шляпа, пальто. Товарищи пере

ш ептываются.  „В  крепость?*^ —  „ А  может быть к д о
просу ? ‘‘ —  „А  тогда вещи з а ч е м ? “ ...

■к

—  Садитесь ,  прочитайте и подпишите.
В конторе кроме служащих к а к и е -т о  лица —  шпионы, 

должно быть.
Читаю и ничего не понимаю.
Как э т о — освобо д и ть?  О-сво-бо-дить. Подписка о выезде 

в трехдневный срок без права жительства в Петербурге 
и Петербургской губернии на все время усиленной охраны.

Подо мной раскрывается бездна.. .
—  В а с ,  кажется, удивляет, что вы сво б од н ы ?  Вы не 

ожидали?
Подленький голос сразу приводит меня в сознание. Я  чуть

не выдала себя.
—  Д а ,  я не ожидала, что можно позволить себе такое 

издевательство. . .  хорошо подпишу, но я буду жаловаться 
в этот  трехдневный срок.

С мотритель меняет тон. „Следует,  следует. ^Вот пе- 

р ы ш к о -с ‘‘ ...
—  Могу итти?
—  Мы вас  освобождаем. Но теперь, как не имеющую 

документов, вас  должны препроводить в участок. Еремеи, 
возьми вещи барыни, отведеш ь в участок.

Иду минут двадцать с городовым по темным глухим 
переулкам. В верху  глубокое небо с крупными звездами.

• Потом грязный заплеванный участок, полицейский скри
пит пером, городовой бежит за  извозчиком.
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я  обязан состоять при вас —  до отхода поезда. Не 
буду стеснять вас— посидите в зале I класса,  пока я сбегаю 
за билетом. Первый класс прикажете?

По платформе идет мальчик-газетчик. „Вечерняя Почта! 
А рест  таинственной дамы в Петергофе! Вечерняя^...

С  приездом вас, барыня, —  говорит извозчик. —  Ну, 
славу богу... Я  ведь давеча и отвозил.. .

—  А  Клепиков —  свободен?
—  Никак нет.
На площади пусто. Ни солдат, ни баррикад.
Как давно это было!

Барыня, голубушка! — И Клепикова заливается сл е 
зами. —̂  Натерпелись чего! А  Николаша-то мой!..

—  Видаете е г о ?

Сегодня в первый раз. Снесла ему пирожков, молока. 
Похудел очень, о детях тоскует...

Кирсанова прогнали было со службы —  в ногах в а л я л с я__
„куда меня эдакого примут на службу!“ — выпросил, в Петер
бурге на 50 рублей в месяц, простым сыщиком...

. г

Смотрю в окно— крыша дома Трепова. Умер. Странно...
Что-то проплывает в тумане сознания близко, почти во 

мне— не знаю, что.
Как тогда— „генерала хоронят**...
Не знаю — что.
Погружаюсь в сон —  как ключ на дно.

На завтра к полицмейстеру. У него должна взять какую- 
то бумагу и с ней уже в Охранное за  паспортом.

В кабинете управления много народу. Деловой официаль
ный поклон.
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—  Чем могу сл у ж и ть ?— спрашивает полицмейстер и тихо, 
чтобы не слышали:— свободны ?!  совсем ?!

—  Нет. Я уезжаю  —  мне нужен документ...  —  передаю 
бумагу из участка.

Полицмейстер смущен. Перебирает бумаги.

*

Ещ е Охранное отделение. Паспорт возвращают.
Я могу уехать. Но инстинктивно цепляюсь за трехднев

ный срок, доживаю его у сибирских родственников. Х ож у 
с кузиной по магазинам, гуляю с дядей по Невскому, про
должаю м аск а р ад — все это скучно, не нужно, но отвлекает 
от того, куда бою сь заглянуть.

Три дня продолжаю жить в безостановочном напряжении, 
с  той бессмысленной поспешностью и словно пережитком 
жизни, с какими продолжают расти ногти и волосы на 
трупе.

* *
*

Ровно в полночь на третий день отходит с Николаев
ского вокзала поезд в Москву.

—  О б о  мне не хлопочи, —  говорю на прощанье сибир
скому д я д е , — я этого не хочу, но Клепиков —  он ни в чем 
не виноват —  ему помоги, чем можешь.

Плавно покачивают мягкие рессоры. Я  тихо погружаюсь 

в бездну...

V.

И только в Москве, отрезанная на рремя „карантина** от 
партийной работы, окруженная привычной обстановкой и л ю 
бовью  близких, я поняла, что свобода в один миг опроки
нула мостки, по которым я изо дня в день, из часа в час 
переходила из жизни в смерть.

Перевернулся бинокль, в который я смотрела на мир: 
далекое с т а л о ' близким, когда-то близкое отодвинулось в не
досягаемую  даль. Но смерть не приняла меня, а я не при
нимаю жизни. И лечу в пустоту —  без  жизни и без смерти.
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Ищу выхода. Когда-то было что-то похожее...  Надо было 
опуститься до дна. На этом дне сознания было непреложное 
право лгать и убивать во имя правды и любви.

А теперь?  Ч т о ?
Жизнь за  жизнь, убить и умереть —  да. Но лгать изо дня 

в день, мысленно убивать изо дня в день и —  остаться.. .
Что-то проплывает в тумане сознания —  близко, почти 

во мне...
Я  з н а ю —  что.
Если мысли действенны, то —  я сделала свое дело.

•t.

Ходят нелепые слухи, что Трепов умер не своей смертью, 
что его отравили. По другим вариантам, отравляли м е 
дленно—  был подкуплен повар.

Конечно, вздор. Времена Борджиа миновали.
Н о — т о ?  Что, если т о  —  хоть отчасти —  правда?  Что мы 

знаем о силе мысли?...  Наука только начинает подходить 
к этому вопросу, и путь познания бесконечен.

* * *

Мучительно ищу выхода.
Мысленно прохожу пройденный в Петергофе путь. Б е с 

порядочная груда впечатлений, мыслей, действий, пережива
ний начинает слагаться в определенные образы, приобретать 
архитектурную стройность, преломляться в линии, краски. 
Стараюсь отрешиться от себя, взглянуть со стороны, мысль 
все чаще поднимается над хаосом душевной пытки... Прошлое 
становится материалом для созидания будущего.

Срок моего карантина истек, за  мной не следят, жизнь 
продолжает свой бег вперед, и я снова в партийной работе.

Урывками занимаюсь своими композициями —  минуты 
краткие, но небывало интенсивные. Я  живу как бы зигза-
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гом —  вперед и вверх, из эт и х ’ ступеней когда-нибудь с л о 
жится равнодействующая параллелограмма сил, о х ваты ваю 
щих всего  человека в целом. Когда - нибудь я, быть может, 
найду ответ  на вставшие, но не разрешенные вопросы, на 
главный, великий вопрос —  имеет ли право кто бы то ни 
было во имя ч е г о -б ы  то ни было лгать и убивать.

*  ^*

В октябре газеты  полны подробностей о новой гран
диозной экспроприации в Петербурге: неизвестная группа,
вооруженная бомбами и браунингами, напала в Фонарном 
переулке на артельщика, перевозившего деньги под охраной 
вооруженного конвоя. Деньги похищены, но удалось 
задержать несколько человек.

*  **

.. .В числе казненных по делу в Фонарном переулке Василий 
Дмитриевич. Его  „обреченную** шею стянула петля палача.

Медведь уцелел.
*  **

В самый разгар опасной и напряженной работы по орга
низации военно-боевой группы появляется —  Клепиков!

Он до сих пор пробыл в тюрьме. Лишенный места, 
изгнанный из пределов Петербургской губернии, он на 
последние гроши перевез  семью в Тверь,  а сам пешком 
отправился в Москву просить у меня помощи и защиты.

О н и не подозревает, чему может подвергнуть его, 
бы вш его придворного лакея, моя помощь и защита. Прихо
дится ограничиться посильной единовременной помощью 
и пресечь дальнейшие попытки сношений со мной.

D u r a  l e x ,  s e d  l e x ./
« *

И з тумана нелегального существования выплывает Нина. 
Вопреки всякой конспирации —  она в Летучем Боевом 
О т р я д е  М осковского  О бластн ого  К о м и т е т а — мы встре
чаемся и вместе тщетно пытаемся понять, что же собственно
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погубило мой Петергоф. Ясно, что не максималисты, не 
предыдущая работа в М о с к в е — все это привело бы ко 
„всей строгости законов",  а не к двухнедельной гастроли 
в тюрьме, к водевилю с „таинственной дамой‘4 Елена через 
несколько дней после моего ареста уехала в Москву 
и живет здесь  легально.

—  Как странно,'— говорю Нине, —  что Иван Николаевич 
так небрежно отнесся к такому исключительному моменту 
в жизни Партии, и он же так блестяще провел дело Мина...

—  Вовсе не он. Покушение на Мина было сорганизовано 
„летучкой" Областного Комитета и явилось неожиданностью 
для самого Ивана Николаевича и вообще для центра.

В таком случае прав был Медведь, говоря, что у 
нашей Боевой Организации нет революционного темпа, 
что Иван Николаевич— машина. И п о - м о е м у — не такая 
уж совершенная, как вам казалось, Нина.

Я  говорю об отталкивающем впечатлении, которое 
осталось у меня от личности Ивана Николаевича. В се ,  что 
вырвалось, как непосредственный рефлекс, в ту последнюю 
ночь в Териокках, окрепло теперь при более спокойном 
взгляде на прошлое.

* „Неряшливость",  „неосторожность" максималистов — 
ничто в сравнении с тем, как поставлено боевое дело в 
нашем центре. Я  не сомневаюсь, что меня погубил безж и з
ненный догматизм Ивана Николаевича. И — странное проти
воречие: при всем несчитании с летящими щепками у 
максималистов было больше духовного полета, больше 
идеализма и человечности, чем у наших с их чистотой 
принципов и отделки. Иван Николаевич сохраняет жизнь 
десяткам сыщиков, а дух живой убивает.

Нина, молча, поникает. Потом спрашивает;
—  Вы жалеете, что ушли от максималистов?

Нет. Я иначе не могла. Но и мы, и они часто 
слишком отдаемся стремлению вперед, и вольный разбег 
переходит в невольную инерцию. А  это путь страшный, 
на нем легко погубить то, во имя чего мы берем себе  
право рубить —  со щепкапи или без них.
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Но В Ы  —  не бросаете работу?
Нет. Я  еще не вижу другого пути. Только надо 

почаще поднимать глаза в в е р х — к звездам  —  чтобы не 
заблудиться в лесу, который рубим...

*  **

В ночь с 1-го на 2-ое декабря мне снится странно четкий 
сон. Тюремный коридор. О ткры вается  две]рь, из камеры вы 
водят Медведя, он спокоен и весь сияет. Н ас  ведут.

—  Вы г о т о в ы ? — спрашивает М едведь .
—  Д а.
—  Как жили, так и умрем —  свободно.. .  Палачу не 

позволим —  сами...
Т я ж елы е шаги конвойных, лязг оружия, голоса —  все 

громче, громче —  оглушает.. .
Пробивается голос —  это дядя —  „Кира! открой, а то 

дверь взломают**.
,С усилием стараю сь  ч т о - т о  понять, просыпаюсь.
Сон продолжается наяву —  тяжелые шаги, лязг оружия, 

голоса...
„Открой, а то дверь взломают!**...
О бы ск .
Я вмиг одета,  отворяю.
—  Как ты долго не просыпалась, —  говорит дядя.
—  А х ,  дядя, такой страшный сон...

V> ij:

Утром в кабинете пристава Басманного участка дожи
даю сь  тюремной кареты. На стол кладут свежий номер 
„Полицейских Ведомостей**. , На четвертой странице заметка:

„Сегодня на р ассвете  в Петербурге казнен Михаил 
С околов ,  известный под кличкой „М ед в ед ь " . . .  крикнул 
палачу: „руки прочь!** и сам накинул на себя петлю.. .

О  чем думал Медведь, идя на казнь?  И что хотел сказать  
мне на этом крайнем, срочном свидании?
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э п и л о г .

Весна 1909  года.
Иду вдоль берега.  Звезд н а я  италиянская ночь. Море 

тихо шелестит. Обдумываю начатую картину...
Доносятся обрывки спора: , . . .н у ,  разумеется, без

. выкупа— какая же социализация**...
Эмигранты.

Прохожу мимо. Но уже не могу вернуться к картине. 
Вспоминаю подобный спор три года тому назад.

„... но если и з - з а  выкупа придется пролить хоть одну 
лишнюю каплю народной крови, мы им бросим этот их 
выкуп —  как подачку!**.

Это сказал Медведь. О н —-„божья гроза**, что рубит лес, 
не останавливаясь перед щепками, и погиб и з - з а  своего  
светлого зайчика на лбу. ^

Он проходил по улице мимо нищего. Уже миновал. Но 
вдруг остановился и повернул назад —  хотел дать мило
стыню нищему... Переодетый сыщик узнал его по характер
ному нервному / движению бровей^— свиснул —  сбежались 
скрытые в засаде городовые...

Мне говорили, что последнее время Медведь совсем 
перестал беречь себя —  он как будто сам шел навстречу 
смерти.

После Фонарного от группы остались одни обломки, 
волна максимализма схлынула, обратилась в мутные ручьи.

Может быть в минуту рокового предстояния перед 
вечностью. Медведь вспомнил последний наш разговор, и
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вспыхнули искры и осветили то, в чем я оказалась  права. 
Не эту ли мысль услыхала я во сне в смертный его час?  

А  я?
Т о л ь к о  два года спустя, после новых арестов и побега 

заграницу, поняла я то, в чем прав был Медведь. Р а зр а зи в
шийся над Партией удар высек эту искру.

„И ван Николаевич" —  А зеф провокатор!
И при с ве те  этой искры выступили незримые прежде 

строки на каждой странице летописи моей революционной 
жизни.

Какие же незримые строки стоят еще за этой страшной, 
неразгаданной моей судьбой? Чья рука начертала их?...
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

„А“. —  член оппозиционной группы, 
бткоиовшейся от Московского ко
митета партии социалистов-рево- 
люционеров, участник убийства 
двух шпионов на Лосином Острове 
близ Москвы весною 1906 г.—  
стр 30.

Азеф Евно Фишелевич, Евгений 
Филиппович, (одна из партийных 
кличек —  „Иван Николаевич'*) —  
родился в мещанской семье г. Ро
стова на Дону; окончил Политех
нический Институт в Карлсруэ; 
начиная с 1892 г. вплоть до раз
облачения (в 1908 г.) состоял 
секретным сотрудником Департа
мента Полиции; отличаясь круп
ными организаторскими способ
ностями, сумел втереться в ряды 
социалистов-революционеров и по
степенно занял видное место как 
энергичный и умелый организатор 
террористических актов; после 
ареста крупнейшего партийного 
деятеля, основателя Боевой Орга
низации Г. А. Гершуни, взял на 
себя руководство центральным 
террором, организовал убийства 
Плеве и вел. кн. Сергея, подго
тавливал покушения на Дубасова, 
Трепова, Николая II и пр.; поль
зовался неограниченным доверием 
в пэ ртий ной среде, почти бессменно 
состоял членом Центр. Комитета

Партии; одновременно поддержи
вал сношения с Департаментом 
Полиции, систематически выдавал 
революционных деятелей, прова
ливал типографии, срывал подго
товленные покушения и, искусно 
ведя двойную игру, завоевал не- > 
ограниченное доверие в рядах 
правительства; неоднократно (на
чиная с 1902 г.) подвергался об
винениям в провокации, но полу
чал неизменную реабилитацию со 
стороны партии; был окончательно 
разоблачен в ноябре 1908 г., бла
годаря энергичным розыскам эми
гранта Бурцева и уничтожающим 
показаниям б. директора Дсп. По
лиции Лопухина: успел скрыться 
от партийного суда и в 1909— 1912 
нелегально проживал в Германии, 
стр. 32, 56, 57, 60, 64, 65, 66, 71, 
72, 73, 74, 77, 79,80,81, 82, 83, 84. 
102, 105.

Алиса (Александра Федоровна),—  
императрица, стр. 39.

„Андрей Никола еви ч“— член 
Московского Комитета партии 
соц.-революционеров, стр. 26, 51.

Бетховен, Людвиг (1770— 1827)—  
композитор, стр. 48

Б о р д ж и а Чезаре итальянский 
герцог конца XV и начала XVI в., 
соединявший в себе таланты по-
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литика с неутомимою жаждою 
славы и готовностью на самые 
жестокие средства к достижению 
поставленных целей, стр. 100.

Б о р о д и н Александр 11орфирьевич 
(1834— 1887)— композитор, стр. 30.

Веревки н —  в описываемое время 
в Петропавловской крепости со
стояли на службе Веревкин, Ми
хаил Сергеевич, штаб-офицер кре
пости, и Веревкин, Сергей Сергее
вич, полковник, заведующий аре
стантским отделением, стр. 77.

Виноградов („Василий Дмитрие ■ 
вич“) —  активный член Боевой 
Организации соц.-револ.-максима- 
листов; участник покушения на 
Столыпина и экспроприации в Фо
нарном переулке; арестованный 
по последнему делу, был предан 
военно-полевому суду и подвергнут 
смертной казни через повешение,
стр. 30. 31, 34, 36, 42, 46, 48, 50, 
54, 55, 56, 60, 64, 65, 101.

Гоц Абрам Рафаилович— с 1906 г. 
член Боевой Организации партии 
социалистов-революционеров; при
нимал участие в подготовке ряда 
террористических актов (в том 
числе покушения на Дурново); 
в период реакции быХ осужден 
на каторжные работы; принимал 
деятельное участие в революции 
1917г. в рядахпартии правых с.-р.; 
в 1922 г. был осужден по процессу 
с.-р. за участие в борьбе против 
советской вдасти, стр. 41, 74.

Д р и 3 е н барон —  в описываемое 
время в Петербурге проживали 
Дризен,барон Анатолий Павлович, 
и Дризен, барон Николай Васи
льевич, стр. 42.

Дурново Петр Николаевич — ро
дился в 1844 г.; с 1884 по 1893 г. 
занимал должность директора Де
партамента Полиции (время раз
грома народовольческих органи
заций); в 1900 г. назначен' това
рищем министра внутренних дел; 
после манифеста 17 октября, за
нял пост министра внутренних 
дел в министерстве Витте; вопло
щал в себе наиболее реакционное 
течение в среде сановников Нико
лая II; был организатором всех 
репрессивных мер в период наивы
сшего подъема революции 1905 г.; 
открыто поощрял погромную дея
тельность монархических орга
низаций, стр. 45, 60.

„Е лен а“— член партии социали
стов-революционеров, стр. 23, 51. 
54, 56, 57, 64. 65, 67, 68,'69, 70, 
71, 74, 75, 76, 77.

Е р е м е й —  городовой, стр. 97.
3. Елена —  см. „Елена“
Игнатьев Алексей Павлович 
граф, —  родился в 1842 г.; занимал 
должности генерал - губернатора 
в Иркутске (1885— 89) и в Киеве 
(1889 —  1896), с 1896 г. состоял 
членом Государственного Совета; 
был представителем крайнего ре
акционного течения, и вел реши
тельную борьбу против каких бы 
то ни было уступок революции; 
пользовался крупным влиянием 
при царском дворе, направляя при 
помощи интриг полицейскую по
литику власти; убит 9 декабря 
1906 г. в Твери летучим отрядом 
партии соц.-революционеров, стр.
40.

Каляев, —  Иван Платонович ро
дился в 1877 г. в Варшаве, в семье
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околоточного надзирателя; в 1901 г. 
работал в Екатериносл. соц.-демо- 
кратической организации; в 1902 г. 
вступил в партию соц.-революцио- 
неров и через год был принят 
в состав ее Боевой Организации; 
активно участвовал в подготовке 
убийства Плеве; 4 февраля 1905 г. 
взрывоы бомбы убил проезжавшего 
в карете московского ген.-губер
натора вел. кн. Сергея; аресто
ванный, был предан суду и при
говорен к смертной казни, стр. 50.

Каульбарс Александр Васильевич, 
барон,— родился в 1844 г.; занимал 
ряд крупных военных должностей; 
обнаружил недостаток военных 
способностей в Русско-Японской 
войне 1904— 1905 г.; по окончании 
войны был назначен командую
щим войсками Одесского воен
ного округа и стал широко из
вестен своими суровыми репрес
сиями и энергичным насаждением 
погромных организаций, стр. 45, 
49, 50, 60.

Кирсанов, Николай Андреевич—  
агент, командированный для на
блюдения в Петергофе летом 
1906 года, стр. 37, 41, 47, 87, 88, 98.

Клео-де-Мерод, —  балерина, 
стр. 59.

Клепиков, Николай Иванович —  
придворныи лакеи Петергофского 
дворца, стр. 37, 44, 46, 49, 60, 69, 
73, 74, 77, 79, 80, 81, 85, 86, 88, 
91, 98, 99, 101.

Клепикова, Анна Васильевна—  
жена придворного лакея в Петер
гофе, квартирная хозяйка Юрье
вой, стр. 41. 44, 47, 49, 58, 59, 
ЬО, 69, 77, 80, 86,87, 88,89, 90, 98.

Климова, Наталия Серге
евна—  родилась в 1885 г. в семье

рязанского дворянина, избранного 
в 1906 г. членом Государственного 
Совета; по окончании Рязанской 
Гимназии училась на Пб. научно
естественных курсах Лохвицкой- 
Скалон; в мае 1906 г. вступила 
в Боевую Организацию Соц.- 
револ. - максималистов, участво
вала в подготовке различных тер
рористических актов, в том числе 
покушения на Столыпина; была 
арестована в Петербурге 30 ноября 
1906 г., предана военному суду, 
приговорена к смертной казни и 
после смягчения приговора отпра
влена на бессрочные каторжные 
работы, стр. 34, 38, 40, 43, 45, 
46, 50, 54, 55, 61, 70, 71.

Кравченко, художник, стр. 55.
Кшесинская, Матильда Фели
ксовна, —  балерина, стр. 47, 59.

Леонтьева, Татьяна Алексан
дровна,—  дочь Якутского вице-гу
бернатора, родственница ген. Тре- 
пова; в 1904 году была принята 
в состав Боевой Организации 
партии социалистов - революцио
неров; располагая связями в бю
рократических и придворных кру
гах, подготовляла акт цареубий
ства; была арестована 16 марта 
1905 г. на квартире, служившей 
складом взрывчатых веществ: ос
вобожденная вследствие душевной 
болезни, уехала заграницу, где 
примкнула к группе максимали
стов; летом 1906 г. в Интерлакене 
выстрелом из револьвера убила 
француза Мюллера, по ошибке 
приняв его за бывш. министра 
Дурново, стр. 60.

Мазурин Владимир Владимире- 
ВИЧ — родился в  1882 г .  в  Москве,
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в купеческой /семье; поступив 
в 1\/!осковский Университет, при
мкнул к партии социалистов-ре- 
волюционеров; в 1904 г. состоял
 ̂членом ее Московского комитета; 
принял активное участие в воору
женном восстании 1905 г.; одним 
из первых стал в оппозицию 
к Московскому комитету; органи
зовал первую крупнуюэкспроприа- 
цию (в Моск. О-ве взаимного 
кредита) и ряд партизанских 
террористических актов; был аре
стован на улице 29 августа 1906 г., 
предан военно-полевому суду и 
казнен 13 сентября на дворе 
Таганской тюрьмы, стр. 27, 28, 29.

N „М арк Андреевич'* —  член 
партии социалистов - революцио
неров, стр. 72.

Маша —  прислуга конспиративной 
квартиры в Поварском переулке 
в Петербурге, стр. 55.

М ель ШИ  н, Л.— литературный псев
доним поэта — народовольца Петра 
Филипповича Якубовича (П. Я.), 
описавшего нравы и быт тюрьмы 
80-х и 90-х годов в известном 
сочинении: „Мир отверженных**. 
(1896 г.), стр. 96.

Мин, Геэргий Александрович,— ге
нерал - майор, командир лейб- 
гвардии Семеновского полка, от
правленного из Петербурга в Мо
скву в декабре 1902 г. для пода
вления московского вооруженного 
восстания; действуя под командой 
московского генерал-губернатора 
Дубасова, руководил захватом 
опорного пункта восстания,—  
Пресни, и расправой с захвачен
ными участниками движения; 13 ав
густа 1906 г.был убит наст. Новый 
Петергоф членом летучего отряда

партии социалистов - революцио
неров, Зинаидою Конопляннико- 
вою, стр. 38, 60, 65, 94, 102.

Наполеон I — стр. 52 
Николай II —  стр. 37, 38, 39, 42. 
45, 62, 66, 71.

„Нин а‘* —  член Летучего Боевого 
Отряда ̂ Московского Областного 
Комитета партии соц. - револю
ционеров, стр. 51, 52, 53, 54, 
101, 102.

Орлов, Александр Афиногенович 
(в тексте назван по ошибке гра
фом)— генерал-майор, командир 
лейб-гвардии Уланского полка, 
находившийся в близких связях 
с двором имп. Александры Федо
ровны; был назначен после 17 ок
тября 1905 г. начальником кара
тельной экспедиции для подавле
ния аграрных волнений в При
балтийском крае; действовал с ис
ключительной жестокостью, при
меняя расстрелы, артиллерийскую

‘ бомбардировку и поджоги отдель
ных селений, стр. 37, 66.

I
П.— заведующий дворцовой аптекой 
в Петергофе, стр. 47. 48, 58.

П. г-жа— жена заведующего дворцо
вой аптекой в Петергофе, стр. 47, 
48, 59.

„П а в л о в а“— член Московской ор
ганизации партии социалистов- 
революционеров; принимала ак
тивное участие в декабрьском во
оруженном восстании 1905 г., со
стояла членом Пресненского рево
люционного комитета, стр. 96.

Принц Тамара— дочь генерал- 
лейтенанта, командовавшего диви
зией в Варшаве; член летучего 
боевого отряда партии социали-
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стов-революционеров; дважды яв
лялась на прием к командующему 
войсками Одесского военного ок
руга, А. В. Каульбарсу, лично ей 
знакомому, чтобы произвести по
кушение на его жизнь; при вто
ром посещении, беседуя с Кауль- 
барсом, разразилась слезами и 
заговорила о своем тяжелом ду
шевном состоянии; 28 июля 1906г. 
в третий раз .направилась на 
прием во дворец, имея при себе 
браунинг и взрывчатый снаряд 
с часовым механизмом; на улице, 
теряя силы, уронила снаряд, ко
торый произвел небольшой взрыв 
(предохранитель был закрыт и 
воспламенился только запальник); 
собравшись с силами, Т. Принц 
бросилась бежать обратно в го
стиницу и, захлопнув за собой 
дверь своего номера, покончила 
с собой выстрелом из револьвера, 
стр. 49, 50.

П р а с к ов ья— прислуга Юрьевой, 
стр. 28.

Раут —  сыщик по особо важным 
делам при Московском градона
чальнике генер. Рейнботе, стр 
29, 93.

Ре й н б о т, Анатолий Анатольевич— 
генерал-майор, грядоначальник 
г. Москвы, руководивший борьбой 
с революцией* на территории сто
лицы; 30 октября 1906 г. подвергся 
неудпчному покушению со сто
роны летучего боевого отряда 
партии социалистов - революцио
неров; стр. 29, 30.

Риман, Николай Карлович— полков
ник лейб-гвардии Семеновского 
полка, начальник карательного С 
отряда, командированного 15 де-
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кабря 1905 г. (в момент москов
ского вооруженного восстания) 
на линию Московско-Казанской 
жел. дор.; был организатором и 
личным участником жестокой рас
правы на ст. Перово, Люберцы, 
Голутвино и др.. где без след
ствия и суда было расстреляно и 
заколото штыками более 150 чел. 
служащих и рабочих, стр. 38. 66.

С а ВИНКОВ, Борис Викторович 
(партийная кличка «Павел Ива
нович*)— родился в 1879 г. в дво
рянской семье; начал револЮ' 
ционную деятельность участием 
в соц.-демократических организа- 
циях; в 1902 г., отбывая вологод
скую ссылку, примкнул к партии 
социа^стов - революционеров и 
скоро занял видное место в со
ставе е Боевой Организации; 
играл руководящую роль в под
готовке актов центрального тер
рора, начиная с убийства Плеве; 
как представитель Б. О. входил 
в состав Ц. К. партии; после 
разоблачения Азефа безуспешно 
пытался возродить активную 
деятельность Боевой Организа
ции; в период реакции опублико- 
ковал два беллетристических про
изведения („Конь бледный" и 
• То, чего не было*), изображав
ших деятельность с.-р. и вызвав
ших суровую критику со стороны 
партийных единомышленников 
автора; в 1917 г. входил в состав 
министерства Керенского; в 1918—  
1923 г. руководил вооруженной 
борьбой против советской власти, 
стр. 32, 46.
авинков —  владелец магазина 
в Петербурге, стр. 75.



Сергей Александрович, ве
ликий князь— дядя Николая И; 
занимал с 1891 г. пост москов
ского генерал-губернатора и, яв
ляясь представителем наиболее 
реакционного течения, оказывал 
большое влияние на ход прави
тельственной политики; 4 февраля 
1905 года был убит в Кремле 
бомбой, брошенной соц.-револю- 
иионером Каляевым, стр. 50. 

Соколов, Михаил (одна из пар
тийных кличек— „Медведь")— сна
чала— член партии социалистов- 
революционеров, с 1906, г. —  ру
ководитель группы соц. - рев. 
максималистов; выдвинулся из 
среды революционной молодежи, 
группировавшейся в 1904 г. в Же
неве, энергичной защитой аграр
ного террора; образовал группу 
единомышленников и, несмотря 
на противодействие Центр. Ко- . 
митета, пытался осуществить 
свои идеи на практике в России; 
был арестован в апреле 1905 г. 
в г. Курске, после вооруженного 
сопротивления, оказанного поли
ции; в ноябрьско - декабрьские 
дни вел энергичную революцион
ную работу в Москве, был вид
нейшим организатором воору
женного восстания и начальником 
пресненской боевой дружины; 
в январе i906 г. стал во главе 
нового течения „максимализма" и 
создал самостоятельную органи- 
-̂ ицию, которая начала револю
ционную работу в Москве и Пе
тербурге; одновременно вступил 
в Б. О. партии соц.-рев., прини
мал участие в подготовке поку
шения на Дубасова, но разоча
рованный методами центрального

террора, покинул ряды партии и 
в июне 1906 г. создал собственную 
боевую организацию из макси
малистов и членов партийной 
оппозиции; подготовлял ряд тер
рористических актов, организовал 
12 августа 1906 г. покушение на 
Столыпина, а 14 октября того же 
года— экспроприацию в Фонар
ном переулке; в конце октября 
созвал заграницей конференцию 
своих единомышленников, чтобы 
придать теоретическое и органи
зационное оформление течению 
максимализма; 1 декабря 1906 г. 
был арестован на одной из улиц 
Петербурга, предан военно-поле
вому суду и 2 декабря подвергнут 
смертной казни через повешение, 
стр. 23, 31, 34, 35, 36, 38, 40, 42. 
4̂4, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 
53, 54. 55, 61, 62, 63, 64, 79, 83,

. ' 101, 102, 103, 104, 105.
Спиридонова, Мария Алексан
дровна— родилась в 1885 году в 
буржуазной семье; была исклю
чена из VIII класса гимназии 
за „политическую неблагонадеж- 
ность“; вступила в партию со- 
циалистов-революционеров; 16 ян
варя 1906 г., по приговору Там
бовского комитета партии убила 
советника Тамбовского Губерн
ского Правления Луженовского, 
усмирителя крестьянских волне
ний и организатора погромов; 
после ареста подверглась со сто
роны полицейского пристава 
Жданова и казачьего эсаула 
Аврамова насилиям и истязаниям, 
которые сделались широко из
вестны и вызвали взрыв возму
щения и протеста в России и 
заграницей; была приговорена
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к смертной казни и, после смяг
чения приговора, отправлена на 
бессрочные каторлшые работы; 
в 1917 —  1918 г., была одним из 
руководителей партии левых 
социалистов —  революционеров, 
стр. 57.

Столыпин Петр Аркадьевич — 
родился в 1862 г.; ковенский
землевладелец: в 1899— 1902 г.—  
губернский предводитель дворян
ства Ковенской губернии; в 1902 — 
1903 г.— испр. должность грод
ненского губернатора; с 1903 по 
1906 г.— саратовский губернатор, 
26 апреля 1906 г., при созыве 
1-й Госуд. Думы, назначен мини
стром внутренних дел в кабинете 
Горемыкина; 9 июля 1906 г., 
одновременно с роспуском 1-й 
Госуд. Думы, назначен председа
телем совета министров. Смер
тельно ранен 1 сентября 1911 г. 
на парадном спектакле в Киевском 
театре провокатором Богровым. 
Со времени роспуска 1-й Государ- 
ствен ной Думы возглавлял собой 
политическую реакцию; выдаваясь 
из среды сановников своими 
способностями и образованием, 
старался подавить революцию 
двумя путями: с одной стороны, 
жестокими репрессиями, с другой 
стороны новой земельной поли
тикой, направленной к уничто
жению крестьянской общины и 
насаждению крепкой крестьянской 
буржуазии, стр. 45, 48, 55, 60, 
61, 65.

Таня— член оппозиционной группы, 
отколовшейся от Московского 
комитета партии соц. - револю
ционеров, стр. 30.
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Тел ль Вильгельм —  герой нацио
нальной швейцарской легенды, 
которая изображала его борцом 
за независимость родины и при
писывала ему необычайную мет
кость в стрельбе из лука, стр. 84. 

Терентьева, Надежда Андреевна 
„Надя*— род. в 1881 г. в купече
ской семье, окончила Уфимскую 
гимназию и Московские Педаго
гические курсы; в июне 1906 г. 
вступила в Боевзгю Организацию 
соц. - револ. - максималистов; уча
ствовала в подготовке ряда тер
рористических актов, в том числе 
покушения на Столыпина; была 
арестована 4 ноября 1906 года 
в Одессе, предана военному суду 
(вместе с Н. С. Климовой), при
говорена к смертной казни и, 
после смягчения приговора, от
правлена на бессрочные каторж
ные работы, стр. 34. 42, 48, 60.

Треп о в, Дмитрий Федорович— ро
дился в 1855 г., служил офицером 
в Конногвардейском полку, ко
торый пользовался особой бли
зостью и покровительством цар
ского двора; в 1896 г. получил 
назначение на должность обер- 
полицеймейстера в Москву, где 
стал в близкую связь с генерал- 
губернатором вел. кн. Сергеем; 
оказывал энергичную поддержку 
Зубатову, насаждавшему монар
хические рабочие союзы; непо
средственно после 9 января 1905 г. 
был назначен петербургским ге- 
неоал - губерчатором, а 21 мая 
1905 г. —  товарищем министра 
внутренних дел, заведующим по
лицией; благодаря поддержке 
придворных кругов, занял поло
жение всесильного диктатора;



стара<\ся подавить революцию 
лавируя между жестокими репрес
сиями (знаменитый приказ „па
тронов не жалеть!“ и пр.) и ча
стичными уступками (выступления 
в пользу расширения прав ,Бу- 
лыгинской“ совещательной Думы, 
й пользу университетской авто
номии и пр.); по настоянию Витте, 
после манифеста 17октября1905г., 
был перемещен на пост дворцового 
коменданта, но не утратил своего 
политического влияния: с одной 
стороны продолжал организовать 
еврейские погромы, с другой—  
поддерживал идею либерального* 
министерства и боролся против 
роспуска 1-й Госуд. Думы; умер 
внезапно 2 сентября 1906 г. от 
разрыва сердца, стр. 30, 37, 83, 
41, 45, 47, 48, 57, 58 59, 65, 66, 
67, 69, 71, 73, 83, 94. 98, Л 00.

Фейт, Андрей Юльевич— один из 
старейших членов партии социа- 
листов-революционеров,—  родился 
в 1864 году, окончил Военно- 
Медицинскую Академию, участво
вал в народовольческих организа
циях начала 90-х годов, привле
кался по делу Петерб. совета 
рабочих депутатов 1905 г.; осу
жденный, бежал из Тобольской 
ссылки; летом 1906 г. состоял

членом центр, ком. партии со
циал. - революционеров, стр. 56, 
57, 60, 67, 71, 72, 73, 76, 78, 96.

Фигнер, Вера Николаевна— роди
лась в 1852 г., в начале 70-х го
дов вступила в заграничные рево
люционные кружки; по возвра
щении в Россию, приняла актив
ное участие в революционной ра
боте, сначала как народница 
пропагандистка, затем как вид
нейший член партии „Народная 
Волл“, участвовала в подготовке 
акта 1 марта, была руководителем 
народовольческой военной орга
низации; в период разгрома На
родной 'Воли, оставшись почти 
единственным из старых членов, 
старалась воскресить распадаю
щуюся организацию; была вы
дана провокатором Дегаевым, 
предана суду и 28сентября 1884 г. 
приговорена к смертной казни; 
после смягчения приговора, была 
заключена в Шлиссельбургскую 
крепость, где пробыла в течение 
16 лет, стр. 51.

Шнейдер, А.\ександр, художник, 
стр. 66.

.Юрьева, Кира Николаевна*, 
стр. 26, 51, 57, 67, 74, 77, 86, 88, 
97, 103.



З а пис и  п р о ш л о г о  *-
4

Г е н р и х  Ш т а д е н  — О Москве Ивана Гроаного. Записки ^
немца опричника.

Т. А. К у з м и н с к а я — Моя жизнь дома и в Ясной Поляне ^
1846— 1862.
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тровского.

А р и с т о ф а н  —  Всадники. Комедия. Перевод Адриана Пио
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Д а р м с т е т е р  —  Происхождение персидской поэзии. Перевод 
проф. Л. Ж иркова.

Л е о н о в  Л. — Петушихинский пролом. Рассказ.

Л е о н о в  Л .— Деревянная Королева. Рассказы с гравюрами 
на дереве А. Кравченко.

Л е о н о в  Л. —  Туатамур. Рассказ.

Л е о н о в  Л. —  Конец мелкого человека. Рассказ.

М о д з а л е в с к и й  Б. —  Анна Петровна Керн.

О с т р о у м о в  Л е в  — День жатвы. Роман.

Р о м а н о в  Па н т е л е й м о н  — Русь. Роман. Книги 1 и 2-я.

Т о л с т о й  Н. Н. Охота на Кавказе. Рассказ. С предисло* 
вием М. Гершензона.

Т. Юд и н  —  Евгеника. Учение об улучшении природных 
свойств человека.
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