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т г л  1 х ( у м 1 и п т ц и л

о  широкой витой лестнице музея-дворца 
поднимались ш есть мастеров села М стера, 
ш есть худож ников; они приехали на от
кры тие вы ставки изобразительного и скус
ства и на слет худож ников Ивановской 
промышленной области.

М астер а всю ночь были в дороге; ка
залось, еще пахнет от них нолями и лесами, 
среди которы х они ехали сначала на под
воде, а потом на поезде в медленно зани
мавшемся осеннем рассвете.

В ы ставка встретила их сдерж анно гу
дящ ей толпой посетителей, ослепила многоцветным вихрелг 
размаш исты х мазков, пыш ной неподвиж ностью богато убран
ных панно, пестротой текстильны х рисунков, драгоценным мер
цанием раззолоченных миниатюр.

М астера были с т е п е т ы  и праздничны: все при галстуках, 
в  ^старомодных парах и тройках, пропахш их нафталином кова
ных сундут^ов, некоторы е в чесанках с калошами.

М астер а были в годах, все они вышли в худож ники из 
икопошгсцев, за плечами у  каж дого лежал длинный жизненный 
путь. Бы ло на этом п ути  и плохое и хорош ее. Н о сейчас 
мастерам казалось, что самое хорош ее у  них—впереди.

Они переходили о т  картиш ,! к картине. Смотрели чуж ие 
работы . Видели — свои, вы ставленны е на хоронгез! месте, про
тив света.

Т у т  среди миниатюр были и три больших композиции на 
папье-маш е, последние работы  мастеров Мсте|ры.

«П раздник урож ая» наш1сал Василий вЕикифоровпч О в
чинников.
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Созревш ие плоды , столы  под деревьями, па|рядные лю ди. 
К  mipyioijjuM колхозникам приблигкаются два человека. В  одном 
из них, по клину седею щ ей бородки, по лучам  морщ инок, по 
очкам на крупном  носу, не тр уд н о узн ать М . И . К алипипа. 
Он идет среди  светлы х вод, среди  стад  п а л угах, маш ии на 
полях, как ш ел бы  сотворенны й народной поэзией В ел ес, ск а 
зочный хранитель скота, пчел и посевов. И д е т  он по возд е
ланной земле — и все кругом  ды ш и т избы тком , плодородием.

Рядом с картиной стоял сам Василий Н и1ш ф орович. Он 
здесь такой ?ке, как у  себя в М стер е: худ ой , больш елобый, 
хозяйственны й, вечно чем -нибудь озабочешхый.

Золоты е завитки орнамента, обрамлявш ие его ка|ртипу, н а
поминали былинки и колосья те х  полей, среди  котор ы х ;киву1' 
народны е худож ники.

Совсем другой А лександр Ф едорови ч К отяги п , написавш ий 
композицию «Героика Советского сою за». Н а его внеш ность 
и внутренний склад наложили отпечаток города, где он, бывало, 
работал, прочиташ 1ые книги, культура. М ного видевш ий и зпаю - 
щи11, он крепко и уверенно ступ ает по земле. К р уп н ы й , спокой
ный, чисто вы бриты й, он тон«е был здесь, в  зале, и тверды м  
взглядом небольш их карих глаз смотрел на ка|ртины и па п осе
тителей вы ставки — на те х  советских лю дей, образы  которы х 
народны е худож ники показали в своих комнози]р[ях.

Славой человеку, завоевателю н устьш ь, звучало его про
изведение мощным хором своих красок.

Н а картине — знойный день и грозная ноля|рная ночь. 
Л агерь челюс1шнцев и герои аш хабадского пробега на конях. 
Белы е колокольчики параш ю тов и тоннель м осковского метро. 
П алатки альпинистов. Автомобили, одолеваю щ ие песчан ую  рав
нину К ар а-К ум а. Водолазы , опускаю щ иеся на дно моря. В се 
вместе создает то величавое настроение, имя котором у: паф ос 
советской героики.

А  композипия А лександра И вановича Брягина « Н уть к  со
циализму» радостна, как весть о прекрасной жизни на п р е
красной земле. Н еж ность и теплота ее колорита от|ражают н еж 
ность и теплоту, свойственны е м астеру.

Сквер в цветниках и деревцах. С реди сквера — пам ятн и к: 
силуэтная ф игура Ленина с  призывно вьггянутой вне|ред рукой. 
Л ю ди в праздничны х одеж дах смотрят в нацравленпи вски ну
той руки. Е сть  какой-то ритм в их удлиненны х телах, в  их 
позах и в складках струящ ихся одеж д. Л ю ди видят сквозь про
светы  деревьев белое здание с колоннами — образ здания, воз
водимого на ш естой части планеты.

Вереница тракто|ров движ ется среди цветов и деревьев. 
И люди тож е похолш на большие цветы .
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и  сам Алс‘ксапдр Иианоинч 1>риг11Н все такой ж е, 1;акпм 
мы видели его ле'гом в артел1.1К)й мастерской мсто|рских худонс- 
1111КОВ,— с головой, склопеиио!! немного набок, с добрыми се
рыми глазами,— стоял возле C B o e i i  картины и рассказывал мс'гор- 
ские новости:

— Работа в Hanreii  артели идет хороню, и с1редства у  
нас есть...

М ы  слушали Александра Ивановича, и нам виделась 
М стера, леж ащ ая в десятках километров отсю да, q)eди  лесов 
и лугов. Нам вспоминались обступивш ие ее хм уры е боры, ш и
роко размахнувш аяся пойма, светлые реки, поросш ие у  берегов 
камышом и кувшинками. И  артельная мастерская, r/te народ
ные худож ники писали свои композиции. И  рыбацкие костры  
над Клязьмой. И нежный, сладкий запах шиповника, розовой 
колючей стеной вставш его по берегу. И  пестры е гулянки в 
тенп соловьиных рощ, над привольем лугов, ж ивущ их вто1рой 
жизнью на миниатюрах мастеров М стеры . И  песчаная земля, 
на которой в палящий июльский полдень крупны е цветы  гвоз
дики каж утся алыми огоньками,— земля самоцветных кладов 
и пробуж денны х творческих сил.
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А Н Н И М И  июньскими утрами тиха, тениста 
Н абереж ная улица, самая зеленая из улиц 
М стеры . Ш ел естят в холодном ветерке за 
палисадами рябины, сирень, сребролистые 
тополя.

У тон ул в зелени и дом худож ника 
Василия Никифоровича Овчинникова. П ред 
окнами мотают ветвями плакучие березы, 
на задворках раскинулся сад с яблонями, 
випшями, сливами, с луковыми грядками и 
цветниками. Дом похож  на украинскую  
ха ту , увит побегами фасоли, карабкаю 

щейся вдоль стен по веревочкам. Окна, в синих наличниках, 
смотрят за светлую  М стер ку, в луговое приволье.

С небом сош лась даль цветущ ей, пахучей, вымытой росою 
поймы. В ся изрезанная руслами р ек  и речек, пойма глядит 
в пебо голубыми глазами заводин и озер, окаймленных Камы
шевыми ресницами. Среди этих рек и заводин, в несмятом 
травяном npocTOipe, можно заплутаться, как в лесу.

С  утр а  Василий Никифорович — в хлопотах, делах п за
ботах. Е го  легкая, узкая ф игура мелькает то в саду, то на 
дворе, то  па базаре. С плеч повисла коричневая полинявшая 
рубаха, подпоясанная низко на плоском ж ивоте. Н а голове 
спдпт синяя вы горевш ая напама. Запавш ие глаза глядят прямо 
и откры то. Ж естк и е редкие усы  чернею т над тонкогубы м  
ртом.

Василии Н икифорович гоняется в сад у за соседским голс- 
пастым петухом , вед ет к ветеринару зах1ромавн1ую ь-орову, 
приторговы вает па базаре белобрюхого язя. И  вот — потрудив-
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iimiicH, по пеуставш и й , он сади тся  сам -седьм ой за кухон н ы й  
стол к сам овару. С и ди т па краеш ке стул а, прямой, п одж ар ы й , 
готовы й, ПС допив чаш ки, вскочи ть и пойти н а встр еч у  новым 
делам и тревогам .

В  соседней KOMnaixi висит очень похож ий его 1ш ртрет. 
Х уд ож н и к Ф ед о р  М одоров схватил па пор тр ете д р у гу ю  ха р а к 
терн ую  позу Василия Н икиф оровича: весь слож енны й из о стр ы х 
углов, он сидит, как бы переломивпп1сь пополам и подперев 
щ еку УЗК011 ладонью . Таким  Василий Н икиф орович бы вает 
в м инуты  раздумий о жизни и лирических воспоминаш п! о мо
лоды х годах.

Н о сей час он трезво-будничен и спокоен. Н ьет  чаи с ды м я
щимися .тепешками, глядит в окош ко и д ум а ет  о делах. Боль
шой вы пуклы й лоб исписан морщинами. В о т  надо кр ы ш у 
чинить: протекает. Столб надо ставить для электрической про
водки,— придется покупать бревно. Ква|ртиру надо приискать 
для московского худож ш 1ка, 1ф иехавш его в М сте р у  па все 
лето. Василий Нихшфорович говорит сы н у:

— IVIiie, Коля, сегодня некогда буд ет. Н акоси  корове тр авы .
Ш естнадцатилетннй Н иколай, белокуры й, сероглазы й, ещ е

по-мальчиш ески хрупкий, отвечает коротко:
— Ладно.
Сы н м стерского маляра, Василий Н икиф орович с д етства  

был вы нуж ден зарабаты вать на хлеб иконош 1сью; он остался 
иолуграмотным и особенно ценит новую  ж изнь за то, что она 
поднимает наверх каж дого, у  кого есть  разум  и ж елание 
Л'^иться. И , когда он видит своих детей  за ю ш гой, его сердне 
наполняется невольным уван^ением к ним и прекрасной roip- 
достью .

Старш ая дочь худож ника — учительница, вторая — с т у 
дентка педагогического техникум а, тр етья  учи тся  в средней 
школе.

Взяв с этажер1ш  п ач ку бумаг, Василий Н икиф орович н а
девает свою панаму и вы ходи т из дома.

Он и дет в утренней прохладе, по сухой, крепко утон тан - 
Hoii тропе, мимо домиков с подзорами на окнах, палисадников, 
скахмеек. П ересекает лю дную  площ адь, на которой галдит ба
зар. Н ред глазами блестят золотые буквы : М стерская х у д о - 
ж ествеппая артель «П ролетарское искусство».

П ереш агнув вы сокую  подворотню , Василий Н икиф орович 
вступ ает в артельный двор. Б ы стр ы е, длпшлые ноги м астера 
привычно пересчиты ваю т полтора десятка деревяш 1ы х ст у п е 
нек K p y T o i i  лестницы, ведущ ей на второй этал^ артельного 
дома, в худол{ественную  м астерскую .

Восемь часов. З а  окнами — слепящий свет, суетливое чирп-
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канье воробьев на карнизе. Н о комнаты погруж ены  в прохладу 
н тннш ну. Н ароду в мастерской ещ е мало. откры тое ош ю 
залетаег ветерок, трогает 0|ран}кевый ш елковый абаж ур вися- 
ueii ламны, ш евелнт на столе облож ку «И сторнн иашошюн» 
А . 1»енуа п застревает в складках тяж елы х портьер. К а к  всегда, 
призывно смотрят в окна волнистые дали, сейчас пов1ггые 
утренней дымкой.

Василий Н икифорович садится за длинный стол, p a ciu a - 
ды вает неред собой pacTBOipeiuibie в деревя1И1ы х  ло;кках краски, 
надевает очкн с тесемочкой вместо сломанной дуж ки , берет 
тонкую  кисть, к р о м е ложек — неред ним ещ е треснувш ее чай
ное блюдце для смепшвапия красок и поставец, на которы й 
опирается рука во В|ремя работы. *

Василий Никифорович закапчивает мипиатюру «Дом о т
ды ха». Н а пластинке из папье-маш е, кры ш ке ш катулки, напи
сано синее море, фантастичес1ш е деревья с разноцветнылга вет
вями, люди в белых одеж дах возле белого дворца с  коло1шамп. 
с Inna лю дей ещ е не паппсаны.

О бразы  этих людей, густую  синеву моря, теплое сиянье 
юж ного неба Василий Никифорович привез из К ры м а, с к у 
рорта. Ц рпвез он ещ е к уст  желтой сирени. Сирень посадил 
в своем са д у , а море, небо, зелень кипарисов разлились, рас- 
цве.ш, заспя-ш на коробочке.

Собираю тся, подходят другие мастера. П риходит А ле
ксандр Иванович Брягин, белокурый, с лучистыми глазами и 
какпми-то связанными движениями, худож ник самородного и 
самоцветного таланта. Он — полная противоположность тревож 
н о ^ ,  неугомонному Овчинникову, а сидит рядом с ним, в од
ной колшате н за одним столом.

У  каж дого худож ника в мастерской — свое место. В  сосед
ней колшате работает бывший иконописец Григорий Тим о
ф еевич Дмитриев, обладатель густы х  седею щ их усов и такого 
ж е г} стого баса, запевала в артельны х хорах. Рядом с ним сидят 
молодые мастера: Ш илов, Гурьянов и К улты ш ев. Они принад
леж ат к поколению, не заставш ем у кабалы пконоппсньгх м астер
ских, н зпаю т ее только но рассказам старш их. У  девятна- 
дцатплетнего Ф ед и  Ш илова — круглое, полудетское лицо. 
Ж и в ет  он в К оробах, езди т в артель на велосипеде. И  когда 
его красная трикотаж ная рубаш ка згелькает среди овсов 
н рж и,— калюется, что это летит огролшая божья коровка. 
Р ы ж еваты й , голубоглазый Николай К улты ш ев и его сосед по 
CTo.iy Н иколаи 1'урьянов вм есте работаю т, вместе сидят на 
собраниях артели, связанные общим трудом , одинаковым воз
растом п друж бой.

П  в др уги х комнатах большой артельной мастерско11 по-
S Мегера | ^



став.1ены против окоп т е  ж е длинные столы . столамн, в бод
рой прохладе утр а , в располагаю щ ем к работе yioixi си дят н«»д 
красками, над поставцамп, над коробочками м астера: п р е д ста - 
вительпы й Алекса1гдр Ф едор ови ч К отяги н , сухо й , заш релы и  
И ван Н иколаевич М орозов, А лексан др К у л ты ш ев  и др.

П очти все они — потом ственны е ж ивописцы . И х  отц ы , 
деды , прадеды  всю  лгизль писали иконы  и церковны е ф рески . 
П конопнсное ремесло переходило о т  поколения к поколению. 
Оно шло из столетий: о т  и скусства painiero Н овгорода, о т  
великого м астера древнерусской ж ивописи А н д р ея  Р убл ева, о т  
цветистого строгановского письма.

II хотя 1Пх01ЮШ1Сь последнего периода у ж е  не была х у д о - 
жестве1шы.м творчеством, а иконописец ста*1 безличным выпо.1- 
нителем какой-пибудь одпо11 из т е х  мпогочислеппых ф}Т1кцпй, 
на которы е распалось пзготовле1П1е иконы ,— тем  не менее 
.1учшпе работш пш , за1п1мавшпеся реставрацией худ о ж ествен 
ной старш 1ы, сохранили м астерство отцов до наш его времени.

Свои познания, вкус и ум енье они перенесли в ньш еш ню ю  
>пп1патю рную  жпвоЕШСь, внеш ние приемы и ср едства которой 
тож е заимствованы из иконописной м астерской. П а.ш тр у заме
няют Л0Ж1Ш без ручек. К раски  творятся на яичном ж елтке. Т о п 
кие кисточки ж ивописцев связаны  из мягких волосков белнчьехх) 
хвоста. Ри сун ок обрамляется золотым орнаментозг. Ч тобы  зо
лото блестело, его ш лиф ую т коровьим зубом. Т а к  делали отцы  
н деды .

Н о отцы  и деды  не рисовали на «мирские» тем ы .
В  малепьш1х, утонченны х росписях худож ников соврем ен

ной М стеры  ясивут образы, взяты е из па|родных песен, из 1шиг, 
из жизни. Т>”т  и п уш ы ш ская сказка, и Степан Разин, и кол- 
хозпьп! сад, и красноармейский лагв|рь.

В  руках — ш ирокая малярная кисть. В ы сокий, худ ой , 
с большим лбом, которы й ещ е увеличивала лы сипа, с бородой, 
вернее — половиной ее: д р угую  вьцрвали в драке. Т аков пор
тр ет Н икифора Овчинникова.

Разница м еж ду кистью  маляра и тонкой, как острие иглы, 
кисточкой миниатюриста — большая. Василий Н икиф орович 
Овчинников знает это по собствеиному оньггл". Восьмилетним 
мальчиком он уж е должен был помогать отцу.

К огда подрос, полу'ш л др угую  кисть, поменьш е. Сделался 
иконописцем. Ж ил с  семьей в М оскве. Ц енился хозяевами как 
xoponniii реставратор и знаток стары х икон.

Т у  тонкую  кисточку, K O T o p o ii Василий Ники(}к)рович О в- 
чиппиков работает ceii4ac, дала ем у революция. Н о преж де, 
чем получить ее, мастер должен был npoiiTU сур овую  ш колу
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жизни. Вы учился на ткача. Ж пл и Вязниках, работал па ф а
брике. Начал каш лять кровью. П ереш ел на м стерскую  клееноч- 
ну к). Побывал на курорте. Вылечился. П оступил в худ о ж е
ственную  артель, стал миниатюристом.

Икононпсец Овчинников рисовал святы х. Н о его работа 
не была искусством , так как мастер был связан по рукам  и 
ногам требованиями церкви. Н е позволялось иконописцу у д а 
ляться от «Подлшпшков». А  в «Подлиш ш ках» говорилось: «Сей 
святой помогает от кумохи, сиречь трясовицы . Изоб|рал?ать 
его надлеж ит так...» И  дальше следовало описание. Велико- 
мл чеппка Пахггелепмона полагалось писать в  красно-зелепом 
одеяш щ , с ящиком в руках, Георгия — на коне и с копьем.

В ступ и в в худож ественную  артель, Овчинников написал 
«Дом отды ха», «Бахчисарайский фонтан», «Бурлаков», « У  ко
лодца». Н аписал ашого други х миниатюр на свои собственные 
тем ы , пе придерж иваясь никаких «Подлшпшков». И  эта его 
работа стала искусством.

Вм есте с Брягипым, Котягипы м  и другими мастерами 
Овчинников и дет не только от иконописных традиций, но и 
от живой действительности. Р и суя новые свои картинки, он, 
в сущ ности, рассказы вает о том, что видит, знает, любит, чем 
ж пвет.

Дом Овчинникова смотрит окнами на пойму. В  ию.1е 
пойма покры вается стогами, подводами, народом. И  Василий 
Н икифорович изображ ает «Колхоз на покосе».

Он — цветолюб и цветовод. Вм есте с  женой и дочерьми 
ухаж и вает за мальвами и настурциями, вы ращ ивает белые 
пионы и маргаритки. Н едаром и старш ей своей дочери дал 
имя цветка: М аргарита.

К раски  сада кисточка Овчинникова переносит на лакиро
ванную Ш1астинку. У  него — тонкое чувство колорита. К и сточка 
рассказы вает о любви м астера к  цветам земли, ко всем у пре
красному п радостному.

Ц веты  в с а д у  и на л угу  отцветаю т, а краски на лаковой 
коробочке остаю тся все такими ж е свежими и яркими, возве
щ ая о расцвете самобытного народного искусства, корни кото
рого ухо д ят в глубину столетий.



и ( Т 1 ч : ч А

Х уд ож н и к Ф ед о р  А лександрович М одоров рос в М стер е, 
учился в икон они сной ш коле. П отом  вм есте с другим и м стер- 
цамп — Б ряпш ы м , Антоновским, Бороздины м  — работал на мо
сковского Н'кошгака Гурьянова. Н о молодого М одорова тянуло 
к  и скусству. Стремле1ше вы биться из икононисного рем еслен
ничества заставило его учи ться  станковой Лхивониси. Ф е д о р  
М одоров стал худонш иком. И  вот, войдя в лшр п р екрас
ного, он встретился там  с теми, от кого }тн€л к о гд а-то ,— 
с бывншми гурьяновс1шми, дикаревскими, богатенковскими 
мастерами, которы е тож е иришли в и скусство, только другим  
н}"тем.

И  Ф ед о р  Александрович, Н)риехав на лето в родное село, 
в первы й ж е день приш ел в артель к Б ряги н у и др}ти м  
мастерам.

Он ходил по мастерской, ш ирокий, крупны й, благодуш ны й, 
в своем легком летнем костю ме нелшого похож ий на белого 
медведя. Н ебольш ие, будто припухш ие глаза на .типе с очень 
тонкой и чистой кож ей смотрели весело и приветливо, y30ip- 
чатая тю бетейка была н адета па самую  маковку. П остуки вая 
тростью , гость обошел ж ивописную  м астерскую , n0r0B0ipn.i 
с худож никами. Вспомнил, как, бывало, писали у  Гурьянова 
богородиц и угодников. Т еп ерь м астера писали на папье-м аш е 
заж иточную  жизнь и пуш кинские сказки.

Г ость прошел по двору в други е артельны е дехп  — 
в ш умный и суетливы й мир м ечущ ихся рубанков, кур чавы х 
струж ек, бры зж ущ их опилок, банок с разведенной голландской 
саж ей.

Больш ой пресс с винтом предназначался для превращ е
ния картона в папье-маш е — в ш катулки, портсигары , очеч
ники, чернильные приборы. В  ц ехах все блестело от  постного 
масла и пахло скиш1даром. М аслом пропгггывают картон, чтобы  
он стал тверды м , как дерево. Скншхдар входггг в состав кр а
сящ его вещ ества, которым чернят заготовки. О т печей, где 
с^тпились заготовки коробочек, несло зноем п запахом cj'xon  
глины. Ею  были наглухо замазаны печшэЮ дверки.
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в  заготовительны х цехах прессовали, обтачивали, клеили, 
rpyirroBiuiu, крыли лаком ко|ро6очки — заготовки. отделоч
ны х — отделывали коробки, раз|рисоваппые лшвописцами.

П роцесс превращ ения картона в зеркально-блестящ ую ш ка
тул к у  с худож ествеш ю !! росписью на кры ш ке был сложен. 
Ш катул к а проходила через десятки р ук . Н о сейчас М одорова 
занимал не столько производстве1шый процесс, сколько люди, 
которы х он давно не видел. Старички в мешочгшгх ф артуках 
черными о т  саж и руками грунтовали, пемзовали, отш куривали. 
П очти все раньш е были иконописцами.

Горбясь па некраш еной табуретке, привы тао чернил ко
робку за коробкой дядя Яков Рачков, лицом похожий на бу
рята, страстны й удильщ ик. Рядом сидел Дмитрий Троф имо
вич К улаков, в прошлом — хороший чеканщ ик по металлу, 
скуласты й, с продолговатой головой в седы х коротких 
волосах.

]\1одоров спросил стариков о ж итье, о здоровье. Д ядя Яков 
ответи.1;

— О т молодых в работе пока не отстаем.
А  К улаков рассказал, как в марте месяце хворал крупоз

ным воспалением легких и как внимательно ухаж ивали за ним 
в больнице:

— У ж  так хорош о, так хорош о ходили! Л учш е родны х!.. 
Х о ч у  вы разить врачам через газету благодарность...

В  полировочном цехе, где неутомимо двигались руки 
с суконками, бригадир П авел Александрович М орозов, пож и
лой, солидный, спокойный, расставил пред гостем несколько 
законченны х ш катулок:

— В от посмотрите наши последние работы .
Бы ли т у т  разные по качеству вещи. Были росписи м асте

ров и ученические копии. Экспортны е миниатюры и ш ир
потреб.

П еребирая коробки, М одоров одно хвалил, другое—крити
ковал. П о основным его чувством было радостное удивление 
пред бурным, почти сказочным ростом бывш их иконописцев. 
Ч еты ре года назад ньш еш ние худояш ики были обьпшовенными 
кустарями. Сейчас стало возможным говорить о творческом лице 
Брягипа, о любимых сю ж етах Овчинникова. Стало возможным 
говорить о самобытном стиле мстерской миниатюры. Х у д о ж 
ники стреми.тись раскры ть себя ш ире, глубж е. Они переходили 
к новым формам ж ивописи: к  станковой мш ш атюре.

З аготовки  для станковы х миниатюр, три больших «пла
стины», были отработаш .! и ждали кисти живописца. И х тож е 
показали гостю :

— Н овое наш е дело...
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М одоров 110 очереди осмотрел к аж д ую  заготовкз^.
Н а iLiacTim ax ещ е не было ничего, по ем у  у ж е  ч у д и 

лись линии буд ущ его  рисунка. П роступали оч<^ртания д ер евьев, 
горок, палат. К о н тур ы  покры вались краскам и, одевали сь про

зрачны ми «плавями ».
Т р и  лучш их м астера McTCipbi б у д у т  р аботать над этими

доскам и, проклады вая п уть  в и скусство  для всей артели 

худож ников.
Ч ерны й лак загорится бирюзовыми, алыми, ж елто-розо

выми, серебристо-голубы м и тонами.



С О Б Р А Н И Е  М А С Т Е Г О Л

П еред концом рабочего дня н]рошел по цехам молодой 
II румяный артельный культурник, громко скликая всех на 
собрание.

Во дворе, за столом для президиума, сидел председатель 
артельного правлення, голубоглазый, моложавый, с  К|раснова- 
ты м, воспаленным от солнца лицом, с тю бетейкой на бритой 
голове. Сидели рядом приезжие гости, худож ники из Иванова 
и ЛГосквы: Василий Григорьевич Голубев и ещ е кто-то. Дело
вито склонился над бумагами секретарь собрания А лександр 
Ф едорович К отягин.

Были на собрании мастера: Брягин, Овчинников, усаты й  
Дмитриев, похожий на девуш ку Ш илов, Гурьянов и К ул ты - 
шев-младший. Расписались на явочном листе: К улты ш ев- 
старнш й, М орозов и другие.

К а к  разноцветные мазки на расписной коробочке, пестрели 
рубаппш , галстуки, пиджаки. Ц вела расиш тая косоворотка 
Соколова, бывш его палешанина. Чернела занравленная в брюки 
рубаш ка столяра Одинцова. Ш и рокую  грудь его друга К иби
рева обливала голубая майка.

Приш ел на собрание патриарх артели — Николай Д р о - 
ко<})ьевич К лы ков, круглый и розовый в свои сем ьдесят пять 
лет. Собрались другие живописцы, прунтовщики, лакировщики, 
полировщики. Одни — молодые; другие — умаянные ж изнью : 
дядя Я ков Рачков, К улаков, Ш иш аков. И х морщины и седины 
рассказывали печальную повесть о работе на хозяев с р ас
света до ночи, о лишениях и нехватках. Собралась вся артель, 
в1ыоть до веж*швого, аккуратного старичка, сторож а Ф еокти - 
сты ча.

Разны е бывали в артелях собрания. Бывали — будничны е, 
с очередной информацией, которую  принимали к сведению. 
Бывали и бурны е. П о это собрание мастеров и приез>кпх 
худож ников было особенным.

Ч е.ю век поднимается на кр утую  гору. Он шел ynoipno 
U прошел много, но верпгина ещ е впереди. Сейчас б уд ет 
новый трудны !! подъем. Ч еловек останавливается, чтобь! со
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браться с силами. О н см отрит вниз, на црой ден и ую  д о р о гу, гля
дит «верх: далеко ли до конца? И  снова бодро п у ск а е тся  в п у ть .

В о т  па так ую  п ер ед ы ш к у пред новым подъем ом  и п охо
дило собр1Шие.

Д ою адчи'К , заведую щ ий производством , крепко сбиты и 
черноволосый паренек, говоривпш й «порцы гары » и «ниналы », 
и сам пе считал себя хорош им оратором. И  все-таки , слуш ая 
его сообщ ение, каж ды й  из сидящ их на собрании мы сленно
оглядывался назад.

Нач1шали без денег. Расписы вали подносы  и деревянн ы е 
ложки...

Т еп ер ь у  артели — свои дома, ш кола, столовая, запаш ка. 
Н аж и та известность. Работники артели сделались мастерами, 
ибо всякий тр уд , доведенны й до соверш енства, становится 
мастерством.

М астер а ж ивописи, полировхш, опиловки смотрели на 
м астера К лы кова. Николай П рокоф ьевич снял с головы CTajpo- 
модный картуз. Беловолосый, степенны й, в черном глухом 
пидж аке, он отер платком розовое лидо и загово|рил:

— Раньш е мы хоть и старательно работали, а назы вались 
кустарям и и вели кустарн ое сущ ествование. Т еп ер ь мы, 
конечно, все та к  ж е стараем ся, а мож ет, и ещ е больш е. 
Только зовут нас уж е не кустарям и, а худож никам и. О  нас 
теперь далеко слы хать. Значи т, что ж е ?  Видно, мы и вп равду 
вы росли?

Он вопросительно взглянул на артельщ иков своими ста р 
ческими голубыми глазами и опустился на стул.

— Вы росли, Николай П рокоф ьич, и здо|рово вы росли! — 
крикнул Голубев.— Видел я сегодня ваш у работу, ч уд есн ы е 
есть вещ и!..

Разны е бывали в артели собрания. В  другое время сколько 
было бы кри ку о производственны х неполадках, о заде|ржке 
зарплаты, о нерентабельности а|ртельвого «пригородного» х о 
зяйства! Сколько бы вырвалось гневны х слов о заж име в артели 
демократического начала, о ненуж н ы х накладны х расходах! 
И з-за всего этого стоило и волноваться, и кипеть. Н о сегодня 
все это отступило на задний план пред основным, пред главным.

— Верно,— взял слово председатель,— достиж ения у  артели 
есть, и не маленькие. Х удож ни ков М стер ы  прозвали « р ус
скими голландцами», а это чего-нибудь да стоит. Н о можно .ш 
склады вать р уки ? М ож но ли успокаиваться на том, чего доби
лись?..

П однялся от бумаг К отягин, плотный, массивный. А  когда 
заговорил, то массивным показался всем и его густой , низкий 
голос:
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Б Р Я Г И И  Л II Уборка уролная в поле



bp/iruu A . U. П ра.1лг*чк ур ож а я



Б Р Я Г И Н  А . И. Ж атва

т Ife;
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И Р Я Г И И  Л . И. Бахчигарайский ффщжап



Вгягип л. //.
Счаст гнеая ян изнь



К О Т Н Г П И  .1 . Ф. С б о р  плодов

НОТ тип л. Ф Троица



котятн л. Ф. С к а зк а  о царе Салтан^

П О Т Я Г И П  А . Ф Р у ю л к а



Л1Ы стары е (|)[)1Ч*к11сты. К то  сейчас ipaOoTaoT над 
Ф1)еско11 и московском Кремле и « кненском Соф111иком со- 

о р е . М астера нашей, MCTepcKoii, пыучкп'. Л а jiepKoinioii жпио- 
11ИСН нам трудно Оыло раз1К‘|рнут1,с>г. Ceiiqac — д])угое дело, 

псех нас — сильное стремление к роснисн стен...
Да/ке неохотно и ы стуи атни й  на собраниях 1>ригин сегодня 

изменил себе.

В егер  нюнелил легкие русы е полосы А лександра Ииано- 
вича. 1 лядя куда-то вбок, мягким, немного хриплым голосом 
худож ник нроизнес:

~  Самое-1’0 трудное — позади. Случалось, что последние 
саногн меняли па хлеб, да рнсовалп. А  теперь что не ,рисо
вать. К огд а  видишь, что твоя работа нуж на, что ее пенят,
так вдвое силы прибы вает... Ж елание к работе у  пас большое, 
это верно!..

К ряи ш  замолчал. Х отел прибавить еще что-то, по махнут 
рукой п сел.

Всем  хотелось сказать свое.слово.
Заговорили самые упорны е молчальники, с трудом  поды 

скивая выраж ения для ускользавш ей мысли. Спрашивали 
с чего начинать картпну: с ф игур или с пеба, как это делает 
1)ря1 и п . и  едва худож ник Голубев успел ответить, что в стан
ковой HaiBomicn начинают с ф игур, как раздался новый 
голос:

К а к  должен работать м астер: по ш аблону илп по всем 
заучкам своего м астерства?

1 рунтовщ пк К улаков, чеканивший преж де иконные окла
ды , тож е хотел внести в производство свое мастерство.

Нельзя ли чеканить к коробочкам дгеталлическпе лкра- 
нтения: накладки к замкам, уголки?

Н о хотели вы сказать свое н столяры, п полировщики.
Опиловщик Одпидов рассказал, как друлш о работаю т 

столяры, как они придумы ваю т разны е у.тучшенпя.
Взять хотя бы его друга К ибирева: человек изобрел новую 

(|)орму пресс-папье, без ручкп. И  прощ е делать, п места для 
роснисн бо.1ьше ста.ю.

Нолпровщпкп рассказы ва.щ  о своей работе. У  них, в по.ш- 
ровочном пехе, тож е есть своп мастера п ударннкн. Поли
ровка тр ебует умения и старания. К а к  довестп коробочку до 
зеркального блеска? Н адо полировать Bceii ладонью, чтобы  
от нее тепло нгло п разогревало лак. Н адо все время чувство
вать под рукою  живопись. Зряче!! должна бы ть р ук а n o in - 
ровщика.

полировщики поступил недавно п ]{аснлий Степаповпч 
Ю рин, ещ е очень бодрьп! семндесятивосьмплетпп!! старик.
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Больш ой, в длшшо11 с прозеленью  бороде, как н адр еч н ы й  вяз,
он бубппл соседям :

— К т о  до моих годов доигил, те  давно на печи л еж ат.
А  я пе хо ч у  на печь. М не ч то ? Я  т р у  да тр у ...

Н а сту п а ет  для человека такой  час, когда певозмоя\но 
си деть в комнате. С тены  кагкутся слиш ком тесны м и. В  голове 
та к  много мыслей, а в сердце — чувств, что они просят п ро
стора. Х о ч ется  к уд а-то  итти, дум ать, говорить.

Х удогкники Брягин и К отяги н после собрания пошли не 
домой, а за М стер к у, в луга, затем, чтобы  присмот1реть м есто 
для улгенья. Н о вы бор м еста был только предлогом.

Ш л и  по мягкой тропе, окаймленной каш ками, лю тиками, 
лиловыми колокольчиками. В  низш ш х густо  голубели неза
будки. П редзакатное солнце золотило тр аву. Ч айки иричали 
над водой. В  стороне паслось стадо, и м ы чанье коров звучало 
уж е по-вечернем у.

— Н о го д к а ! — с восторгом сказал Брягин.
Сейчас, когда худож ники шли рядом, было видно, как 

непохож и они д р у г на др уга. И х можно было сравнить с  двум я 
.тучпшми месяцами года: Брягин — мягкий, неяш ы й апрель, 
К отягин — возмуж алый, успокоенны й август. А лексан др И ва
нович Брягин, в белой ф ураж ке и низко подпоясанной, тож е 
белой, косоворотке, ч уть-ч уть  склонив голову к левому плечу, 
своими серы м и глазами радостно смот1рел на р е к у  и луга. 
Т а к  как контуж енная на войне ш ея его была неподвиж на, то  
он, чтобы  взглянуть на своего спутника, долж ен был повер
нуться к  нем у всем корпусом.

А лександр Ф едорович К отяги н голову держ ал вы соко. 
Н ес свое большое тело ровно и неторопливо. Б ы л он в спней 
рабочей блузе, на голове ф ураж ка с белым верхом.

— В озд ух какой ч уд есн ы й ! — сказал А лександр И ва
нович.

— Д а ,— сдерж анным басом откликнулся А лександр Ф е д о 
рович.— Д а, хорош о.

Он повернул к Брягину лицо с тонким, слегка навпсгппм 
носом и большим подбородком. Солнечный луч заж ег в его 
светлокарих глазах золотые искорхш.

— Х орош о.
Теплы й луговой ветер прикасался к лицам худож ников. 

Опи шли над голубеющими заводями, с камышоз! и кувш ин
ками у  берегов. М ного попадалось мест, удобн ы х для уж енья, 
но худож ники за разговором не замечали их.

— И нтересное было собрание,— сказал Брягин.
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— П очащ е бы такие,— отиотил К отяги и .— К огда встре
чаеш ься с культурны ми людьми, то весь как-то наэлектризо
вы ваеш ься, обновляешься для работы...

Он взмахивал copBamioii травилкой и светился возбу
ж дением. i ' , I /1

11 I I » ' ■ ■ I i  t
1 oBopiLiii О станковы х зшпиатюрах.
Оба худож ника давно вышшьчили свои тем ы : К отягии — 

«Героику Советского союза», Брягии — «П уть к социализму». 
У обоих были готовы  карандаш ны е наброски задумашгых ком
позиции. Радовались, 'гго не забыли заучку живописному делу, 
не бросили кисть для какого-нибудь другого занятия. В  корот
кое время показали себя хорошими мастерами. И  ещ е покаж ут!

— Е щ е поработаем, видно, Александр Иванович?
— П оработаем!
Больш ое вишневое солнце садилось в луга. И  будущ ее 

казалось худож никам  таким ж е широким и манящим, как обли
то е  солнцем раздолье.



л  и г  Н К  А и г л  С О К
А лексан др Пиаполпч iiei])Bi.iir изял од н у нз трех

готовы х пластин. Он д о6|)осонестпо сделал п одготовку вещ и: 
прокрыл ее белилами, пе|ревел иа белое поле ри сунок каран
даш ного эскиза. П осле этого А лександр Иванович приступи*! 
к живоннсп. К и сть  он выбрал не такую , как всегда, а по- 
болыие, пош ире.

П и сать начал опять по-своем у: не с ф нгур, а с неба, 
с облаков. Облака па картине грудились, как гроздья каки х-то 
белых плодов. Xyдoжнш ^ смотрел в окно па голубое небо, 
потом — на свою работу. Смешивал крас1Ш. И скал подходящ его 
тона. говорил:

— Д а, придется нам поплавать с этими досками...
П риятно смотреть, как работает А лександр И ванович.

Сосредоточенны й и спокойный, в очках, в белой сатиново!! 
рубаш ке с отложным воротником, он кисточкой neipenocmi 
краскп с блюдца на пластину. Справа от него на столе — 
пачка панпрос «Бокс» и эскиз композипии — бегло набросан
ные контуры  человеческих ф игур, зданий, д€1ревьев.

П оложив слой красок, А лександр И ванович воем те.ю.м 
поворачивался на табуретке в н аш у сторону. О бъяснял:

— П исать яичными красками не то, что маслянылш. 
Ч тобы  усилить тон, приходится наклады вать красхш слоями. 
А  класть новый слой можно только тогда, когда просохнет 
стары й...

Белыми пятнами на географ ических кар тах обозначаю тся 
пенс следованные земли. Вначале картина А лексан дра П вано- 
вича была сплошным белым пятном. П о кп сть м астера, как 
неутомимый путеш ественник, изо дня в день терпеливо двига
лась по белой пусты не. И  в п усты н е зацветали .lyra, вы растали 
деревья, вставали красивы е дворцы .

М ы  сравнивали картину с карандаш ны м наброском. А л е
ксандр Иванович, положив кисть, говорил:

— Э та ш тука, эскизы, много берет у  нас тр уд а. Н ад  
эскизом приходится крепко дуамать. В ед ь надо добиться того, 
чтобы  одиа часть пе выш1рала против другой  и все чередова-
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лось II снизывалось. Э'гу работу приходится делать бсзонре- 
MLMUIO, н часы  отды ха...

Он подбирал тона, как подбирают ииеты для букета. 
Писал и нее динился тому, что нот сидит ои н чисто1г, y jor- 
Hoii ко>1иате, рисуя миткгггоры, о которы х иии1ут в газетах 
и ж урналах.

А  данио ЛИ' ои стрелял из ниитовки, копал гряды , за рои^ь 
И' карто1ику «размывал» церкви?..

Ж и вет А лександр Иванович на Пи/кней улице, в серы х 
иесках KOTopoii буксую т колеса грузовиков с клееночной 
(|)а6рикн. Д вухэтаж н ы й  полукамепнын дом раньш е был по
стоялым двором и чуть ли не разбойничьим притоном. Скукой 
poccuiicKnx захолустий веет от его потемневш ей TecoBoii 
обшнвки. Теп ерь дом заселен работ1П1ками артели. К вартира 
Брягииа — вверху.

П однявш ись но расш атанным ступенькам крутой лест
ницы, мы нащ упывали низкую скобу и, отворив дверь, сразу 
попадалп в просторьгую белизну.

Н ас усалхивали за стол, застланный очень опрятной ска
тертью . Воз.те стола зеленел большой ф икус. Н а глянцевитых 
его лпстьях не было ни пылинки. Н а столе появлялась бли
стаю щ ая все той ж е чистотой чайная посуда. Появлялись 
в тарелках мятные пряники, печенье, яблоки, вы м ы ты е до 
лакового блеска. И  Анна Никифоровна, черноволосая, Схмуглая, 
в белой коф те, сыпала вологодским говорком:

— П ож алуйста, возьмите печенья... и яблок тож е...
В ещ ей в комнатах нелшого. Н ичего лишнего. Н икаких

безде.тушек п ненуж ностей, засоряющих квартиры  згещан. 
Пол тщ ательно выскоблен. Нотолок оклеен белой бухмагой, 
стены  — розовой. А  пышная, как будто неприкосновенная 
постель даж е в самый ж аркий день похож а на нетающ нй 
С}троб.

П ростота этих комнат удивительно гармонирует с вну- 
TpeinniM миром Александра Ивановича.

С гостями А лександр Иванович говорит о том, что считает 
самым главпыл! в своей жизни: о миниатюрах, о работе в Д1у- 
зеях. Вспоминает, как разрисовывал в Вологде ковнга и бра
тины. П оказы вает каталог, где названы и его работы . П ока
зы вает наброски с натуры .

— В >1олодости, когда я л{ил в М оскве, посещал студию  
Паманского. В от и теперь учусь...

Он припомнит, как в двенадцатом расчищал в Тропце- 
Сергиевско.м музее рублевскую  «Троицу», мировое произведе- 
нне искусства. Р асск аж ет гостю  о старинны х ф ресках, кото
рые ем у приходилось реставрировать, о деревянны х северны х
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)церковках, затаивш ихся среди лесов и 03eip, о великих р ек ах 
тем ны х борах, ти хи х зорях. Н азовет Н овщ р од , С та р ую  Л а д о гу , 
спасо-иередицкие росписи. И  о техн и ке (реставрации р а сск а 
ж ет А лексан др И ванович.

— Э'1'® тож е своего рода и скусство. Т у т  тр е б у е тся  зна
ние различных приемов, навы к и любовь к ж и в о п и с и ,— ск а ж ет 
ои, делая скуп ы е гкесты.

И  приведет пример:
— В здувш ую ся пузы рями, готовую  о с ь т а 1 ъ с я  к р а ск у  д р ев

ней pocmicH 1геискус1п>1Й реставратор просто счи щ ает со стен ы  
или доски. О свободивш ееся м есто он зам азы вает под ц вет с та 
рой краски. Э то — варварский способ. Н е т а к  п о ступ ает  работ
ник, знающ ий дело. П роколов слой оставш ейся краски , он за
полняет п у сто ту  клеем или мастикой и после этого осторож н о 
разглаж ивает неровности. Т ак ая  работа тр е б у е т  терпения и 
времени, зато написанная столетия назад ф р еска сохраняется 
ещ е на долгое время.

Брягип был одним из лучш их рестав|раторов. Н о об этом 
промолчит скромный А лександр И ванович. О б этом гость усл ы 
ш ит позднее о т  други х.

В  Брягине нет того беспокойства, которое заставляет В а 
силия Ни1шфоровича О вчиш ш кова вечно волноваться и хло
потать. А лександр И ванович редко вы ступ ает на а|ртельных 
собраниях с критикой. Если в артели сделаю т что-н и будь не 
по его, он скаж ет:

— Н аш и-то дела1Ш опять начудили...
И  снова возьмет кисточку, чтобы  писать «Ж елезны й по

ток» или « У бор к у урож ая».
В се его душ евны е силы сосредоточены  на том деле, кото

рое он считает главным. Н о жизнь вела его к  этом у дел у изви
листыми путями. Ч ерез иконописные м астерские. Че|рез окопы  
и больничные бараки. Ч ерез тиф озны й б|ред, голод и оп ас
ности.

А лександр Иванович достал из потемок своего кры льца 
п ук  сухи х удилыгаков. Осмотрел лески. Н ьш еш нпм  летом он 
в первы й раз собрался, наконец, на ры бную  ловлю.

К  воде, к  зеленым берегам, к  звукам п запахам лугов 
привязался он с младенчества. И , когда ш естнадцатплетним  
подростком впервы е приехал работать в М оскву, его все тянуло 
назад, па приволье М стеры . Х озяин иконоппспой м астерской 
Гурьянов, старавш ийся связать своих маств|ров контракталш , 
приставал и к  молодому Брягину:

— Д авай подписывай условие на год.
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— И огож у, BaciLinii Ианлыч...
Т а к  II НС подписал. А  как только бульвары  оделись первой 

зеленью, Брягин не выдер;кал: куш1л на вокзале билет и без 
конейки в кармане ноехал домой. О тец встретил его вопросом:

— Д ен ег ирнвез?
— Н ет. В от гармонь за восемь рублей купил.
— Гарм онь? Н а что она?
— И грать.
О днако ш"рать при отце не смел. Уходил на задворки и 

там в одиночестве наслаждался музыкой. А  то шел с удочками 
на М стер ку, на Клязьму, на розовый Ш иповы й Я р...

В от II теперь, вскинув на плечо п ар у удильников, А ле
ксандр Иванович отправился на реку. Миновал мельницу. Б е 
регом М стеркп дошел до любимого своего места, напротив 
строчевой фабрики. Т у т , бывало, попадались К|рупные плотки.

Клевало плохо. Солнце грело шею. К ом ары  тонко плакали 
над ухом. А лександр Иванович глядел на снесенны е течением 
поплавкп, па затененную воду с осокой у  самого берега.

Ти хо струилась вода. Она как будто смывала дневную 
усталость с душ и Александра Ивановича. Она текла, как 
жпзнь.

Л ет сорок назад так ж е глядел на бегущ ую  реку Саш а 
Брягпн-Рокин. (Бы ла у  него ещ е вторая фамилия — Рокин.) 
К о гд а  наклонялся над водой, в ней отраж ались белые вихры 
и загорелое лицо. Приносил матери маленьких серебристы х 
ры беш ек. М ать была худ а, измучена родами, большой семьей, 
работой. Н о вечерам устало качала ногой зы бку, а рукам и вы - 
шпва.1а. Д етство  прошло быстро. Работал иконописцем. Ие|ред 
войной поступил реставратором в П етербургский Р усски й  м у
зей. Н ачалась война. Рядовой Брягин сидел в окопе и стрелял. 
Германский снаряд завалил Брягина землей. Откопали. Л е
жал в лазарете. К онтуж еш 1ая ш ея осталась парализованной, 
но едва ли могла избавить от фронта. А  второй раз попасть в 
окопы  не хотелось.

Вы здоровевш их начали распределять по специальностям:
— К т о  из вас ш оф еры ? Вы ходи.
— Я  — ш о ф ер ! — крикнул Брягин, вы ступая вперед.
Записали в запасную  автомобильную роту. Она находи

лась в Ц арском  Селе. Служили в ней артисты , худож ники, 
писатели. И з новых товарищ ей запомнился поэт Сергей Е се
нин, светлый, голубоглазый паренек в солдатской гимнастерке. 
Он обходился одинаково просто и с прославленным актером 
II' с солдатом, чистившим отхоиш е. Л еж а вниз гкивотом на 
койке, выкрикивал озорные частунтки, вызывавш ие общий хо 
хот. Управлять автомобилями Брягипу не пришлось. Е го как



ж ивописца заставили расиисьииггь Трапезиуи), и которой при
нимали пиостраииы х гостей. П риходил K ccnim . L motj)C.i , как 
работает А лександр И ванович, сп р а и т в а л  его о древней  /кн- 

воннси.
А  скоро нрии1лось неренти па д р угое дело: закраш и вать 

гербы  и надписи на вагонах илпгер.порских поездов п етр о 
градского узла. Работа была веселая, по запоздалы е ф евраль
ские морозы сем паднатого года нроии1\али сквозь солдатское 
сукно до самого тела. П ростуди лся п па т])п месяца слег в ла-
зарет. „

П отом реставрировал ф рески в московском К рем ле и в П е 
трограде. Коллегия но охране памятников стариш л послала 
Брягппа в Н овгород. заболел сыпняком. Валялся в
холодном бараке. В ы писавш ись, сел в битком п аби гую  теп - 
лл'И1ку и поехал па родину. П 1атаясь о т  слабости, п схудавп п1Й, 
в изпоше1пю11 шинели, шел со станции в село. Б ы л девятна- 
дц аты 11 год. К  деревням крались тощ ие волки. Рвали в клочья 
собак п овец. Безработны е иконописцы  ездили за хлебом п 
сажали картош ку. П о вечерам сидели с гаспками. /К ить было 
печем, делать было нечего. А лександр И ванович поп1ел в 
военком ат:

— М обилизуйте меня в К р асн ую  армию.
— Д а ведь твой год ещ е не призы вается?
— В се равно, не сегодня, так  завтра при дется слу

ж ить... ^
Приняли. Н азначили в войска внутренней охраны . С отря

дом разыскивал по деревням дезертиров и зелены х. 
вал бандитов. М етели. П рясла, увязш ие в сугробах. С еды е леса. 
М орозы . Н асторож енны е взгляды деревенских богатеев.

Т у т  в судьбу А лександра И вановича вмешался отдел музеев 
при Н аркомцросе. П о ходатай ству отдела, был красноармеец 
Брягин откомандирован в М оскву на преж ню ю  работу р еста
вратора.

Работал в Сергиевском музее. П о вечерам уходил в осен
ние поля. О днаж ды  помог какой-то девуш ке вы капы вать кар 
тофель. Разгоряченны й, посидел на холодной земле и тяж ко 
захворал ишиасом. В рач сказал Брягину:

— П оезж айте-ка, голубчик, в деревню . Л ечи тесь ж аркой 
баней и горячей печкой...

^Сиова приш лось ж ить у  отца.
Ч тобы  не бы ть в тягость семье, работал в огородах. 

Н ачал «размывать» за хлеб церковную  нш воиись — счищ ать 
со стен многолетшою копоть свечек и лампад. Т о гд а, в два
дцатом, рлганой каравай имел очень больш ую ценность... 
«Размывая» церковь в соседнем Троицком -Татарове, ч}т:ь не
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расишЬся. Работал под куполом, стоя па вы сокой нередвииг- 
HOU лестнице. В  р уках была мочальная кисть. П од ногами — 
^ к а я  дощ ечка, скользкая от  стекавш ей свер ху мыльной воды , 
й о г и  поехалп. А лександр Иванович полетел вниз, по успел за 
‘гго-то ухватиться п не разбился.

В  дваддатол! го д у  мстерские строчеи, столя|ры и бывшие 
иконописйы объединились в союзе Рабис. Н аш лась в нем ра- 
оота п  А л ексан дру И вановичу. Бы л инструкто|ром по росписи 
деревянны х поделок. Выбрали в правление. Ч ерез полгода вме
сте с  другими ответственны ми работниками союза поехал на 
продовольственную  работу в Сибирь. Х леб вое ещ е был глав
ным для страны , измученной тифом, блокадой, фронтами.

А лександр Иванович боролся за хлеб для страны  и рево- 
людии.  ̂ ^

К о  времени возвращения Брягина из Сибири в М стер у 
ж ивописно-столярно-строчевой союз распался. А  рисовать хо
телось. ^

^С К отягпны м  п Куликовы м сколачивал артель древне|рус- 
скоп ж м о п и си . Н ачинался 1923-й год. Работать приходилось 
лшого. Ч асто  ездил в Вязники. Ходил по фабрикам, собирая 
заказы  на картины -ковры . Вернувш ись домой, заполнял кон
торские книги. Творил KipacKH. Писал. Дела шли плохо. А ртель 
начала торговать игруш ками. А лександр Иванович хотел не тор
говать, а рпоовать. О пять поехал по музеям, по городам...

Ч уть-ч уть  дрогнула пробка поплавка. Тянуть или подо
ж д ать?  Н о больше не клевало. А  солнде уш ло за куст. Тень 
на воде выросла. Н а том берегу молодые строчеи садились 
в лодку. Белели кофточки. Рокотала гитара. З^уки шли по 
воде, мягкие и гулкие.

...Д а, всем у свое время. Александр Иванович рос тихим 
и несмелым, но и его не обошла любовь. В  Вологде встре- 
ТИ.1СЯ с Анной Н икифоровной. В  мае 1931 года приехал с ж е
ной в белую от черем ухи М стер у искать вместе с а|ртелью 
п уть  в  искусство...

Т и хо струи тся М стерка.
В  сум ерки А лександр Иванович с удочками и веде|рком 

возвращ ается домой. Н а востоке бесшумно вспы хиваю т голу
бы е зарницы, словно кто-то пробует заж ечь отоьф евш ую  
спичку. Справа, на горе, смутно белеют стены  монасты рского 
кремля.

А лек сан др у И вановичу хочется перевести все это в краски, 
в их м узы ку. Е го томит желание показать людям, как радостна 
и прекрасна земля, как достойна она такой ж е прекрасной 
и радостной жизни. Он дум ает о своей композиции «П уть 
к социализму».

3 *  Мстера



Б рягш ! лпричеп в своей ж ивописи, как  лиричен в ж изни. 
С очстш ш я красок па его м иниатю рах глубоко м у з ь ю л ь н ы .

З а  какои-го особш ш ы й блеск лш вониси, за см елость 
ри суи ка и скусствовед ы  назы ваю т его Брю лловым м иниатю ры . 
Р и су е т  ли Брягин «С казку о  ц аре Салтане», вдохновляется 
ли «Ж е.1езны м потоком», или и зображ ает « П уть к О ктя  рю » 
сцены  граж данской войны, с портретом  товари щ а Сталина 
в с е р е д и н е ,- в о  все он вносит арти сти чность зрелого ма

стера. ^
У дивительны  тона Брягина. Они та к  теплы  и nj)o-

Зра'ш ы , как будто озарены  изнутри, из-под кр асок  идущ им

CBtiTOM.
Б р я г и н  — определивш ийся худолш ик. Глава ш колы . И м ее! 

последователей и учеников. Н о он — искатель, новатор. И  б ы 
вали такие случаи. А лексан др И ванович почти закончил вещ ь, 
по все ещ е недоволен ею. Он тверди т:

— Н е то... Н е так...
Д ум ает. В см атривается во что-то, видимое только ем у. 

И  вд р уг начинает все переделы вать заново.
М стера вы двинула целый ряд талагггливых м астеров. Боль

ш инство их работает в своей привычной Maneipe, в десяты й  н 
соты й раз добросовестно повторяя найденную  однаж ды  красот}^.

— М стерские м астера не композито|ры,— сказал один из 
папш х знакомых.— Они лишь хорош ие м узы канты , виртуозно
играющ ие кистью  и красками...

Если эта ф раза верна в щримепепии к  известной части 
мастеров, то  она ьшкак не подходит к Брягину. О н — компо
зитор в самом вы соком значении этого слова.

Е м у ч уж д ы  успокоенность, застой.
В  каж дой своей миниатюре Брягин стави т пред собой 

новую задачу. Сохраняя основны е особенности своего письма, 
он стремится к таким  построениям и сочетаниям красок, 
каких не знали его преж ние работы .

У  Брягина постоянно возникают новые планы. iVInorue 
ж дут своего осуществления месяцами.

Александр Иванович затеял нарисовать на кры ш ке п у д р е 
ницы миниатю ру «Танец». В  замысле заключался маленький
композиционный ф окус.

Ф и гур ы  та1щоров худож ни к хотел размсстхггь по ок р уж 
ности кры ш ки. Если вращ ать коробочку вокруг ее  центра, то 
вместе с коробочкой завертелись бы, пошли бы по к р у гу  
и нарисованные танцоры .

— Давно собираю сь написать так ую  ш тук у, да вот все
некогда...

А  вернувш ись с кры мского курорта, Брягин гово!рил;
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— В от после А напы  задумал новую вещ ицу. Ч увствую , 
что по краскам будет что-то интересное...

Н уж н о было изобразить вечернее море, вырезанные на 
его густой  сшхеве очертания белого дома, группу людей в лу
чах фонаря.

— Н ропиой ночью не спалось. В се  думал, как написать,— 
рассказы вал А лександр Иванович, светясь задумчивой улы б
кой,— У  меня часто так-то бывает. И  до того ясно предста- 
в.1яешь себе картину, что хоть бери карандаш  и зарисовывай...

Икопонлсеп;-рез1ес.1еппик не ведал творческой бессонницы. 
Р абота по стан дарту в мастерской хозяина-эксплоататора по
давляла в нем всякий творчесхшй порыв, всякое проявление 
самостоятельности. Для человека с талантом это было м учи
тельно. Н едаром  Брягпп ещ е задолго до прекращ ения иконо
писи хотел беж ать из иконописцев в аптекарские ученики.

Для того, чтобы  получить право на творческие волнения, 
иконописец Брягпп должен был взволноваться великими вол- 
нениялш революции и вместе с нею пойти против того мира, 
частицей которого была хозяйская иконописная мастерская.



Г О Л О С А  М И Г А

К о гд а  Брягин начал свою  композицию, К отяги н  б ь и  
В отп уске. В  артель приходил только за газетам и и ж ур н а
лами.

Июль начался грозами и ливнями.
В  н енастье А лександр Ф едорови ч сидел за чтением . Или 

пробовал недавно получехшый из Мосх^вы радиоаппа]рат. И з 
эфира входили в  дом голоса со всего света. M ocitea, П рага, 
Б уд ап еш т, П ариж  слали в  дом народного худ ож н и ка лекции,
ф окстроты , свенш е новости.

Д а, мир для А лексан дра Федо|ровича не ограничивался 
стенами его  дома, артелью , селом. Сам оучка, не окончивш ий 
даж е м стерской иконописной ппшлы, он хотел все знать, все 
понимать, охватить разумом все области ншзни.

Д ож дь мыл стекла, затененны е тю левы ми занавескам и. 
П а подоконнике лежала последняя книж ка «Н ового мира» 
и «Сказание об И оанне Грозном» А льберта Ш лихтинта. Боль
ш еухи й  котенок с прилипшей к  неж ном у хр еб ту  ше|рсткой 
карабкался с улицы  в раскры тое окош ко. Ф ы р кал , отряхивался, 
пры гал на колени к читавш ем у А лек сан др у Федо1ровичу.

— Ч то, озяб? В ы м ок?..
Больш ая р ук а прикасалась к  мокрой ш ерсти . К о тен о к  пе

реверты вался на спину, кусался. Серы й п ух  на ж ивоте ч уть  
голубел. В  круглы х голубоваты х глазах чернели палочки 
зрачков.

Ливень стихал. Светлело за окнами. Сквозп,ш  в облаках 
синие прорехи.

А лександр Ф едорови ч шел в поле дум ать и вспоминать. 
И ногда ходил с ним и я. 3 -̂®ожив р ук и  за спину, крупны й 
и медлительный, он ш агал по дороге, сбегавш ей вниз, к  речке 
Т ар е. В переди лежал холмистый простор, комьями снега белели 
на луговине гуси. 3*1 К усун овской  мельницей синел лес — уж и 
ны е м еста. П равее, за долиной, по которой т е ч е т  Т ар а, па при
горке рас1ш пулись поля, белела колокольня села Акинш ина.

А лександр Ф едорович садился на пенек и курил. У  ног 
его зеленым воском лоснился брусничник, красне.ш  се|режки
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земляники. Среди трапы  п цветов лелсали наши удочки. У ш е д 
ш ее за деревья солнце золотило верш ины.

— Х орош о,— говорил Александр Ф едорович.— В етерок, лес, 
птички пою т — что мож ет бы ть лучш е? А  несколько лет назад 
не верилось, что и 5кив буду...

О сенью  1914 года, как только началась война, иконописца 
К о тя п ш а  одели в солдатскую  шинель и посадили в окопы 
под огонь.

К отягип, как в погребе, сидел в земле и нажимал спуск 
вннтовкп. В д р у г  закричали:

— О бходят!..
К отягпн выбрался из окопа наверх. Тиш ина. Голубое 

небо. Теленок пасется возле ж ита. Солнце блестит в заводине. 
Н о вот^нз-за пригорка показалось два немца. Один — рослый, 
толсты й, краснолицый, другой — помельче, пониже. К отягпн 
бросил впнтовку и поднял руки кверху. Н емцы  подбежали 
к нем у вплотную. Толсты й, с выпученными глазами то  наста
влял на К отягина свой ш ты к-нож , то совал ем у в pyim  под
нятую  с зе!млп винтовку, предлагая сразиться. К отягип впн
товку не брал. Д ругой  немецкий солдат, показывая рукам и в 
стороны , все спрашивал о чем-^о. К отягип разобрал слово 
«ш тык». М ного позднее, в плену, он понял, что его спра
шивали:

— Сколько вас ш тук ?
— Н е разумю ,— твердил он, держ а руки над головой.
П одош ел офицер. Крикнул:
—  H alt! 1
Солдаты  вытянулись. Офицер что-^то сказал. Толсты й пере

шиб о колено винтовку К отягина и закинул ее в заводи щ . 
Раздалась команда:

—  Marsch!
К отягина повели. Раскинув руки, лежал убиты й. Рядом — 

тяукело раненый товарищ  по роте. О п прохрипел:
— Котягпн^ скаж и немцам, чтобы  меня прикончили!..
Толп у пленных на ночь заперли в сарай. Следую щ ую  ночь

они провели на поляне под русскими снарядами. В  наглухо 
зак^тторештых теплуш ках их привезли в маленький немецкш! 
городок.

П реж де чем размест1ггь нлеьшых но баракам, их заста
вили вы строиться в ряды  по четы ре человека. У саты й  унтер 
в каске крикнул на ломаном русском и немецком языке:

— Ч ичире! Zu-vier! ^

1 Стой!
* ГГо-четверо!
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П огнали в баню. О бращ ались, как со скотиной. Н ем ец 
кий солдат, зацепив К отяги п а клюкой за nieio, вы тащ ил его  
из рядов. Маи1иико11 для стриж ки овец с  пего сняли волопл. 
З а т е м — две м инуты  под душ ем . Д ва часа на сквозняке оез 
од еж д ы ,— она дезш 1фицировалась в котле, папо.ш еш ю м  паром.

П отянулись дни голода, издевательств, пепосильпш о тр у д а . 
П е раз А лександр Ф едорови ч глядел в глаза см ерти. О д н аж д ы  
часово11 ч у ть  не застрелил его за отказ вы йти на р аботу.

Бегкал о т  ж иводера-пом ещ ика. Скры вался по лесам и OBipa- 

гам. Голод ногпал тогд а  А л ексан др а Ф едорови ч а в лагерь воеп- 
попленных, где он жил до водворения к  пом ещ ику. Н едалеко 
от лагеря, в городке, его  задорл^али нем ецкие солдаты . Н а 
чали допы ты ваться:

— К акой  ком анды ?
А лександр Ф едорови ч цритворился непонимающ им, о тв е

чал по-польс1ш:
— Н е разумю .
Глядя па грязную , изнош енную  од еж д у пленного, солдаты  

дивились:
— К аки е эти р усски е идиоты ! З а  несколько лет плена не 

сумел научиться язы ку страны . В о т  осел!
А лександр Ф едорови ч на нелестны е п1розвища не обиделся. 

О н радовался: «Поверили!»
Е м у скомандовали:
—  Nach Lager! Zuruck, zuriickli
И  привели в лагерь к  землякам.
П ять с половиной лет пробыл он в плену. В ерн увш и сь 

осенью  1920 года на свою м осковскую  кварти ру, узнал, что 
ж ена вьппла за другого. П оехал на родину, в М стер у.

К отяги н был живой частицей лю дских м асс, мчавш ихся 
через бури войны и революции. И  мож ет бы ть, именно эти 
переживания углубили и определили сознание худож ни ка. 
М ож ет бы ть, они вызвали в нем те  новы е мысли и чувства, 
которы е он сейчас вы раж ает в красках своих миниатюр.

Довоенны й п уть А лександра Ф едорови ча был обы чны м 
путем  мстерского иконописца.

И  дед  и отец писали иконы, расписы вали церкви. М стер - 
ские куп цы  оставляли своим детям капиталы . Ф ед о р  К отяги н 
был беден и мог передать сьш у в наследство то.и>ко ремесло 
«богомаза». Ремесло не было прибыльным. В  м астерской мсте;р-

‘ в  лагерь! Н азад, назад!
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ского 11К0Ш1ПК11 Ценкона пятиадцатилстний А^юксаидр Котягии 
получал сорок рублей к год. О т Ц епкова пошел к лругнм 
хозяевам.

П еревидал со п ш  старинны х икон. Н ауш ы ся ценить то  
замечательное искусство, которое родилось столетия назад под 
кистью  Рублевы х п Дио1шсиев. Изучил новгородс1ШЙ стиль, 
московское п стропш овское письмо. Усвоил технику реста- 
в р а щ т .

Летним вечером Александр Ф едорович передавал свое впе- 
чатле!ш е от  прочитанного в «Правде» отзы ва Ромэна Рол лапа 
о рублевской «Троице». Говорил с гордостью :

— В от ведь не р аск р аш еш тя  фотография ем у поправилась^ 
не какой-нпбудь нос башмаком, а Рублев — строгость лшпп1, 
гармония колорита, ст1ройность композиции!..

М астер у было приятно, что побывавший в Третьяковской 
галлерее д р уг Советской страны  похвалил ш едевр древпе1рус- 
ской жпвоппсп, от которой шли народные худож ники совре- 
>1енной М стеры , в том числе и он, Котягин.

Н о не одни иконы замечал па своем пути  Александр Ф е д о 
рович. Видел он много людей, сел, городов.

Ж и л по разным местам России. Д аж е за границей побы 
вал: расписы вал старообрядческую  церковь в австрийском селе 
Кш мо^щ ах.

В о время революции, как и Брягип, работал в Сибири 
продовольственным инспектором. Вм есте с Брягиным устр аи 
вал в М стере худож ественную  артель.

«М ы  лю би м  п л о ть , и в к у с  ее , п ц в е т »

А . Б  л о к . « С к и ф ы »

В  августе падаю т с яблонь тверды е, ярко окраш енные 
н^юды. Они леж ат в траве, такие заверш енные в своих очер
таниях и раскраске! В  них нашла предельное вы раж ение та  
сила, которая выгоняла почку, развертывала лепестки цветка, 
он.1одотворяла пестик и растила тело яблока.

С вызревш ими плодами хочется сравнивать и миниатюры 
К отягина, яркие но краскам и четкие но ри сунку. Е го компо
зиции так  ж е цельны^ как целен и колоритен облик самого 
мастера. О деты й  в темносиний халат, в роговы х очках на 
тонком носу, К о тя п ш  терпеливо сидит за столом м астерской — 
работает. Спокойная, уверенная в  себе сила, которая чув
ствуется  в мастере, п р и сутствует и в его произведехшях.

И конописец изображал витязя в золотом венце, разящ его 
копьем дракона. Александр Фед<^рович К отягин взял у  витязя
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коня, запряг €го в те л е гу  и заставил возить м атериалы  для 
починки дороги. В  помощ ь коню и чел овеку он прибавил 
.машину, которой не было п а иконе. П рибавил пчелины е со ты
корпусов, вставш и х на горизохгге.

Совсем  мало иконош гспого и в лю дях, изображ енны х па 
миниатюре «Д орож ное с11роитсльство».

К отяги н  сильными, ясными тонами возму>калого а в густа  
одевает и пуш 1ш нскую  сказку, и народную  бы лину, и таки е 
тем ы , как «Заж иточная ж изнь колхозника». Н а м иниатю ре « р а - 
яш точная жизнь» нанисатшг осы панны е красны м и плодами д е 
ревья, и груш ечны е домики пасеки, упиташ гы е ж и вотны е на 
луж айке.

С тарая М стер а н ар яду с  дорогой стильной иконой в ы п у
скала и деш овку — «листоуш ки» и «золоченки». Т о  были иконы  
не очень «мастеровитого» письма, но специалисты  н аходят в 
них и некоторы е полож ительны е качества, сближ аю щ ие их с 
цветисты ми народными лубками.

М астер  сильного цвета, К отяги н в н екоторы х своих р аб о
та х  тож е тяготеет к  лубку. В  миниатюре «Вечор поздно из 
лесочка» он сознательно придал ф игурам  лю дей и ж ивотны х 
сходство с кустарны м и куклами. В  изображ ении ба|рина 
в деревянности его позы  и особенно в вы раж ении лица — ч ув 
ствуется  т о т  народны й юмор, кото|рым т а к  насы щ ен ы  наш и 
сказ1ш о господах и духовенстве.

Т акова ж е д ругая  миниатюра К отяги на — «Н ападение м ед
ведей». Т а к  и каж ется, что эти м едведи, напавш ие на и сп у
ганны х путников, и сами путники, в  старинны х поярковы х 
ш ляпах и каф танах, сошли на м иниатю ру народного х у д о ж 
ника с какой-то старой лубочной картинки. Э'го примитив, 
попятный и неискуш енном у зрителю и разбо|радвому даатоку,— 
придгатив, ставш ий драгоценны м от вложенной в него изощ рен
ной техники.

Н о грол1че и сильнее всего краски К отяги на прозвучали 
в его «Героике Советского союза».
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П С  TO N  п  П Г Е Е Р А С П О Г О

В  чссть друзей М стеры  был устроен артелью на Ш и п о
вом Я р у  ппкннк. Н ад  Клязьмой, среди зарослей розового ш и
повника, бледно горел костер, споря с заходящим солнцем.

огролшом котле закипала уха. Варили ее с рыбьими пузырями 
и веткамп дпкой смородины, которая росла т у т  ж е, по берегу. 
4 а  прпготов.1енпем ухи  следил артельный завхоз Александр 
Н иколаевич К уликов, длинный и сутулы й.

В  ожиданпи пира все гости и мастера смотрели с обрыва, 
как на воде мелькает сносимое течением черное пятныш ко — 
голова переплываю щ его Клязьму купальщ ика. П ловед достиг 
противоположного берега и, стоя по црудь в воде, закричал:

— О го-го-о!..
Распорядителем пира был Василий Никифорович Овчин

ников. Вы сокий, в синей детской панаме и черном длинном 
пальто, он хлопотал, рассаж ивал гостей, разливал по тарелкам 
у х у , наполнял рюм1ш. Возглашали тосты . З а  артель. З а  д р у
зей артели. З а  советское искусство.

К то -то  из гостей наводил на компанию объектив ф ото- 
1шиарата. Боясь мигнуть, все глядели глазами в слезе в одну 
точку, и  все-таки, как это бы вает часто, пропустили самьш 
важ ны й момент: кто мотнул головой, кто засмеялся.

Сидели на ивовы х ветках, на разостланных пальто, на траве. 
П ерекиды вались ш утками. Беззлобно подсмеивались над одним 
из гостей, которого в прошлом го д у  «угостили мошкой». Бы л 
май. Т а к  ж е вот всей артелью варили в лугах у х у . Нолчища 
мош кары облепили людей, летели в костер, падали в тарел1ш. 
П очем у-го мошки особенно льнули к гостю. И скусали до огнен
ного зуда.

— Н еприятное угощ ение, ха-ха...
— Ч его приятного!
— Ньи1че ее, проклятой, меньше. Холодно.
А  кругом  розовел цветущ ий шиповник. Спелш ые чайки 

мелькали над водой. К т о ^ о  из мастеров играл па гармош ке, 
кто-то пробовал плясать. Сидевш ий под ивой К отягин говорил 
соседям -гостям :
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— В ы , м ож ет бы ть, д ум аете, 'гго ико1юш1Сцы верили в свя
т ы х  и угодн иков, котор ы х писали? В о т  у/К п ет! К а к  раз н а
оборот. С ам ы е-то 01'ъявлешпле безбож пики из nan iero брата 
и вы ходили...

И  рассказал:
— Работали двое м стерцев в церкви па Рогож ском  клад

бищ е. 3^1хотелось им вы пить. Випо есть, да из горлы ш ка пить 
плохо, а палить пе во что — стаканчика нет. П од ход я т прияте.ти 
к  иконе И оан и а-нредтечи : «И ван 3<1харыч, н ет ли стопочки ?» 
С топочка наш лась: пред иконой висела лампадка. 11рияте.1и 
б ер ут  лалгиадпый стаканчик, наливают в него водки, вы пиваю т. 
Вы пив, ставят стаканчик на м есто: «Спасибо, И ван
за п осуд у!»

А  густой  бас Григория Тим оф еевича Д м итриева уж е  
заводил «К оробуш ку». Гурьянов, Н иколай К ул ты ш ев  и др уги е, 
обстушп^ запевалу, подхватили:

Е с т ь  II с и т е ц  и п а р ч а -а ...

Д алеко разносились по Клязьме голоса.
Солнце зашло. Вспенивая колесами розовую  от закатны х 

огней воду, ш ел снизу, из Горького, блистающ ий белизной 
пароход. М астер а подбросили в костер валеж ника. Пламя взви
лось к  небу стаей ж ар-птицы . О блиты е алым светом, м астера 
махали пароходу руками, платками, ф ураж кам и. П  «Ш торм » 
ответил на приветствие могучим трехголосы м  ревом, KOTopbiii 
прокатился по спокойной реке и замер в мглисты х .тугах. 
П а палубе парохода человек в белом кителе тож е махал ф у 
ражкой.

В  берег ударились волны...
В  сум ерках возвращались в М стер у.
Ш ли  луговой тропой, переходили нловучий мост, пере

кинуты й через З^тон — широкий рукав Клязьмы  — недалеко от 
пристани. Справа, на западе, краснела дальняя, брягппская заря.

— Смотрите, какая к р а со та ! — сказал кто-то из гостей .— 
В ода словно ш елковая, а берега бархатны е...

П о ещ е лучш е было на востоке, покрьггом ш ирокой сине
ватой тенью . Спокойная вода около самого моста светилась, 
как опаловая. А  дальш е лежали сумерки, тайна надвигаю щ ейся 
ночи. В  сизой мгле мигали, отраж аясь в воде, манящие и как 
будто грустны е огоньки пристани и баканов.

Х орош и были луга, вода, огоньки! В се  это с детства 
окруж ало мастеров М стеры . В се это с детски х дпей подготавли
вало их к пониманию нрекрас1Юго. Растило в них худож ников.

Пеплом сум ерек покры валась заря Брягипа, спали в тум а
нах цветы  Овчш ш икова.



l i o n  А Н  и л  P I  i n  Г A
М ы  пришли к Василию Н икиф оровичу Овчиипикову уго 

вариваться насчет совместной поездки в Вязники па ярмарку.
Н абереж ная тонула в розовой вечерпей мгле. Далекая заря 

перекликалась с рекой, и река отвечала ей теплыми отсве
тами. П од горой, у  мельшщы, еще сидели рыболовы с удочками.

Василий Никифорович только что вернулся из бани. Он 
сидел за столом, вымытый, порозовевший, и иил чай со свеж ей 
земляникой. Е го сухая, небольшая, почти ж енская pyita держала 
блюдце. М ухи  липли к мелко наколотому сахару. В  откры тое 
01Ш0 шла прохлада вечера.

А нна Тимофеевна только что вернулась из леса — со всеми 
детьми^ ходила за̂  ягодами. Она любила лес. Н азы вала себя 
«лесной бабушкой». К огд а жила у  отца, приносила домой 
зайчат, диких утят. Пробовала приручать. Н о утята хирели, 
а зайцы убегали в окошко.

— П окуш айте землянички: сладкая...
П  А нна Тимоф еевна поставила на стол тарелку с теашо- 

краснымп душ исты м и ягодами.
— Т ак, значит, завтра едем в Вязники?— спросил прояс

невший лицом Василий Никифорович, потянувш ись к  ягодам.— 
Прокатимся по Клязьме на пароходе... Я  утром  забегу за вами...

НедарОхМ выбрали худож ники Василия Никифоровича 
в охрану труд а. Н е зря вовлечен он в другие общ ественны е 
дела. В  характере его заложена неутомимая потребность дви
гаться, прикасаться к  жизни вплотную. О Василш! Н икиф оро
виче говорят: «Все бы он шел да ехал».

Он — член поселкового совета, народный заседатель. Он 
нанимает пастухов, заботится о приезя^ающих в артель гостях 
и при этом усп евает перевыполнять план в артели как 
худож ник.

М ногообразны  обязанности, добровольно принятые им на 
себя. Они заставляют его, непривычного к  канцелярскому 
слогу, потеть в поисках слов над составлением какой-гш будь 
бумаж ки, негодовать па артельны х собраниях по поводу замо
ченных непорядков, говорить людям резкости. П одгоняемый
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общ ествеппы м и и личными заботами, Василий Н икиф орович 
м ечется по улицам М сте р ы , беж и т па п о ч ту, в поселковы й 
совет, в больницу, в Вязники за двадц ать километров. Оп 
легко п щ едро о тд ает себя гкизпи в зкивописи и в т е х  общ е- 
стветгаых хлопотах, которы е пом огаю т ем у ч увствовать себя 
нуж ны м  артели, М стер е, а значит, и стране.

— Сегодня назначили меня в секцию  по б л агоустр ой ству,— 
сказал Василий Н икиф орович, наливая себе чаю .— П ри дется , 
видно, поработать, хоть и н екогда: карти н у надо пи сать. Б р я - 
гин воп угке начал.

— Н ачинай и т ы ,— посоветовала А н н а Тим оф еевна.— Для 
лю дей делаеш ь, а свое дело стоит. И  т а к  меньш е д р уги х  зара
ботал за прош лый год. В ед ь  не заплатят тебе в со в ете?

— П онятно, не заплатят,— ответил Василий Н икиф оро
вич,— общ ественную  раб оту мы долж ны  помимо нести. Д а  
ведь найдется время и для нее. Д ело пулш ое!..

А н н а Тим оф еевна не спорила. Взяв дойник, она начала 
процеж ивать парное молоко. Василий Н ш ш ф орович, наблю дая 
за спокойными движениями ж ены , говорил:

— Н ам едни с коровой беда какая стряслась: ч у ть -ч у т ь  
не удавилась.

П оставил блюдце с чаем на стол и рассказал о случае 
с коровой. К о гд а  утром  выш ли вы гонять корову в стадо, то 
увидали, что она застряла головой в узком окош ечке хлева. 
Глаза закатились. К орова хрипела. Ч то  дел ать? П робова.ш  
вы тащ ить голову за рога. Н ичего не вьппло. П риш лось про
пиливать окошко.

— Т ак ая  непутевая скотина,— закончил Василий Н икиф о
рович,— все время с ней истории. А  доится хорош о и молоко 
густое.

М ы  пошли домой, а Василий Н икиф орович полез спать 
па «сушило» — на деревянный настил под кры ш ей двора, где 
лежали запасы  оепа. М ож ет бы ть, леж а на сутпиле, он дум ал 
о своей будущ ей  композиции «П раздник урож ая». П , наверно, 
лп>1сли о картине переплетались у  него с мыслялга о корове, 
покосе, землянике. О близком и повседневном. Виделась ем у 
зеленая, напоенная речной сы ростью  Н абереж ная улица с  чер
ной дорогой, с мягкой листвой, с  сильными и обильньош  
росами па сочной траве. Ранними утграми, когда М стер ка так  
ти ха и тум анна, словно в пей затаились сны  ночп, и д ет по 
улице п а стух  и тр уб и т в медны й горн. П о вечерам  все се.ю  
собирается на Н абереж ной встречать переходящ ее че|рез розо
вую  р е к у  стадо. П о брюхо в воде и д у т  коровы , а у  телят 
только головы видны. В  обход, по м осту, б егут  овцы  п козы . 
Т о гд а  улица полна мычанья, блеянья, пыли.
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1Тредста1к1ялся Василию Н икиф оровичу его сад, стол под 
яблоней, на котором в ;каркие дни семья пьет чай, скамья 
с подгнившими пожками, осыпанная семенами одуванчика 
п темн крохотными живыми сущ ествами, что в траве или па 
листве соверш енно незаметны взгляду.

II  садовая сирень, и беспутная корова, и кролики на 
дворе, просовывающ ие сквозь проволоку клеток свои мягкие 
мордочки, и заречны е луга с вветами — все, верно, сливалось 
в дум ах Василия Н икифоровича в его «Праздник урож ая», 
в праздник ярких и радостны х красок.

К арти н а была как бы рассы пана на кусоч1ш но саду, но 
двору, по улице, в пойме. И  Василий Никифорович мысленно 
собирал эти кусочки в одно целое.



У Д А Е И

У д ак ам и  в М стере зовут охотников ловить р ы б у па у д о ч к у . 
Василий Н икиф орович Овчииииков не у д а к , хотя  и вы рос 
у  воды . Н епоседливы й и беспокойны й, он не понимает, как 
MOJKHO часами см отреть на поплавок. Л овит только сетью .

Д олнаю  бьп ъ , удаком , как  и поэтом, нуж но роди ться. Д о  
сих пор в М стер е помнят Ф е д ю  Ч ор та — у д а к а , которы й всю  
жизнь провел возле воды  и ум ер сем идесяти с лишком лет от 
роду. К л и ч ку свою Ф е д я  носил недаром. Б ы л он при вы соком 
росте непомерно ш ирок, космат. Клязьма имела над ним н е
одолимую власть. К а к  только наступала весна, Ф е д я  нанимался 
в баканщ нки и жил на реке до морозов. Любимым его заня
тием было уж ен ье. Любимой позой — леж ачая.

Л енив он был на редкость. К о гд а  к  леж авш ем у вр ас
тяж к у на бер егу Ф е д е  подходил человек, старик говорил густы м  
басом:

— В от хорош о, что ты  пришел. Д ай -ка напиться.
— Ч уд а к ! У  воды  леж иш ь, а пить просиш ь,— дивился 

приш едш ий.
— Экой т ы  горазды й языком-то звон ить! — сердился Ф ед я 

Ч орт.— Л ень, что ли, тебе воды  подать?
О днаж ды  Ф ед я , похлебав ухи , лежал у  костра. О гонь при

пекал, а отодвинуться не хотелось. О деж да на Ф е д е  зады 
милась. «К ак бы не сгореть»,— забеспокоился он и продолжал 
леж ать. З^^пахло гарью . Ч то-то уж алило правы й бок.

— М ать честная, горю !
Ф е д я  вскочил и в тлею щ ей одеж де бросился в реку.
Вод^" он ощ ущ ал родной стихией.
О т воды  и грязи у  Ф ед и  растрескалась кож а на руках. 

Оп п лечился на свой лад: привязывал к  рукам  ж ивы х лягуш ек:
— Больно хорош о холодят...
М олва сделала Ф ед ю  Ч орта чем-то вроде клязьменского 

водяного. Т еп ер ь не стало таки х удаков. Н о почти кансдый 
из мстерцев носит в себе зароды нш  страсти, какая жила в Ф е д е .

Е сть  в М стере удаки , для которы х уж ен ье — промысел. 
Е сть  поэты  уж енья. Т аки е и д ут на р еку не столько за рыбой, 
сколько ради связагш ых с уж еньем  переж иваний:
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— Ры бка бош тя, аккуратппчаот, а ты  се порсхитрить 
стараеш ься...

» для того, чтобы  встретить костром ночь, иить 
иропахпш и лымом настой дикой смородины, прислуш иваться 
к iLiecKy щ ук и лсурчапыо лягунхек. Если к этим маленьким 
радостям прибавляется хороши!! улов, уд ак  чувствует себя 
совсем счастливым. А  не поймав ничего, возвращ ается долшй 
задворками, окольными тропинками, чтобы избенгать насменг- 
ливых улы бок н традицпонного вопроса:

— А  рыба где?
К огд а удакн  сойдутся вместе, каких только пе расскаж ут 

они историй! О женщине, которая, переезж ая па лодке Клязьму, 
из^ювнла сома в три п уда весом,— был тот сом оглуш ен вш1том 
парохода. О пойманных и непойманных щ уках.

Ж нвоиисеи Николай Николаевич Клы ков, сьш  просла- 
luennoro мастера, заикаясь и /кестикулируя, с напряженным 
.IHIJ0M, расскаж ет, как недавно он вытащ ил в лопушнннике 
на Клязьме щ у к у в десять фунтов.

А  грргговщ пк Я ков Ф едорович Рачков, черными от сажи 
руками поглаживая редкую , монгольскую свою бороду, скролшо 
скаж ет:

— Я  в позапрошлое лето семь подлещиков выудил. 
А  нынче все дож ди, холодно — не берет рыба.

Е сть  у  каж дого удак а свои любимые места. Одни идут 
на узкую  ти хую  Т ар у, что синим пояском упала в .lyra, 
в ольшаники. Д руги е — на Клязьму, на Старитцу. Х орош о, не 
торопясь, ш агать лугами навстречу душ истом у ветерку! Н а 
вы соких стеблях, пересвисты ваясь, качаю тся крохотны е серы е 
птички с же.ттыми грудками. Трели ж аворонков стоят в на
гретом воздухе. Ж у ж ж а т  пчелы.

М ож ет бы ть, в такие минуты всего чащ е и приходят 
к худож никам  мотивы и образы новых картин. И , может бы ть, 
краски росписей на ш катулках есть, в сущ ности, краски вот 
этих цветущ их лугов, заводни, кустарников.

Х орош о в пойме п вечером, когда чаш пш  ф ы ркает на 
костре, заливая красны е угли. Ч уть  виднеются поплавки на 
потемневш ей воде. К а к  оглушительно плещ утся в этот час 
щ уки ! И  как похож а вода Клязьмы на ту , какую  пиш ет на 
своих миниатюрах старейш ий худож ник М стеры , прекрасней
ший мастер Николай П рокофьевич Клы ков!



С Т Л Г Ы И  M A C  Т Е Г

Н иколай П рокоф ьевич К лы ков по старости  не ходи т 
в артель, р аботает на дому.

В  конце М стеры , там, где она см ы кается с колхозным 
селом Т атаровы м -Б арским , много зелени. Расхш нулись на за
дворках винш ево-яблоновые сады  и ш ирокие огороды . В  пали
садниках топ ы рятся к усты  сирени и черем ухи. С реди густой , 
темной листвы  присел низкий кирпичный дом с четы рьм я 
окнами по ф а са д у ,— один из те х  домов, к уд а  не см еет войти 
летний зной.

О тпечаток ж енской домовитости и вкуса леж ит на всем, 
что находится в доме.

Следы  ж енской заботы  увидали мы и на внеш ности самого 
Николая П рокоф ьевича, встретивш его нас в прихож ей: такой 
он был прибранный, розовый, в черной ту ж у р к е  и новой 
ластиковой рубаш ке, тож е черной. Ч увствовалось, что ласковы е 
руки холят и бер егут его. Л егкие волосы пухом  одуванчика 
белели над высоким лбом. Старческие голубы е глаза с какилш-то 
наростами на веках светились приветом. Э ти  глаза ещ е настоль
ко зорки, что работы  старого м астера пораж аю т ювелирной 
отделкой мельчайших подробностей. Странны е вещ и творятся 
с глазами Н иколая П рокоф ьевича. Зрен ие начало изменять еугу 
с ю ности. П ервы е очки надел восемнаддати лет. И  — р ас
сказы ваю т во М стер е — под старость Николай П рокоф ьевич 
совсем было стал слепнуть, д а  приш лось работать мелочь — 
и старик «выгляделся», окреп глазами.

Торж ественны й, по-старинном у истовы й, Н иколай П р о 
кофьевич, стоя в прихож ей, величал всех по им ени-отчеству 
и приглашал дорогих гостей проходить вперед.

Н а подоконниках стояли плошки с геранью  и дылшлся 
зеленым облачком то т мелкохвойный цветок, которы й назы ваю т 
«мечтой». В езде белели вьш ш ты е занавески, салф етки, дорож ки.

Д ве дочери Николая П рокоф ьевича слы вут лучншлш по 
М стере рукодельницами. С тарш ую , А н н у Н иколаевну, мы за
стали за работой. У ж е  немолодая, с  серы ми глазами, в телшом 
строгом платье, она выш ивала, склонив над пяльцалш гладко
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ирнчеоаппую голову. Е е (Ч‘стра, такая ж е сероглазая, по 
п белом платье, с пьиппымп короткими полосами, расставляла 
на столе домаи1ние иечепья, вазочки с вареньем.

На стенах внселп два ковра, образчики первы х мстерских 
работ. К расавица с известково-голубым лицом и венком па 
1>асну щ епны х волосах мечтательно глядела вдаль. П одпись гла
сила: «Весной». П а другом ковре был нарнсовап светлый пруд 
в ж елты х кувнпппгах, лодка с людьми.

— В ы  длинную жнзнь прожплн, Николай Прокофьевич. 
Расскаж ите что-нибудь.

— Д а ведь гкпзнь пкопонпсца — известная. Больш е нахо
дились в М оскве. Летом приеденгь домой недели на /(ве — 
и опять назад. Плохо прошло время.

Разговаривая, Николай П рокофьевич делал какой-то совер
ш енно НКОПОШ1СНЫЙ ж ест: складывал руки у  самого лица, у  бе
лой подстриж енной бородки, в пригоршню и затем .разводил 
их в стороны . Впрочем, больше ничего иконного в нем не было.

— Е сть  у  меня биография .моей жиз1Ш. Года два тому 
назад гостил у  пас в М стере профессор одпн, московский, 
у ч е т .1п  человек, просил он меня составить Я{изпеописание, 
вот я п приготовил.

Н ик олай П рокоф ьевич сходил в соседню ю  комнату и вер
ил лея с бумалхкой. Бы ла она кругом мелко исписана каранда
шом. М ы  прочлп:

«Биография жизни Н. П. К .
Родился в селе М стере 1861 года, воспитывался при отце, 

грамоте учился в сельской школе. После учения грамоте начал 
учи ться икононисп у  своего отца дома. О тец мой — пролетариат, 
работал l̂a разные мастерские иконописи...»

Дальш е ш.ю перечислепне хозяев-икопников, у  которы х, 
сделавш ись мастером, работал Николай П рокофьевич в М оскве 
и М стере. Бы л преподавателем иконописи в Строгановском 
\ чплище и Т р ои ц е-О р ги евской  лавре. Реставрато|ром в музеях.

«...П отом икоиопись апну, ировалась. Я  был приглашен 
в ж ивонпсную  артель, записался в члеш»1. И  дали мне несколько 
коробочек для росписи. Я  расписал, артели поправилось, и я 
начал расписы вать. С того времени и до сих пор работаю на 
арте.1Ь.

В от моя вся биография. Ч то мы уиомни.ш, все описали».

Д а, только под старость узнал Никола!! Про!{офьевич 
радость свободного творчества. Он работает гкадно li м!юго,
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словно торопясь полпее, ярче, сильнее вы рази ть себя в к р аск е 
U линии, словно ж елая вознаградить себя за годы  подневольной 
работы  па хозяев, сковы вавш ей в нем худолспика.

Т р у д  стал для пего такой  ?ке потребностью , как ды хан и е.
— Н е м огу си деть без дела: тоск а  берет. В о т  только 

м астерская плоха.
«М астерская» до недавнего времени помещ алась м еж ду 

русской  печкой и перегородкой. Т еп ер ь худ ож н и к р а б о тает 
в бане. П озади дома стоит потемневш ая и збуш ка. В  нее 
и перенес свои кисточки Н иколай П рокоф ьевич. Ч ер ез забор 
тян утся  отягченны е созревающ ими плодами сады  соседей . Н а 
уч астк е К лы кова мало деревьев: не взрастил Н иколай П р о
коф ьевич сада, некогда было ем у, м осковскому ж ителю , п есто 
вать яблони и вишни,

— П лохо, плохо прошло мое время...
Н о время его ещ е не прошло. М астер  в свои сем ьдесят 

пять лет ещ е бодр, свеж  и прекрасен красотой здо|ровой, 
деятельной старости. О н каж ется нам ж ивы м  олипетворением 
человеческой воли и энергии. В от только помех у  него лшого, 
ходьбы , тревоги. Сколько раз приш лось ходи ть в артель за 
плотниками, чтобы  баню поправили. И  сейчас приходится 
ходить.

М ы  рассматривали последнюю р аб оту К лы кова. Н а черной 
пластинке были написаны  деревья, луж айка, п астухи  с падогами 
около стада, ры баки с  сетью  у  синего озера.

Самый стары й худож ни к М стер ы  первы й начал работать 
приемами реализма. Он даж е натю рморты  писал на своих ко
робочках. Е го излюбленные сиренево-лиловатые и сизы е тона 
прозрачны  и спокойны. В  них много настроения. Оьш хорош о 
подходят к  нашим русским  туманам, передаю т затаенную  кр а
со ту  северной природы . Ч то-то легкое и воздуш ное чувствуется  
в клы ковских красках, в  его прямых, возносящ ихся кверху 
деревьях.

О н — поэт северной земли с ее неяркой весной и коротким 
летом. К о гд а  он р и сует «Дом отды ха», то  и здесь показы вает 
не ю г, как Брягин или Овчинников, а север. Я сн ость и закон
ченность присущ и работам старого м астера. Е сть  в  них свое
образная прелесть примитива. М аленькие человечки заки ды 
ваю т в озеро невод, м ечут золотисты е стога, бросаю т в борозды 
семя. И  каж ется, что линии рисунка начерчены  детской  рукой, 
а краски положены опытным и прекрасны м  художникохм.

Специалисты  и скусствоведы  говорят, что лиловатые, сере
бристо-голубы е и зеленые тона К лы кова и д ут  от новго
родского икоппого стиля. Семидесятипятилетнии человек, только 
в старости узнавш ий о том, что он — худож ник, теп ерь пвел
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творчеством, как майская сирень — своими серо-лиловыми
11)0 3 ДЪЯМП.

— Д а, вот ш пиу... Учеников обучаю : ходят ко мне четы ре 
паренька...

Николай П рокофьевич стоял около бани, освещ енный не- 
жгл'чими лучами низкого солнца, и сам светился белыми воло
сами, мутноголубыми глазами, улыбкой, как светится поголшй 
весенни!! закат.

Ч тобы  перенять огонь догорающ ей свечи, от нее заж и
гаю т новые свечи. В  манере К лы кова пиш ут и другие мастера 
артели. Е го миниатюры копирую т ученики. Творческий опы т 
старого худож ника становится достоянием молодых. Но он 
и сам ещ е полон ж аж ды  без Konjga растворяться в своих 
прозрачны х тонах.



х у д о т т т -  у  ч и т е л ъ

в  июне приехала в М сте р у  пионерская экскурсия.
В  спппх майках и коф точках с  земляпичпыми гал сту

ками, мальчики и ДСВ0Ч1Ш ш агали смуглыми босыми ногами 
ио мягкой И иж пей улипе. Т ар ахтел  барабан, и звонко вскри- 
1{ивала тр уба.

К упали сь в слепящ ей М стерке. И грали на л угу.
Г ости  осмотрели М стер у, музей, артель худолш иков.
Видели, как простой картой превращ ается в лакщроваш!} ю 

коробочку с красивой разноцветной росписью  на кры ш ке или 
в разрисоваш 1ый чернильный нрибо|р. И  в артельной «К ниге 
предложений» старательно вывели:

«П иоперское спасибо от пионеров Сары евского лагеря».
П редседатель, водивш ий экскурсию  по цехам артели, по

казал ребятам и работу И вана А лексеевича Серебрякова «П ио
нерский лагерь»:

— И з ваш ей н?изни взято...
И ван у А лексееви чу под пятьдесят,— он один из ведущ их 

м астеров артели,— по тем а молодости оказалась близкой ем у. 
М ож ет бы ть, она привлекла Серебрякова потому, что он чащ е 
д р уги х прикасается к весенним силам молодости: И ван A .ie- 
ксеевич преподает рисование в артельной худож ественной  
школе.

У  иего темны е глаза, длинны е волосы артиста. Ч увствуется  
в нем большая культурность и богаты й жпзненшл11 ош>1т.

Работал иконош1сцем в П алехе. П оступил учи ться в С тро
гановское, но по станковой живописи не пошел, а вернулся 
к ИК0Н0Ш1СИ. Ж ил в М оскве, па К авказе. Т ри  года пробыл 
в германском плену. Ум ение рисовать пригодилось п там. И ван 
А лексеевич рисовал товарищ ей по лагерю, пемпев н уцелел, 
не сгинул на чуж бине, как сгинули многие. П риехав в Р о с
сию, воевал против Деппкипа. ])0.1ел тифом. > т м и -
чивал ио деревням ф отографии, писал портреты  де|ревепских 
красавиц. В о времена мстерского Рабиса председательствовал 
в столярхю-вьннивалыю-художественпом объединепни.

JJ своих нос.1едних работах Серебряков отходи т от иконы 
гораздо дальихе, чем други е мастера.
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Мстерская миниатюра под его кистью ириоОрстает совсем 
ииственные чер'гы стаиково!! лапюиисп. Такова комиозиции 
«Ниоиерскии ла1Ч?рь» и другая выставочная рабо^га C<‘ipe6pH- 
кова —«На оборону cTpain.i»: всадник на скале — маршал 
1»оро1инлов, а внизу, у скалы, грунна красноармейцев.

1Гнана Алекс€Ччтча тож е тянет к себе тихая ольховая Тара. 
Иреносходно отды хается за удочками. П еред глазами — нробки 
ноилавков, струйки, .tyra с гусями, с чаиками. 3 ‘i cininoii 
HI} МИТ листвой и хвоей, щ ебечет птицами, пахнет смолою нод- 
CTynHBHiiiii к реке лес. Б  o.uni из дней этого лета па плечо 
удивш его И вана Алексеевича прыгнула рьикая пышнохвостая 
белка; тонко взвизгнула и тенью  метнулась в сторону.

До.1жпо бы ть, зверп чувствую т к iieaiy такое ж е доверие, 
как II дети, которы х он учи т рисовать.

В  артельной худож ественной школе, где преподает Сере
бряков, учатся дети  мастеров и колхозная молодежь — своя, 
мстерская, и щзишлая. Е сть девуш ки.

М ы  смотрели работы  учащ ихся: рисунки с натуры , аква
рельные копии миниатюр, собственные комнозивии. Х удож ник 
Василий Григорьевич Голубев оценивающе глядел сквозь 
пенсне, говорил:

— Ж естк о  нашхсапо... Замучено... Грязь,— какие-то словно 
гуаш ны е краски... А  это хорош о, совсем хорош о. Ъогато, 
декоративно...

— А  то  вот, посмотрите,— подал заведую щ ий учебной 
частью  Виктор Сергеевич К ондратьев несколько рисунков. — 
Тоуке даровиты й ученик, но пришлось исклю тать из школы.

— З а  что ж е?
— В  краж е попался.
II Виктор Сергеевич, вскинув водянисто-голубые глаза, 

рассказал, что автор талантливых рисунков, бывший беспри
зорник, так полюби.1 рисовать, что пе мог равнодунш о видеть 
бум агу, карандаш и п красгш. Кал{дый чисты й листок хотелось 
e>iy покры ть линиями рисунка и раскрасить. П ред концом 
учебного года он все мечтал о том, как будет рисовать летом 
с нату ры. Запасал бумагу, копил карандаш и. Увлекш ись «запа- 
санпем», украл у  товарищ а коробку с красками. Ч тобы  у  во|ра 
не появились подралгатели, его уволили.

— /Каль, конеш ю . Способный парень. Д а и страш но за 
него: не сбился бы с пути. В се просится обратно, обещ ает 
вперед бы ть честным. Дум аем  принять снова...



p o m j i K i i n i :  с т и л я

Григорий Тим оф еевич Дм итриев делал последние мазки 
па миниатюре «Д етский сад». Д ети , рассы павш и еся по зеле
ной луж айке, мало походили на того младеппа в золотом венде, 
которого писали на иконах. И конописец Д м итриев ш ел от 
«П одлиш ш ков». М иниатю рист Д м итриев — от я«ивых впеча
тлений. М стерски е м еж артельны е ясли и детплощ адка стоят 
на нервом м есте среди детск и х учреж де1ш й И вановской пром- 
стр ахкассы . Дм итриев Ш1сал то, что видел, взяв о т  иконописи 
м астерство.

К а к  почти все м стерские м астера, Д м итриев был иконо- 
пнснем-доличником, то есть  писал только платье святого и 
пейзаж . В  пейзаж е Григорий Тим оф еевич и тогд а  был и ск ус
ником. Сохранилась написанная им икона «Алексей-человек 
божий в пусты не». П о оценке специалистов, «П усты ня» — вир
туозны й, утонченны й, полуф антастический пейзаж , проникну
ты й  глубоким лирическим чувством  природы ».

М ож ет бы ть, когда-нибудь вопрос о связи Дмитриевской 
иконы с современной м стерской миниатюрой б уд ет  предметом 
особого изучения. П о об этом вряд ли дум ает скромны й Г р и 
горий Тимоф еевич. Сдвинув на лоб большие очки в роговой 
оправе, он творит золото для орнамента, растщрая л и сто ч и ! 
золота пальцем в чайном блюдце.

— Григорий Тимоф еевич, как  вы  это дел аете?
— О чень просто. Б е р у  часть гумми-арабика и часть воды , 

смеш иваю с листовым золотом и потом растираю  до тонкости 
хорош о тертой  краски.

Д м итриев творит золото на всю  артель. Золота для м стер
ской миниатюры идет немного: только на орнамент.

П е золото превращ ает м стерскую  коробочку в драгоцен
ность, а наложенные мастером краски с их переливами п 
блеском.



З И З Г Л  П А  3 1 П 1П Г Л Т Ю Г К

Н а миниатюрах редко пиш ут зимний пейзаж. Художнихш 
привыкли брать свои краски у  весны , лета и осени; у  зеленого 
луга, голубой воды , кудрявой рощи.

Василии П етрович Соколов наппсал овальную миниатюру 
«Лоси зимой».

В  золотом ободке орнамента голубели снега, темнела 
опуш ка леса. Н а переднем плане был нарисован рыжий^ 
с белой верхуш кой стог и возле него вы ш едш ие на кор
м еж ку лоси.

А  за окнами мастерской полыхал летний полдень. В орот 
вы ш итой рубаш ки Василия П етровича был расстегнут. Н а 
лп]це блестели росинки пота.

В  миниатюре было мало особенностей мстерского стиля. 
М ож ет бьггь, потому, что Соколов пришел в артель из П алеха.

К а к  и Серебряков, он учился в Строгановском. Э то не 
помешало ем у вернуться в тот мир, в котором он вырос, 
и стать миниатюристом.

В  работах Соколова чувствуется знание приемов стан
ковой живописи и желание найти в искусстве современной' 
М стеры  свою тропинку.



о^ЦЫГАПЫ» Н И К О Л А Я  Л У Л Т Ы Ш Е И А
М олодой м астер Н иколай М ихайлович К ул ты ш ев, голубо

глазый и ры ж еваты й, долго расписы вал чернильны е прибо|ры, 
копируя чуж и е образцы. Н о К ул ты ш ев у  хотелось пи сать свое.

П омогая Н иколаю М ихайловичу скорей вы расти  в сам о
стоятельного ж ивописца, ивановский союз худоя{пиков дал ем у 
месячный творческий отпуск. Николай М ихайлович рехш о н а
писать за это время сам остоятельную  вещ ь. Тем ой он выбрал 
памятные с детства строки П уш кина:

Ц ы га н ы  ш ум ною  то л по й  
П о  Бессараби и к о ч у ю т .
О н и  сегодня над рекой 
В  ш а т р а х  изод ранны х н о ч у ю т .

В  артели К ул ты ш ев сказал:
— П ри дется заняться головоломочкой.
Он сосредоточенно обдумы вал композицию миниатюры. 

Старался связать, объединить образы стихотворения в рисунке 
эскиза. К о гд а  эскиз был готов, взялся за ки сточку. П исал 
«Ц ы ган» не торопясь. П еределы вал то одно, то другое. И зо
бразил ш атры , стройную  Зем ф иру в длинном ст|руящемся пла
тье, цы ган на зеленой поляне возле реки, традиционны х икон
ны х горок и орнаментальных деревьев. Н о вещ ь все ещ е была 
далека от того, что носилось пред глазами.

— Т у т  надо дать перспективу дальки,— говорил нам 
Николай М ихайлович, указы вая кисточкой на недоделанны е 
м еста.— А  вот здесь придется вы звать цвет платья цы ганки, 
чтобы оно заиграло.

Оп обмакнул кисточку сначала в одну, потом в д р у гую  
краску. П опробовал на лен{авшей пред ним лппейке, KaKoii 
получится тон, и начал «вызывать» платье Зем ф иры .

— В от все время так: т у т  успокаиваеш ь, здесь вы зы ваеш ь 
ещ е крепче...

К ул ты ш ев мог писать своих цы ган с  нату ры. К а к  раз 
в эти дни появился около М стер ы  кочевавш ий последнее свое 
лето цы ганский табор.
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П естры е, как бабочки, цыганки ходили по улицам и пред
лагали погадать. Пз-за съехавш их па ш ею разиоцветпых плат
ков и хпалеп выбивались блестящие, вывалянные в п у х у  волосы. 
ItoKpyr бедер живописно колыхались широчайш ие, многосбор
чаты е платья, с оборками, с крупными и яркими цветами тек 
стильного рисунка. подолы верхних юбок, цыганки
клали в них пироги, куски сахара, тряпки. Н есмотря ~па груз 
подаяния, опп шли попрелгнему легкие и стройные. И з-под 
сигцевы х пропыленных, взлетающих подолов виднелись ягел- 
1Ъ1е, туго  заш нурованные гамаши с высокими каблуками.

— 1то вы пе работаете?— укоризненно спрашивал цыганок 
кто-нибудь из проходящ их.

— с  осени и мы работать пойдем,— отвечала молодая вы 
сокая цы ганка.— Н а ф абрику поступим, ткачихами будем.

Л ю буясь из окна мастерской цыганками, А лександр И ва
нович Брягнн сказал:

— П латья на них очень уж  красиво колы ш утся, так и 
просятся па картину.

Сравнивал свою Зем ф иру с живыми цыганками и К ул ты - 
шев. И  снова изменял, переделывал написанное.

По ви ду К ул ты ш еву лет тридцать. Учился иконописи, но 
сделаться иконописцем не успел: пришла революция. Она сд е
лала К ултьппева сначала квалифицированным ткачом на одной 
из ковровскпх фабрик, потом — миниатюристом в артели.

Николай К улты ш ев — ученик Брягина, член брягинской 
бригады. «Ц ы ганы » были его экзаменом на творческую  зре
лость. Э тот экзахмен К ултьппев выдерж ал.

П озднее К улты ш ев написал композицию «Борьба за Ц а- 
рицьш», «Буденновцы  и д ут в атаку» и другие миниатюры.

Б  ф игурах летящ их в бои буденновцев можно почувство
вать не только природную  даровитость, но и боевой темпера
мент К улты ш ева. В м есте со своим другом Гурьяновы м он смело 
отстаивает па артельны х собраниях право молодых худож ни
ков па самостоятельное творчество и на внимание к себе.



ц и т о ч и л и  п о т т ц л

И ван Н иколаевич М орозов, м астер в годах, с колючим 
серебром, простуш 1вш им па подбородке и возле щ ек, тож е 
паписал миниатю ру «Ц ы гане у  костра».

Ц ы ган е сидели и леигали возле огня, а по и зум рудном у 
л угу  паслись и х копи. О дни из копей были написаны  ярко- 
малиновыми, други е — густоголубы м и.

Т ак и х 5ке разнодветны х копей написал И ван Н иколаевич 
и в своей иллюстрации к пуш кинской повести «Дубровс1Ш11». 
Синие и розовы е лош ади, запряжехш ые в свадебную  к ар ету, 
стояли среди зеленого леса. И х держ али под уздцы разбон- 
нпкп Д убровского. К оп и  казались ]цветами необы кновенной 
формы.

Н ам  вспомнились ко1ш палехского И вана Голикова, то/ке 
алые, синие, лиловые. М ы  спросили И вана Н иколаевича, по
чем у он видит лош адей малиновыми? Разве сущ ествует  в  при
роде такая лош адиная м асть?

М астер  ответил:
— В  природе не сущ ествует, а на иконах сущ ествовала.
— Н а каких ж е?
— Бы ла икона под названием «Огненное восхож дение 

Ильи-пророка». Там  тройка красны х ры саков мчит Илью по 
тучам  па небо. О пять ж е на иконе Ф ролы  полагалось писать 
целый табун  раэномастпы х копей. А  мы от niwnbi берем 
многое...

Объяснение И вана Н иколаевича мы выс.1уш али с ин те
ресом. Н о незабудковы е, васильковые, гвоздичны е копи и сами 
говорили в свою защ иту. Т а к  были они декоративны , празд
нично ярки, что в них верилось; они были здесь на ,месте.

В  первы е годы  революции М орозов был бл'рлаком па 
Клязьме, по м астерства не утратил. В м есте с другим и ж иво- 
тшсцами М стер ы  он ищ ет нового как в стиле, так  п  в термах. 
К ром е иллюстраций к П уш ки ну, он пиш ет п такпе компо
зиции, как «Социалистическое строительство». Н ад  кудрявы ми 
горками вы сятся фабрищ 1ые тр уб ы  города. К расн ы й  обоз ед ет 
по новой дороге. К р асн ы е и го.тубые кони вез>тг в город х.юб. 
А  от города двш кется в поля друго11 красны й копь — тракто!р.

7/.



I I  г  м л  г  К А

П оспева.ш  в лугах травы , все новые выходили из земли 
цветы , на яблонях появились маленькие зеленые плоды. И  у?ке 
выпеслп ребятиш ки на базар стаканы  и чаш ки с ж есткой 
краснобокой земляникой.

Ш есто го  июля, в М еж дународны й праздник Koonepaipra, 
на ттощ ади  пред артелью худож ников зашумел митинг. 
С убранной кумачом и еловым лапником трибуны  говорились 
речи. Д уховой  оркестр клееночной фабри1ш гремел «И нтерна
ционалом». Н ереш ительно моросил холодный дож дик, то пере
ставая, то опять припускаясь. Н о на площади было людно, 
п становилось все люднее. Ш ли с гармониками, с частуш ками 
парни и девицы  из деревень. А  потом зашумела, засвистела 
в свистульки ярмарка, раскинув среди оглобельного леса, в на
скоро сколоченных ларях, полотняные платья с  вышпвкой, пояса 
с  кпстялш, ш елковые ленты, дорожки из клеенки, обливные 
пряники. М астера с женами чинно ходили по ярмарке. Б ь о и  
т у т  и Брягины.

А лександр Иванович смотрел из-под козырька белой ф у 
раж ки на толпу около ларей, на девиц в вы пш ты х платьях, 
на парней с гармошками,— на все это бурлившее и бившее 
переливами цветов людское половодье.

О н говорил А нне Н икифоровне:
— К расиво!
П раздник был для него, худож ника, и праздником красок.
Н ес на руках маленькую дочку молодой художшп^ 

А ндр ю ш а Кисляков, сероглазый, с ш апкой вздыбленных чер
ны х волос, в  черной ластиковой рубаш ке, подпоясанной узким 
ремешком.

Сьш  мстерского чеканщ ика, А ндрей М ихайлович Кисляков 
жил в М оскве, посещ ал В хугем ас. П озднее был гкивонисцем 
мстерской худож ественной артели. Смело ломая иконописные 
традищ ш , рисовал на нанье-маш е людей в пидгкаках и сапогах 
бугы лками. Т акое наивно-упрощ енное реш ение вопроса о но
вом стиле не могло удовлетворить и самого Кислякова. Он 
отош ел от артели. П исал декорации в Вяз1шках. Н а лето при
ехал в М сте р у  к ж ене и дочери.
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Ш агал  от  ларька с игруш кам и человек в серой толстов- 
к ^ ~ ^ ^ ‘н ед п кт Д м итриевич Б ороздин. О н много лет работал в 
одной из м осковских хромолитограф ий, приехал на р оди н у ин
валидом и, глядя на др уги х, поступил в артель. Д ело поны о,— 
Бороздин стал миниатюристом и кисточкой добы вал пропи та
ние своей большой семье.

— Ч его  купили, В ен еди к т Д м итриевич?
— А  вот видите: пистолет, свистулька, K yiu a . Реш ил ре

бятиш ек порадовать, п у сть  и они б у д у т  с  праздннкоз!...
В стрети ли  мы в толпе и Н иколая П рокоф ьевича К лы кова. 

И  он сегодня вы ш ел па-лю ди, такой  розовы й, бодры й, будто  
в нем жила сила т е х  сказочны х богаты рей, которы х так лю бят 
рисовать народны е худож ники на своих коробочках. О стап о- 
вился, медлительный, по-старчески степенны й, в суконном 
картузе и длинном драповом пальто с бархатны м  воротником,— 
таки е пальто носили лет сорок назад. И  степенно вел разговор 
Н иколай П рокоф ьевич:

— Я рм апка-то хорош а, да вот погодка маленько под
портила.

К артинны м и, ка1шми-то торж ественны м и ntecTaftm он напо
минал человечков на одной из первы х своих миниатюр. П коно- 
писпо-благообразпые человечки указы вали рукам и вверх, на 
больш ую хвостатую  ком ету, а внизу, под картинкой, стари н 
ным полууставом  было подписано:

К о м е т а
Г д е  эвезды видим мы, сияет и  о н а ,
К а к  солнце в красны й день, как в те м н у  ночь л ун а .

И  Н иколай П рокоф ьевич, разговаривая с нами, тож е п од
нимал квер ху м утпоголубы е глаза, но сейчас на небе, затяпл- 
том тучам и, не было видно никаких светил.

П од памо1Ш1им от дон^дя навесом парусиновой палатки, 
среди пахучи х брусков мыла и пестры х тю биков чая, стоял 
стары й работник худож ественной артели Евгений Васильевич 
Ю рин, ишвописец и член лавочной комиссии сельсовета. Х у д о 
щ авый, загорелый, в вы ш итой косоворотке, он выглядел сейчас 
некрасовским коробейником, удалы м  чарователем девичьих сер 
дец. П о мы знали, что Евгений Васильевич — человек сомейиын 
U больше дум ает о кооперативной торговле, чез1 о девичьих 
улы бках.

— Вам чего?— учтиво наклонялся он к покупате*ио.— К он 
ф ет?  К аки х гф икаж ете?

И  помогал продавцу отп ускать товар.
К  вечеру небо прояснилось. П о ярмарка уж е поредела.
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и  о б щ еств етю м  сад у  зазвучали трубы  музыкантов с «клеепки». 
1ам тапцовалц пары  и пош тучно продавались с лотка тверды е 
белые пряники. *

М стер у окруж аю т тихие луга, пахучие леса с фиалками 
и земляникои в траве. Н о мстерны предпочитаю т лугам и 
лесньш  опуш кам свой общ ественный садик с единственной 
аллеей и коротко подстриж еш ш м и деревьями. В  начале и копне 
аллеи ^ е с т я т  на узорчаты х подставках большие зеркальные 
ш ары . П одставки и ш ары  добросовестно выполняют свое деко
ративное назначение. В  ш арах отраж аю тся огоньки папирос, 
.туна, ф игуры  гуляющ их. Общ ественный сад для мстерцев не 
просто два ряда деревьев без верш ин: он — символ городской 
культуры . П рогуливаясь по аллее, мстерцы  создаю т в своем 
воображении из этах подстрилгепных деревьев, из зеркальных 
ш аров поэтический образ новой М стеры , непохож ей на преж 
нюю, захолустную .

В  июльские вечера луна тепла и золотиста. Е е скользящий, 
колеблющийся свет словно ищ ет чего-то. Ч ерны е короткие 
тепл леж ат на земле.

Л уна смотрит на отды хаю щ ую  М стеру. Е й  видны все 
сразу: и гуляющ ий в общественном саду А ндрю ш а Кисляков, 
и сидящий под окнами Александр Иванович Брягин, и несущ ий 
корове мешок с накошенной травой Василий Никифорович 
Овчинников.

Дом Василия Никифоровича глядит своими четы рьмя ок
нами в слабо освещ енный простор поймы. Там  в тумане мигает 
далекий рыбацкий костер. А  черный узор де-ревьев реж ется 
на прозрачной синеве неба орнаментом лаковой коробочки.

В  ̂этот вечер дома jaac ж дала записка. Н а лоскутке лино
ванной бумаги фиолетовыми чернилами было набросано:

«Дорогой т. Семеновский, убедительно прош у В ас не от
казать зше в просьбе притти ко мне. Я  весьма рад и счастлив

® лице В ас, как пролетарского поэта, найти себе лучш его 
друга и собрата по перу, так как я по профессии худоиш ик 
миниатюры и, кстати, начинающий поэт. И  поэтому горю 
л^еланием отдать Вам на суд  мои литпроизведения. М еж д у 
прочим, понграю Вам на гармошке.

Л ично сам притти не Moiy, так как я — инвалид, не имею 
обеих ног. Н адею сь, что наше знакомство принесет Вам пользу, 
а равно и мне. ’

М ой ад р ес: Комсомольская гора (бывш . Огапькина), А н 
тоновский Ф едор  Васильевич. ’

П редпоследняя гора, если итти по Нилахей улице по на- 
нрав.1ению к К усун овой  мельнице».
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Г Л  V M O U h

К ом ната похож а па расписплю  коробочку. К и сть  ж и во
писца любовно разрисовала степ ы  п д аж е низкий носудньп! 
ш каф чик.

Ж ивописец, он ж е хозяин комнаты , Ф ед о р  Васильевич 
AnronoBCKHii сидит за столом возле раскры того 01ша, и ветер  
птевелпт па его голове трон^т'ые сединой, слегка вью щ иеся 
сероваты е волосы. И  рубаш ка на нем серая, в клеточку. П ы ш 
ны й нпмб волос, большой рот с тонкими губами, пористы е 
бриты е щ еки п])идают наруж ности Ф ед о р а  Васи.1ьевпча что-то 
артпстпческое. Д а  он п ч ув ствует  себя артистом : худож ником , 
хюэ^том, композитором.

— Х о ти те, я сы граю  на гарм ош ке?—предлагает он.— 
Я  м узы ку С0ЧШ1ЯЮ сам па слух и на свой т е к ст ,—вальсы  и 
марш и...

Голос у  Ф ед о р а Васильевича резкий, металлический, а гово
рит оп бы стро, ины е слова проглаты вая, а други е как-то вьш е- 
вая. Е го небольш ие темнокарие глаза смотрят вопрош аю щ е. 
В от он уп ерся рукам и в края табуретки , привычно скользну л 
па пол и вд р уг сделался низким, ниж е стола. М ы  видим, что 
ноги Ф ед о р а  Васильевича обрезаны  наискось: одна — вы ш е, 
другая — ч уть пониже. В ьш ув из небо.тьшого красного ящ ика 
гарм онь-двухрядку, он с ловкостью обезьяны снова вскараб
кался на свое хозяйское место. Он играет, чи тает стихи. Р а с 
сказы вает о своем ж итье,— как сам топит печку, стряпает; не
давно ч уть не с/кегся: закры вая тр уб у, сорвался на раскален
ную  плиту.

Пололшв гармонь па подокохшик, Ф едор  Васп.1ьевич берет 
со стола костяной гребень и проводит им по во.юсам. Д о ста ет  
из лакового портсигара папироску, закуривает. Н а портсига
р е — картинка: вооруигепный всадник ед ет по зеленой дороге 
среди деревьев и ико1шых горок.

— Э то — красны й партизан. М оя работа. Я  ведь по про
ф ессии худож ни к миниатюры, член артели. Только в м астер
скую  не Morj  ̂ ходить, работаю  дома.

В  окно видпа тихая зеленая улица с яблоиовы:\ш садами 
па задворках, с облачным небом.
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— Люблю природу II вообще красоту,— говорит Ф едор  В а
сильевич.— Я, как бывппп! иконописец, конечно, жил и « М о
скве II по другим городам. Ч его я не перевидал, не испытал! 
Ж изнь у  меня была ой какая!..

Ж и знь его — сплошная война. Сколько ушибов, синяков, 
царапин получил он за свои сорок восемь лет! В детстве били 
его в ИК0 Н0 Ш1СН0 Й мастерской.

— К а к  ceii4ac помню: пе успел я войти в мастерску]о, ма
стер  меня — р-раз! — реме1шой плетью, ^ггобы я «место искал»...

Восем надцати лет поступил работать к  московскому икоп- 
иику Гурьянову. С хозяш юм не поладил. Имел Гурьянов зва
ние «поставщ ика двора его императорского величества» и по
том у требовал от своих мастеров верноподданнических чувств, 
а пятый год выветрил остатки их из молодого Ахггоновского. 
Х одил он за красными флагами, был на баррикадах. Из ма
стерской его выгнали, с отметкой на паспорте: «Н а работу не 
принимать». Голодал, ночевал на кладбищах. Думал пробраться 
за границу. Арестовали, этапом пригнали па родину, в М стеру. 
Во время революции был председателем сельсовета. Писал в 
газеты  заметки, сочинял политические и сатиричес1ше стихи. 
Д еся ть лет назад в больнице ем у отрезали ноги. Ж ен а не стала 
ж ить с ка.текой. Д а и страш но было. 3  ̂ стишки хотели на 
селе убить Ф ед о р а Васильевича. И  однаж ды  ночью в окно, 
разбрызгивая стекла, влетел с улицы  кирпич.

— Немного не попал в голову. Д а  этим меня не запугать... 
Н ет, не запугать!

У грозы , побои, несчастья не отняли у  Ф ед о р а Васильевича 
ж адного интереса к  жизни, желания участвовать в ней, рядить 
ее в звуки, в краски, в рифмованные слова. Одиночество угн е
тает его, и он неудерж имо тянется к  людям. Он переписы 
вается с певицей О. В . Ковалевой, которой подарил расписную  
нудренпцу, гордится знакомством с москвичами. Он посылает 
девятилетнего сы на Ш ур и ка ко всем приезлсающим в М стер у 
людям с заннсочками,— замаливает гостей к себе стихами, м у
зыкой, вишнями, яблоками своего сада.

В  этом саду, среди густы х запахов лета, Ф едор  Василье
вич пиш ет автобиограф ическую  повесть «Н уть народного х у 
дож ника» и вместе с тем оберегает сад от мальчишек. С не
обыкновенным проворством ковыляя за ними на своих деревян
ны х утю ж ках, он внуш ает, что воровать яблоки нехорош о, 
сты дно, к том у ж е они ещ е мел1ше, не созрели.

И  в расписной комнате веет земным плодородпем. Н а 
столе в тарелке розовеет первая, ещ е твердая земляника.

Рядом с тарелкой стоит флакон с одеколоном, блестит 
металлическими частями ж елты й ящик радиоприемника. В  углу
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на этаж ер ке леж ат любимые i^irnrii, лс/кат тетр ад и  с чернови
ками повести.

К нигам и, плодами сада, ;келтым ящиком, а главное, игрой 
па гарм ош ке Ф е д о р  В асильевич в осенние и зимние вечера 
прим анивает к  себе молодегкь. В  длинны е вечера осени и зимы 
ребята и девуш ки  устр аи ваю т в расгш сной комнате под гар 
м ош ку Ф е д о р а  Васильевича тайны .

Гарм ош ку он счи тает самым цепным своим им ущ еством  
и не р асстается  с пей, даиге уезж ая летом в дом отд ы ха.

В  доме отд ы ха Ф ед о р  Васильевич встретил и того чело
века, на котором его жизненная закалка подверглась новому 
испы танию . Э то был плотный коротконогий парень с малень
кими глазами па щ екастом  лице. Звали его тож е Ф едором .

С первы х 5ке дней знакомства тезка пеобьпш овенпо заинте
ресовался гармонью Ф ед о р а  Васильевича и его игрой. Он 
внимательно разглядывал ипструме1гг и сообран«ал, сколько мо
гу т  за него дать:

— П ож алуй, сотни четы ре стоит...
П рош ло лето. Д авно завяли ромашки, засохли василыш . 

Д авно Ф ед о р  Васильевич вернулся к  себе в М стер у. И  вот 
в один из сер ы х зимних дней к  нем у зашел неж данны й гость,— 
то т самый Ф ед я , с которы м  связались приятны е воспомипапия 
о золоте и аром атах лета, о милых девичьих глазах и благо
дарн ы х улы бках.

— П риехал проведать знакомую, д а  реш ил заодно зайти 
и к тебе. К а к  у  тебя н асчет ночлега? Н е стесн ю ?

— Н очуй, живи, Ф ед я . Я  рад тебе, как д р у гу .
Ф ед о р  Васильевич накормил Ф ед ю  обедом, угостил чаем, 

табаком, музы кой, стихами.
Ф е д я  глядел на бегаю щ ие по ладам пальпы Ф ед о р а  В а 

сильевича, слуш ал и гр у и похваливал:
— Л овко! О тчети сто!
Л егли спать. Н а столе скупо лила ж елты й свет приверну

тая лампочка,— ее Ф ед о р  Васильевич нарочно оставил непо
гашенной.

Н очью  он проснулся: будто что-то кольнуло его в сердце. 
Лампа не горела. Е м у показалось, что в тем ноте по колшате 
кто-то ходит. Спросил:

— Ф ед я , это т ы ?
О твета не было.
Ф ед о р  Васильевич забеспокоился. Он сказал:
— Ф ед я , заж ги, пож алуйста, лампу.
М олчание.
— Ф ед я , я прош у тебя зан^ечь лампу,— настойчиво повто

рил Ф ед о р  Васильевич.

SO
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1 ость молчал. Ф едо р  Насильеиич бросился к своему крас
ному ящ ику, открыл его, лощ упал ипутрп,— ящик 6 i>m пуст.

— Ф е д я ,— сказал Ф едор  Насильенич в тем ноту,— пож алуй
ста, се11час ж е положи гармонь па место. Я  принял тебя, как 
гостя, а ты  за мое добро хочеш ь о'гплатить мне злом.

Ч авкнула дверь.
Ковыляя на своих утю ж ках, Ф едор  Васильевич кинулся 

вслед уходивш ем у с гармонью Ф ед е, перевалился через порог, 
скатился с кры льуа в снег, в ночь, в белесые нотчзмки. Он оч у
тился за воротами. Н а небе не было ни звездочки, и улица 
крепко спала в снелгных пуховиках.

Ф едо р  Васильевич закричал:
— К араул!
Улица не проснулась...
В скоре пронесся неизвестно откуда взявшийся слух о том, 

что гармонь Ф едор а Васильевича видели в деревне, кило.мет- 
рах в десяти  от М стеры .

Ф ед о р  Васильевич нанял артельную подводу и поехал на 
розыски.

Бы л холодный день, с пыш ным инеем на деревьях и посе
девш ими воронами в поле. К а к  круж евны е, белели встречны е 
перелески. Артельны й Воронко оброс белым пухом, у  седока 
и кучера заиндевели ресницы и воротники.

В  деревне разыскал уполномоченного сельсовета.
— Скаж ите, кто у  вас в деревне играет на гармони?
У полномоченный замялся:
— Д а  ведь кто-е знает... У  Рябинкиных есть парень, за

учиваться начал этому делу...
П одъехали к закутанной хворостом и соломой избуш ке. 

Ещ е из сеней Ф едор  Васильевич услыхал раздававпш еся в избе 
знакомые резкие звуки гармоники и сказал:

— Она самая!
В  избе, не глядя на гармонь, оп назвал уполномоченному 

п хозяевам ее приметы : фазшлию мастера на внутреш ш х план
ках, цвет мехов, каж дую  царапину на кры ш ках.

Растерянно стоял парень с гармонью в руках.
А  старуха-м ать запричитала:
— Пропали наш и деньги! В едь сто тридцать рублей за

платили за гармонь том у прохож ему. Д а почти новые валсп£ш 
В аська отдал в придачу...

Закончив рассказ о гармони, Ф едор  Васильевич прибавил:
— П е думал я, что разы щ у свою пропаж у. И  страппю  

жалко мне ее было.
Он вздохнул и пояснил:
— С музыко11, знаете, ж ить легче.
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O n д ер ж и т свой m icT ppieirT  как нечто драгоценное. Е го  
пальцы  скользят по пуговицам  ладов — и из-под пальцев, как 
стр уж к и  из-под рубанка, сы плю тся к уд р явы е трели. И  завитки 
орнам ента па степ ах как бы вторят завиткам  звуков.

Ш у р и к  в белой ситцевой р убаш ке и коротки х ш тан и ш 
ках, не доходящ их ем у до загорелы х коленок, си ди т па израз
цовой леж анке и п оды гр ы вает отц у  па свистульке. С ви стул ька 
Ш у р и к а  — это п устой  внутри металлический соловей. П р ед  кон
цертом мальчик налил в него воды , и теп ер ь соловей в см уг
лы х маленьких р ук ах  Ш ур и к а  заливается пронзительным ж у р 
чаньем.

Сум ерки сгущ аю тся по углам. В ечер  в стает  за окном — 
ясный, свеж ий, с расчистивш имся над крыш алш  небом и сухи м  
звоном кузнечиков в траве.

—  В о т  теп ерь буд ете иметь представление о наш ем ор ке
стре,— говорит Ф ед о р  Васильевич.

О н проводит гребнем по волосам и начинает и грать новую  
свою композицию.

В  полумраке лицо его светится вал{ной думой.
Б р ы зж ут металлические завитки звуков. В ью тся  по степам  

узоры  орнамента, сливаясь с потемками...





С О К Р О В И Щ А  В Е В О В

О М Э Н  Роллан оставил в кьшге записей 
Третьяковской галлереи следующ ие 
строки.

«С восторгом осматривал залы с дра
гоценными произведениями древней р ус
ской живописи. Ш едевр  Рублева произвел 
впечатление наибольшей гармонии, произ
ведения чистейш его искусства».

А ндрей Рублев был верппшой древней 
русской живописи. М стера хорош о знала 
рублевское письмо. Д о тонкости были изу
чены икононисцами старой М стеры  стили: 

новгородский, строгановский, древнемосковсхшй.
Главным потребителем мстерской иконы было старообряд

ческое купечество. Н иж егородский мукомол Б угров содерж ал 
в М стере особого упо.ш омочеш юго по иконописным делам. 
Старообрядчество требовало от М стеры  иконы древней. И  в 
то время, как П алех переходил на ф ряж ское письмо, М стера 
держ алась стары х традицш !. М стерские иконописцы были ве
ликими стилистами, искуснейш ими имитаторами худож ествен
ной старины .

Николай Никифорович Овчшпшков, брат худож ника, 
в неопубликованной краеведческой работе «Краткий очерк 
истории икононисания в М стере» сообщ ает:

«Большой спрос па древние иконы в музеи, в старообряд
ческие храмы  и моленные заставил производить подделки под 
старинны е иконы. Образовались мастерские исключительно по 
реставрации икон...



Т а к  и скусн о могли м стерцы  п и сать по древним образцам , 
что часто специалисты  становились втуп и к в определении воз
р аста  только что написанной иконы . А  с какой топ костью  
реставрировались древние иконы : подписы валось к  небольш им 
уцелевш им  о т  времени пятнам больш е половины изображ ения, 
и икона ставилась часто в музей Kaic древняя, целиком сохр а
нивш аяся...

А  если бы ло нуж но подделать икону, подм енить новую  
под стар ую , то гд а  ее  спиливали толщ иною  в тр и  миллиметра, 
наклады вали новы й гр ун т и писали копию . Э т у  копию  отдавали 
заказчи ку за его  икону, а спиленную  наклеивали на д р у гу ю  
до ск у, реставрировали и продавали за очень хор ош ую  цену. 
Ь слн икона не подделы валась, а просто, как  вы раж ались ма
з е р а ,  «писалась под старинку», то гд а  писали ее на холсте. 
Н акладкъали  грун т, писали в тем ны х красках, под старое 
новгородское письмо, потом мяли э то т  холст так, что гр ун 
товка вся трескалась, м естами ч уть  не отваливалась. Т о гд а  
этот холст наклеивали на д о ск у  и чернили, покры вая копотью  
и грязной олифой. И кона вы ходила настолько старая, что сам 
м астер не узнавал своей работы ...»

Д о  сих пор по М стер е ходят рассказы  о том, как д аж е 
знатоки попадали впросак на м стерских подделках.

Ц енитель древней я{ивописи князь П утя ти н  отдал ж ив
ш ем у в  М оскве м стерском у иконнику Ч ирикову старую  икону 
для реставрации. И кона была редкостная и стоила больших 
денег. Ч ириков не удерж ался; спилил икону. Н а  стар ую  доску 
наклеили вновь написанную  копию, схож ую  с подлинником 
как две капли воды . К опию  Ч ириков отнес П утяти н у.

— В от, ваш е сиятельство, извольте получить... отр естав
рировали ваш у и кон ку-с...

К нязь не заметил подмены. М ож ет бьггь, он та к  и не 
узнал бы  ничего. М ож ет бы ть, проф ессора-и скусствоведы , 
эстеты  и археологи, приходя в гости  к  князю, при созерцании 
чириковской копии ощ ущ али бы запах столетий. И , вероятно, 
кто-н ибудь написал бы  о ней учен ое исследование. П о вне
запно обман раскры лся. К то -то  из мастеров, будуч и  обиж ен 
Чириковы м, рассказал князю о проделке хозяина.

П утяти н  вызвал иконника:
— Т ы  что ж е это делаеш ь?
— Н е понимаю, о чем изволите говорить, ваш е сиятельство.
К нязь вспылил. П риказал немедленно принести спилен

ную  икону. Ч ириков испугался. И кону приш лось вернуть.
К о гд а  Ч ириков явился с иконой, князь посадил его в 

кресло и спросил уж е спокойным тоном:
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— Н у, а теперь расскаж и, как вы это делаете?..
Ж ил в М стере икоппик Ш и тов, сам хороший мастер, по

нимавший толк в старипе.
Работая со своими икопош1сцами в церкви села Борисов

ского, около Владимира, оп увидал в алтаре икопу в простом 
жестяном окладе. И кона была древняя, новгородского письма. 
У  Ш н това па нее глаза разгорелись:

— Э х, ребота, спилить, что ли? Н у куда им, дуракам, 
такая пкопа? Ч то они в ней понимают?

Он долго колебался: спилить или не спилить? О сторож 
ность удерж ала:

— Боязно. А  только попадись эта самая икона в руки 
кому другом у, обязательно спилили бы. Н е быть бы ей здесь!..

Н ы неш ние м астера миниатюрной живописи, когда-то рабо
тавш ие у  Ш птова, Чирикова и других икоппиков, в совер
ш енстве изучили древнее письмо.

Н о в той затхлой среде, которая опуты вала иконописцев 
пыльной паутиной ремесленных будней, они не чувствовали 
себя худож никами и не были ими. М астера не знали, что делать 
с богатствалш древнего искусства, которы е были в их руках.

Этими богатствами они воспользовались теперь, когда их 
работа стала свободным творчеством худож ника.



Г У С С К П Е  Г О Л Л А Н Д Ц Ы

Х удож н и ки  см отрят на сады , на луга и п и ш ут свои ком
позиции. К источкам и, связанными из волосков белки, они д е 
лаю т мельчайшие мазки. К он н ы  ки сточек тоньш е игольного 
острия.

К и сти  М стера получает из П алеха. Там  их с непревзой
денным м астерством  вяж ет худож ни к А . В . К о тухи н . Н о стиль 
у  М стер ы  — свой, не похож ий на стиль П алеха.

М стер ская миниатюра пейзаж на. Е е  стиль и дет и от с т а 
ринной иконы, и о т  м стерских ншро1шх далей. П алех — линия. 
М стера — цветное нятно.

« ...М стер а  теперь не похож а на П алех. П оследний тяго
те е т  к  граф ичности, к ж естком у кон тур у, любит контрастны е 
цвета, зам кнуты е в своей красочной определенности. З аковы 
вает в золото ф игуры . Ж ивопись дается на черном фоне.

М стера, наоборот, не знает граф ичности, избегает отделки 
золотом. Она — ж ивописнее. Стрем ится к  колористическому 
единству. П редп очи тает цветны е ф оны : голубы е, бирю зовы е, 
красны е, охристы е. Ч ерного фона не применяет. В  т е х  ж е 
случаях, когда черное оставляется, ж ивописец почти закры 
вает его скалами, растительностью . Ч ерное в м стерскои ж иво
писи воспринимается как цвет.

В  противовес П алеху, где в центре стоит ф игурная ком
позиция, М стера разрабаты вает пейзаж , растворяя в нем от
дельными живописными пятнами ф игуры  лю дей п ж ивотны х...»

В . М . Василе1п?о писал это в  1933 году. С тех  пор в м стер- 
ской миниатюре изм еш оось многое. Д ействие, сю ж ет в ы сту 
паю т в ней все определеннее. И  колорпт минпатю ры теперь 
все больше определяется темой, сю ж етом, все чащ е вы текает 
из содерж ания вещи.

М стера смела в своих худогкественны х исканиях.
Сочетание иконописной вы учки с реалистическими стр е

млениями внесло в м стерскую  миниатюру столько свеж ей п р е - ‘
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лести, что и скусствоведы  сравнивают живопись народны х х у -  
ДОЖ1ШКОВ с живоиисыо ранних немцев и фламанддев, вспо
минают БреЙ1ч^ля Бархатп01х).

М астеров М стеры  назы ваю т «русс1шми голландцами». Н о 
они не голландцы, не итальянцы, а сами по себе. И х молодое 
и скусство ещ е все в дороге, все па заре.

7 Мстера



П Р О Б Е Г  К И С Т Ь Ю

О сенью  1935 года води ом  из кры м ских домов о т д ы х а я  ви
дел расписны е ковры . Бойкая ки сть памалевала на холсте « П ер
вы й поцелуй», «Л унную  ночь», «Русалок», « С тен ьку Разина».

Т ак и е ковры  писали в М стер е с 1919 по 1930 год. П исали, 
чтобы  подработать. Безземельная М стера шла в и ск усство  по 
терниям н уж д ы . О ттого она ш ла медленно. К овр ы  и м атреш ки 
не были искусством . О т П алеха до М стер ы  недалеко. Р а ссто я 
ние мея{ду м атреш ечно-ковровой ж ивописью  м стерцев и миниа
тю рами палеш ан было огромно.

П алех уж е  был мировой знаменитостью . О  М стер е не 
слы хал никто.

П уж н о было напрячь вое силы, чтобы  вы рваться из рем ес
ленничества в  искусство. Н уж н ы  были вера в у сп е х  и готов
ность пойти на лишения. В се  это наш лось у  мстерпев. Реш или, 
по прим еру П алеха, писать па папье-маш е.

Раньш е русские худож ники ездили учи ться в И талию . 
М стер е незачем было ехать за гранипу. И зуч ать лаковое дело 
можно было в ф едоскинской артели и в М осковском кустарном  
музее. В  1930 го д у  м стерская артель ж ивописи послала ч еты 
рех своих работников в Ф едоски но и в М оскву.

Н о ^)владеть техникой лакового производства ещ е не зна
чило найти свой худож ественны й  стиль. Е го  надо было отк р ы 
вать, как новую  страну; завоевы вать, как стр атосф ер у.

И скать стиль приходилось в  обстановке, мало соответ
ствую щ ей значительности этого дела: Весной 1931 года ар 
тель живописи в сущ ности была артелью столяров. Они соста
вляли большинство. Ж ивописцев можно было пересчи тать по 
пальцам одной руки. М астерской ж ивописцы  не име.ш и вообщ е 
были в загоне.

— П осадили пас, пять че.ю век, работать в коридор — 
вспоминает А . И . Брягин.— Работали мы, не жа.1ея ни сил, 
ни глаз. В се  создавалось каким-то напряжением...

М астера росли вместе со страной. Онп двигались вперед, 
как герои аш хабадского пробега. И  не прош ли,— пробежали 
расстояние, отделявш ее их от настоящ его и скусства.



о т  С Т А Н К А  К  К И С Т И
П оследователь старика Клы кова, пожилой мастер Влади

мир Ф едорович Голышев, закончил новую миниатюру. Н ад зе
леными, прямо стоящими деревьями темнела лиловая туча. Ее 
прочертили золотые молнии. М аленькие человечки бежали под 
секущ им дождем.

Т у т  все было клыковское: и лилово-синеватые прозрачные 
топа пейзаж а, и как бы детской рукой написанные фигурки 
людей, и легкие, возносящиеся вверх деревья,— их и гроза не 
согнула.

Клы ковские краски легли на миниатюры двух других ма
стеров: И . И . Тюлина и Н . Н. Клы кова-сы на.

Николай Николаевич Клы ков унаследовал от отца высокий 
лоб, цвет глаз и ремесло иконопис]да. В  артель он вступил 
недавно. Д о артели жил в Ленинграде, работал на Нутиловском 
заводе. Заболел. Признали инвалидом. П оехал на родину, 
в типгану, поправлять здоровье, уди ть ры бу. Он уж е знал 
об артели живописцев, читал о них раньш е. Н о для того, 
чтобы  до конца ощ утить то новое, что вошло в жизнь М стеры , 
нуж но было увидеть все собственными глазами. Николай 
Николаевич был удивлен. Изменилось не только село: изме- 
1шлись люди, с которыми до революции он писал иконы. 
И  не то, чтобы  постарели, а как-то даж е помолодели, несмотря 
на трон уты е сединой виски, на морщгшки, на болезни. Они 
писали чудесн ы е миниатюры. Кончив работу в артельной 
мастерской, жили этой работой и дома. Читали, набрасывали 
эскизы. Толковали о новы х темах, об артельны х делах, о ста
рике Клы кове, знаменитом мастере, что «выгляделся» на ме
лочи и теперь ш агает впереди всех.

Николай Николаевич пришел к  отцу. Старик смотрел че
рез ОЧ1Ш на квадратную  пластинку и расцвечивал рисунок 
своими северными холодноватыми красками.

— Работаете, папа?
— Работаю  потихоньку, как умею...
— А  зрение каково?
— В  очках ещ е виж у.
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З а  самоваром отец  сказал:
—  Н у , давай, говори о себе...
Н о говорить о  себе, о своей болезни п оч ем у-го  в д р у г  

расхотелось Н иколаю  Н иколаевичу. О н почувствовал, что ещ е 
не т а к  плохо его  здоровье, как казалось до сих пор. О щ ути л 
в себе каки е-то новы е силы. Е м у  ли, ещ е совсем молодому 
в сравнении с  этим стариком ,— ем у ли, полному я^изпи, скла
д ы вать р ук и ? Н ет, рано, рано! Н адо брать ки сть и уч и ться , 
переучиваться. Н уж н о догонять др уги х. Д огонять и этого бла
гообразного розового человека с белым пухом  на голове и 
наростами у  слезящ ихся глаз, ставш его таким  замечательны м 
худож нш ш м . Н а  заводе Н иколай Н иколаевич видел герои че
ские дела. Сам участвовал в этих делах. Э то  героическое, 
вы сокое он ясно увидел теп ерь и здесь. Пои«илые, наполовину 
износивш ие себя люди размахнулись на большое начинание 
и отдавали ем у свое лучш ее.

И  Н иколай Н иколаевич вступил в артель живописцем.



в А в о  Ч и л
П о вечерам мстер]цы ходят в театр на спектакль или 

КЕшокартину. О  том, что театр был к о гд а ^ о  церковью, можно 
догадаться лишь по белым колоннам ф асада. В  театральном 
фойе звучит радио. Спектаклями, кинолентами, красными угол
ками, газетами — этими признаками нового бы та с  каж ды м  днем 
все 6о.1ьше вы тесняю тся черты  прежней купеческой М стеры : 
неприбранность, малограмотность, мещанский дух.

А  не так  давно захолустье чувствовалось в  М стере до
вольно сильно.

Сейчас худож ников М стеры  назы ваю т «русскими голланд- 
аами». Н есколько лет назад у  них было другое имя: «куколь
ники».

Т а к  окрестил мстерский обыватель членов артели, начав- 
нш х свою работу с росписи кустарн ы х матреш ек. Н ад «куколь
никами» в селе смеялись. Им предсказывали мрачную будущ 
ность:

— Н ичего у  вас не вы йдет, насидитесь без хлеба.
Н е счесть всех булавочных уколов, назойливых пустяков, 

камней из-за угла, которы е иногда ранили довольно ощ ути
тельно,— ранят до сих пор, меш ают заниматься делом.

Т яж елую  борьбу вьш если м астера М стеры . И  не только 
с нуж дой, но и с ядовитой завистью, с  мещансхшм злорад
ством, с грубы м  пренебрежением невеж д. И  все-т'аки работали, 
выбивались из «кукольников» в художни1ш. И  выбились.

Из куколки вылетела яркая пестрокрылая бабочка ис
кусства.



3 1  A C T  Е Р А  Ж И З Н И

Е щ е yi'poM паш а хозяйка, согнутая стар уш ка, сказала:
— Гроза ны нче будет.
— П очем у вы  та к  дум аете, Т аи сья Яковлевна?
— М олоко-то на вк ус не кислое, а свернулось.
Т аи сья  Яковлевна стояла у  двери, ягелтолиная, в черном 

сн'тдевом нлатке, и терлась сниной о косяк. Т а к  она лечилась 
от  ревматизма.

— Снина совсем отнимается... прямо см ерть моя!..
Н аш а комната тонула в  тени. В  ней ещ е таилась ночная

прохлада, а на ули]це у ж е  стоял душ ны й  зной. В се  было п е- 
подвинш о: раскаленны й воздух, деревья с обвисш ими .ш стьями, 
трава у  забора. Только вверху, над садами, бесш ум но вороча^- 
лись и боролись белые и серо-сизы е медведи.

В  этот день пыль под ногами казалась золотой. В  нагретой 
и тож е будто  неподвиж ной М стер ке плескалась детвора. П о 
брюхо в воде стояли коровы , задумчиво оп усти в рогаты е 
головы.

Х уд ож н и к Василий Григорьевич Голубев сидел в своей 
комнате на П абереж ной и работал. У стал о водя кистью  по хол
сту , он писал «И лдустриальны й пейзаж ». П ахло в колшате 
яблоками. М ухи  с дремотным ж уж ж анием  слепо бились о 
стекла. В  окнах дрож ала и струилась луговая даль.

— М алюю. В  И ванове будет некогда.
Василии Григорьевич работал в областном сою зе х у д о ж 

ников. Н о, как и М одоров, он тож е был наполовину мстерцем. 
Ю нош ей учился в здеш ней иконописной школе. У знал икон
ны е стили, завел друзей  па всю жизнь.

Н а картине^ были написаны  фабри^гаые K opnjxa, домиыг, 
заборы , измятый городской снеж ок.

Н у  и баня! сказал Василии Григорьевич, посмотрев 
из-под пенсне.— И скупаться, что ли?

К упались. В од а только на м инуту взбадривала те.ю . И з
редка раскаленно ды ш ало с  лугов. С ухо ковали в тиш ине к уз
нечики. Д алеко-далеко взды хал гром. М едведи, наигравш ись 
уш ли, и солнце палило во всю  силу. ’
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В д р уг из-за М стеры , с  севера, потянуло, как от картины 
Василия Григорьевича, освелгающим холодком. И з-за кровель 
С€ла беззвучно и бы стро катился по небу зловеще черный вал, 
а под ним клубилось что-то седое и легкое. Т у ч а  закрыла 
солнце. С разу потемнело. И  стало так тихо, будто все затаило 
дыхсшие.

Торопились поспеть до дож дя домой. И  вот ударил в лицо 
ветер. Он рванул траву и кусты , закувыркал на до|роге сухи е 
.тистья, закрутил соломинки и песчаную  золу. У ж е  упали р ед
кие тяж елы е капли, когда мы подбегали к наш ему, похол«ему 
на купеческую  палатку, дому. П од окнами стояла артельная 
подвода. П риезж ие—невысокий человек в пальто и полная ж ен
щина — входи.ш на крыльцо...

Треснуло небо. В се  облилось голубым светом. Д аж е лош адь 
ш арахнулась от громового удара. И  вслед за этим кто-то вы 
сыпал на железо кровли ящик гвоздей. Ливень обруш ился на 
землю, внезаш1ый п бурный.

П риезж ие — проф ессор Бакуш инский с женой — сидели за 
самоваром. В  окна кидало водяным горохом, барабанило по 
крыгпе. Лица голубели от молний. Электричество горело тускло. 
Таисья Яковлевна внесла в комнату заж женную  лампу.

У  Анатолия Васильевича Бакупш нского розовое лицо 
с большим круглым лбом и голубыми глазами. П а висках п 
затылке гладко леж ат русы е с проседью  прядки.

С ухие седы е волосы Зинаиды  Николаевны можно принять 
за парик — совсем не и дут они к свеж ему полному лицу 
с небольшими темными глазами. П а белой кофточке цвела 
нарисованными розами овальная брошь из папье-м аш е-м алень
кий, сотворенный рукой худож ника мир. Зинаида Николаевна 
ср азу почувствовала себя дома и как-то ую тно разлива.1а чай. 
Радовалась, что не попали под дож дь:

— В от бы вымокли!..
П роф ессор Бакуш инский помогал мстерцам в творческих 

исканиях. Д ва года назад Анатолий Васильевич проншл в 
М стере целое лето. И зучал здеш нюю иконопись, толковал с ма- 
стералш о реалистической живописи.

М астер а были сильны тем, что дала им икона: красивым 
пониманием цветов, строгой разработкой сю ж ета, умением 
обобщ ать линии, ясностью  и четкостью  рисунка. Им нехва- 
тало другого: знания форм живой природы. И  маств|ра в то .leTo 
писали на папье-маш е натю рморты. Учились рисовать с па- 
туры .

Сдвиг, которы й совершила М стера два года назад, был eii 
необходим. Он обогатил мастеров. Н аучил их понимать, что
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рост — это движ ение и что силу двия^епию сообщ ает только 
жизиь.

И  в пьш еппш й свой ириезд проф ессор не трати л В|ременп 
даром. Рано встав, он с ю нош еской легкостью  ш ел в артель. 
Д о  чаю  успевал обеж ать цехи, поговорить с м астерам и, посм о
тр еть  на миниатю ры , сделать отметхш в своем блою ю те. В  р аз
говоре назы вал всех  «отцами»,— даж е те х , кто  годился А н а 
толию В аси льеви чу в сьш овья:

— Н у , как дела, отец ?
Б ы стр о  поворачивался то к одному, то к др угом у. В ним а

тельно смотрел в лица. Д еятельны й, целеустрем ленны й, подви ж 
ной без суетливости, он побы вал на кварти рах м астеров и в 
артельной школе. Собрав худож ников, говорил о п утя х  М стер ы . 
О том, как писать. Kpacicn доляш ы  бьггь радостн ы , но не 
слащ авы . Ф и гур ы  на миниатюре надо делать звонче пей- 
занга. Н уж н о итти^ к жизни, к природе. Только так  М стер а, 
взявш ая от древней ж ивописи самое цетшое, м ож ет дви гаться 
дальш е...

Клязьмой Б акуш пнски е поехали в Х бл уй , па родину 
А натолия Васильевича, в тамош ню ю  ж ивописную  артель. Они 
уезж али вечером. П роф ессор смотрел с па|рохода па удаляв- 
1ПИЙСЯ берег и махал ф ураж кой  худож никам , которы е стояли 
па пристани:

— Д о свидания, до свидания!
П ристань уш ла за поворот. Запы ленное солнце опускалось 

в Клязьму. О т реки пахло водой. Зелень берегов стала свеж ее, 
ярче. М стер а была за лугами, за туманами...

В  один июльский день лучш ие м астера — Брягин, О вчин
ников, К отяги н заседали в поселковом совете. Ш л а речь о 
предстоящ ем  юбилее м стерской миниатюры и о том, что 
придется сделать к  юбилею. Н адо осветить М сте р у, соединив 
ее с проходящ ей мимо села горьковской электролииией. В ы 
ровнять улицы . П ролож ить ш оссейны е дороги. У стр о и ть  в 
М стер е музей творчества. З авести  хорош ую  библиотеку. О т
кры ть Дом худож ника.

В  расп ахн уты е окна просторной комнаты  сельсовета вхо
дил запах цветущ их лип, запах молодости.

Н ад  столом склонился секретарь собрания. Е го перо 
бы стро бегало по бум аге. Х удож н и ки  говорили об арте.ш , 
о новой М стере. И  радовались от мысли, что тонкая ки сточка’ 
одеваю щ ая красками нанье-маш е, сделает теперь такой ж е 
яркой и красивой жизнь целого села.





3 1 С Т Е Г С К И Е  В Ы Л И

А Р С К О Й  улицей, мимо клееночной ф аб
рики, мимо деревянного терема с башен
ками, где в первые годы  револю]0ии бы лра- 
бисовский клуб имени А ндрея Рублева, а 
теперь помещалась рабочая столовая,—А ле
ксандр Иванович Брягин повел нас за дам
бу, в лес.

З а  вертлявой Тарой с каемкой кап уст
ны х огородов свеж о зеленела мелкой тра
вой луговая низина. П о ней вились узкие 
тропинки. Спустивпш сь с пыльной, разъ
езженной дамбы, мы направились по лугу 

к яркому, полному солнечных просветов лесу, что взбирался 
впереди на пригорок. Н австречу шли дети с корзиночками 
землянпкп, ж енщ ины — с сучковаты ми сухостоинами на плечах.

Своим мягким, слегка сиплым голосом, чуть растягивая 
слоча, Александр Иванович говорил:

— В от на этом лугу в голодные годы  сажали картош ку, 
сея.ш  рожь. А  ещ е раньш е, когда я в парнях гулял, от гусины х 
стад  не видать было травы . Г уси  паслись день и ночь. Н а 
двор их не загоняли...

В се  дальш е углублялся в старину Брягин... Эти вон леса 
до самого К оврова тянутся. К огда-^о они смыкались с Рож - 
новым бором. Горьковского края, и легендарными М уромскими 
лесами. Г од  от года редеет лесная чащ а, но ещ е и сейчас 
в ней водятся волки и медведи. А  преж де жили и разбойники. 
Н оинят в М стере стоявш ую  при дороге столетнюю сосну 
с  железными цепями. Т у т , говорят, останавливались на пере
п утье проезжие купцы . Привязывали к сосне лошадей. Н е 
добрая слава ходила об этом месте. Немало народу рассталось
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т у т  с  вольным светом  под нож ам и д а  1шстенями. П р а д ед  А л е 
ксан др а И вановича был мясником, ездил по деревням  ск уп ать  
скоти н у. В  од н у из своих поездок попал он в разбойничий при 
тон. Разбойники ограбили его  и хотели уб и ть, д а  пож алели ради 
молодости. Взяли с парня клятву, что ничего никому не скаж е!', 
и заперли в коровник. О н вы брался через соломенную  крыш у, 
и белый, как м ука, прибеж ал в М сте р у. П озднее часто видал он 
одного из разбош ш ков. Разбойник был м стерский, торговал на 
б а з а ^  мясом. К л я 1в у  п р ад ед  держ ал К|репко и только п ер ед  
самой см ертью  репш лся открьггь домашним свою тай н у.

Д о  сих пор хо д я т по м стерском у краю  предания о раз
бойничьем атам ане Е горе, см утны е отзвуки  давней лесной 
были. Р асск азы ваю т старики, что красная р уб аха  вора Е гора 
была крепче панцы ря. П латок-сам олет спасал его о т  острога. 
Б ы л вор Е гор  бунтарем , защит1шком м уж идкой голы тьбы . 
Грабил богаты х и помогал бедным. Н апал на поезд паря 
А лексея  М ихайловича, ехавш его во Ф лори щ евскую  п устьш ь. 
В стрети л бедняка, горш ечника, перебил его това)р и превратил 
глиняные черепки в золотые деньги.

В  северной части  м стерского края, у  м естечка М оста, 
и сейчас указы ваю т следы  землянок Е гора и будто  бы зары ты х 
им кладов.

Н о вот Е гор — уж е  сказка. А  вот дом, где ж и вет А л е
ксандр И ванович, тож е когда-то  был гнездом разбойников. 
В о  дворе дома — артельны й огород. К оп ая гряды , каж ды й  год 
находят артельщ ики в земле какие-то кости, старинны е монеты, 
звенья цепей, наручники.

— К л ада не вырыли, а такого добра много...
М ы  сели на пригорок у  поднож ья леса. Справа п слева 

толпились вы сокие красноствольны е сосны . В  н егустой  и пенх- 
ной траве темнело множ ество мелких ч еш уй чаты х ш иш ек и 
ры ж ела опавш ая хвоя. М еж  деревьями убегали в прохладны й 
сум рак коровьи тропинки. Разоцреты й воздух благоухал смолой.

А  ниж е, по откосу, ш елестела молодая березовая порое.ть. 
Там , на пригреве, поспевала земляника и, просвечивая в праве, 
возле тем ны х невы соких елок белели свечками восковы е фиалки.

Брягин глядел на М стер у, на луговину, где паслись стр е
нож енны е лошади. О н вспоминал годы , когда и ем у приходи
лось корчевать на этом л угу  к усты , копать его под картош ку, 
обирать кап устн ы х червей. Д а , много, много всего бьы о в 
жизни. И  вое отодвинулось почти в так ую  ж е недосягаем ую  
даль, как разбойники с их кладами.



М У З Е И
Н аискось от артели, под окнами чайной инвалидов, раз

ложили своп товары  гончары, выстроились в ]ряд бабы с тво
рогом, сметаной, свеж ей рыбой. Среди новеньких звонких 
кринок п до гля1ща обож ж енных горшков, среди голубоваты х 
четвертей с молоком и перисты х пучков зеленого лука ходит 
слегка согбенный, серы й старичок П етр М атвеевич Заводчиков, 
хранитель м стерского музея. Е го бумажный пидж ак и бледное, 
под загаром ливо — одного цвета. Щ еки  и подбородок бриты. 
Н а ногах — тяж елы е тупоносы е сапоги. Они оставляют в мяг
кой дорож ной пыли резкие продолговатые следы.

П етр  М атвеевич следит, не торгую т ли где табаком-само- 
садом или картош кой, продаж а которы х для района ещ е не 
разреш ена. Уличенны х в торговле этими продуктами П етр 
М атвеевич берет за рукав и говорит:

— П ойдем в милицию.
О н — мстерский активист-общ ественник. И стория жизни 

П етра М атвеевича замечательна. Рассказы ваю т, что раньш е 
занимался он кладкой печей, был набожен, теплил пред до
машней божницей лампады, не пропускал ни одной церковной 
служ бы , носил в крестны х ходах иконы и хоругви, выбирая 
те, что поувесистее.

П отом для П етра М атвеевича наступило прозрение. Он 
вступил в сою з безбожников, да не один, а с  женой. Он 
страстно возненавидел стары й мир. Собирал иконы, иконо
стасы  и с^кигал их на кострах. Вскры вал гробницы князей 
Ромодановских, схороненных в здеш ней Богоявленской церкви 
и причисленных молвой к  святым. Торж ествовал, находя вместо 
нетленны х мощей обыкновенные кости. Сбрасывал с крутой 
горы  в во д у М стерки могильные памятники.

Прош ли годы . П етр М атвеевич попреж нему собирает 
иконы, но уж е не для сожя^ения. Он научился видеть в них 
корни той современной миниатюрной живописи, образцы кото
рой хранятся в его музее. Н о главным образом он пользуется 
ими для антирелигиозной пропаганды . Он — ревностный приоб
ретатель и зоркий сторож  музейных вещ ей. У слы хав, что в 
такой-то деревне есть  старая книга, икона или другое что, он
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и д ет  в указаш 1ое м есто и вы п р аш и вает у  хозяев вещ ь для 
м узея. Р асстоян и е для пего не им еет значения. П етр  М а тв е е 
вич малограмо1чзп, описи м узейного и м ущ ества не и м еет и все 
д ер л ш т в ум е, в памяти. О н т а к  уш ел в повое свое дело, так  
сж и лся с  окруж авш им и его вещ ами, что эти вещ и налож или 
свою  п еч ать па весь его облик. К алсется, что т о т  холодок, 
которы й затаился в церковны х стен ах музея, застрял и в С1иад- 
ках  его пидж ака, и в порах кол{и. К аясется, что сум ер ки  м у
зейного здания обесцветили его лицо, глаза, волосы , сделали 
его  чуж им  солнцу, ветр у, лету.

Д ен ь в ста ет  ягаркий и парной. Г д е -то  прош ел д о ж д ь — 
и воздух, как в бане, насы щ ен влаж ной духотой . Н ебо по.гао 
п ухл ы х облаков, но они плы вут, минуя горячее и тоясе будто  
парное солнце. Г д е ^  ворчит дальний гром.

О см отрев базар и сделав кое-какие покупки, П етр  М а
твеевич направляется домой. О н ж и вет в церковной сторож ке 
при музее. М ы  идем за П етром  М атвеевичем  по мягкой о т  
пыли улице. Н апротив торговы х рядов белею т древние, порос
ш ие молодыми рябинками стены  бы вш его м онасты ря, видны  
зелены е кованы е ворота.

М ы  входим в церковны й двор. Н а камешхых плитах леж ит 
лохматая дворняж ка, ды ш а часто и ягарко. Рядом  бегает голо
васты й  и шаловливый щ енок. П овизгивая, он доверчиво п о д 
каты вается  к  нам под ноги,— теплы й комочек с  похояхими 
на черн и ку глазами. Т р уд н о уд ер ж аться  о т  того, чтобы  не 
погладить это ласковое сущ ество с материнским молоком в 
глазах, и мы по очереди  касаем ся рукам и его мягкой ш ерсти, 
а собака-м ать см отрит на нас взглядом, вы раж аю щ им  и просьбу 
не обидеть ее  детены ш а, и благодарность за ласк у к нем^', 
и готовность броситься на защ и ту его в случае надобности.

В  это время П етр  М атвеевич откр ы вает музей. Г|ремят 
пудовы е засовы , визж ит окованная несокр\тпимым железом 
дверь со следами полуисчезнувш ей росписи.

К ром е нас на церковном дворе есть  и  други е посетители; 
девочка с ребенком на рук ах и два-три  колхозника в густо  
запы ленных сапогах.

У  входа в м узей-церковь П етр  М атвеевич задерж ивается 
для объяснений. О н тол кует о вросш их в землю петровских 
п уш ках с каменным ядром на цени, о литом же.1езе, которы м  
покры та церковь, о прочности старинной кладки. Т у т  он обна
р уж и вает знания и опы тность специалиста по печным делам.

— Этим кирпичам три ста, а то  и ч еты р еста лет. А  смо
три те, какая крепость до сих пор!..

— Д а, кирпичики,— говорят колхозники с уваж ением .— 
Э то  да, работка!..
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в  музее — холод и ш ииш а склепа. Н аш и голоса и ш аги 
будят в куполе гул неразборчивых отзвуков. Б  музее П етр 
М атве1‘ иич словпо мупдир надевает,— мундир валш ости и до
стоинства.

Серьезны й и даж е торгкествешгый, П етр  М атвеевич оста
навливается возле длинного ряда серы х гробниц с останками 
князей Ромодановских, бывш их властелинов М стеры , и объяс
няет:

— С этих гробов темная масса в период весенней посевной 
кампании брала сы рость и мазала себе глаза.

П етр  М атвеевич развора^швает Г|ромадные, как ворота, 
рукописны е книги с цветными заставками, показы вает старин
ны е ризы из мешковины, из краш енины, из парчи, расш итой 
ж емчугом. В  то ж е время он следит за появившимися в музее 
мальчишками; не набаловали бы чего? — К а к  зеницу ока, бе
реж ет П етр М атвеевич собранное неусыпными трудам и му
зейное имущ ество.

— В ы  чего т у т ? — строго кричит он на мальчишек, и сте
ны  вторят окрику: «ы -э-о-ууу...»

— П оглядеть...
— Глазами гляди, а руками не трогай!
П етр  М атвеевич продолж ает показ музея дальш е. Он 

надевает на голову заржавленный шлем с  забралом,— надевает 
его задом наперед и вразумительно говорит:

— Э та стрела предохраняла затылок человека от уда)ров 
меча.

А  в отделе икон останавливает наш е внимание на изобра
жении Георгия-победопасца:

— В от любимый святой старой бурж уазии. Спас от змея 
царскую  дочь. Знал, за кого оруж ие поднимать. П ебось, бед
няков не спас б ы !

М ы  рассматриваем древние образа, деревянные скульп
туры .

Распяты й с раскосы ми глазами и лицом монгола похож  
на Б у д д у . Ш ел ка и парчи монастырсхшх вьппивок иссеклись, 
neperopeviH от времени. Ц ред нами — застекленный ящик с  ко
стями Ромодановских, резьба старинны х наличников, образ
чики здеш ней почвы  и многое другое, что отличает М стер у 
от прочих се.1 и городов. П ред нами — кладбище вещ ей, па
мятники жизни, которая прошла. П риходят на ум  глухие Bipe- 
мена княж еских уделов, Владимиро-Суздальская Р усь . Тем ны й 
лес ш умел тогда на месте М стеры .

Село Ковровского района, Кляземский Городок, отделяю т 
от М стеры  тридцать километров. Село Кляземс1шй Го(родок 
забыло т у  далекую  пору, когда опо было стольным городом
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СтародуОом. Только в летописях осталась память о Стародуб- 
ском удельном княжестве.

В етви ли сь княж ески е роды . У д ел ы  дробились па волости. 
И з С тар од убского  кн яж естаа вы делилась волость Ром одань, 
вотчина кпязей Ром одаповских. Ром оданы о, крепостной дан- 
ницей Ромодаповс1ш х, долго бы ла и Богоявленская слобода, 
буд ущ ая М стер а.

Т р и ста  лет назад то  м есто, па котором сей час находи тся 
м узей, у ж е  не было дикой лесной чащ ей. Н а д  светлой М сте р - 
кой, н ад  заливными лугами возвы ш ался Богоявленс1ШЙ мона
сты рь. П од белые монасты рс1ш е степ ы  приходили разоривигае- 
ся, «непаш енны е» крестьяне, селились на здеш ней земле. Т а к  
появилась слобода, вы росш ая позднее в  село. Владельцы  М стер ы  
князья .Ромодановс1ш е лшли в столицах, получали через своих 
приказчиков и бурм истров с населения об|рочпые деньги 
и приезж али в свою вотчш гу только ум ирать. Хоронили их 
в фамильной усы пальнице, устроехш ой в той самой Б огояв
ленской церкви, откуда сейчас м ы  смотрим в прош лое Мсте|ры.

Ром одаповские служили при дворах царей, командовали 
стрелецкими полками, усмиряли восставпш х крестьян. Г р и го
рий Ромодановский был уби т во время стрелецкого бунта 
в 1682 году. Т р уп  его стрельцы  волокли на К р асн ую  площ адь, 
крича:

— В о т боярин князь Ромодановский! Д ай те дорогу!
Н о самой яркой ф игурой в р о д у Ромодановсхшх был Ф е 

дор Ю рьевич, начальник пы точного Нрео6|раженского приказа, 
«князь-кесарь».

Долго давила М сте р у  власть Ром одаповских и д р уги х 
помещ иков. Н есколько раз переходило село от одного дво
рянского рода к  другом у, как приданое 1ш яж еских и граф ских 
дочерей.

М алоземелье с давних времен заставило М сте р у  развивать 
промыслы. Основным делом муж чин была иконопись. Ж е н 
щ ины  занимались вынш ванием и огородничеством.

В  1861 го д у  в четы рнадцати  километрах от М стер ы  про
шла Н иж егородская железная дорога, включив село в то р 
гово-промыш ленную систем у всей России. Ц арская, дворянско- 
куп еческая Росси я строила кабаки и рядом с кабака^ш — 
церкви. «Владимирским богомазам», в том числе и мстерцам, 
хватало работы . М стерская икона пы а в Спбпрь, па К авказ, 
в  Б ессарабш о, на У кр аи н у и так  далее. Х озяева иконописных 
мастерс1ш х богатели сказочно. И конописны й промысел все 
больш е прш ш мал формы капиталистической промыш ленности. 
И конопись перестала бы ть искусством  худож ника ещ е задолго 
д о  революции.
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О смотрев музей, прочитав по вышивкам, иконам и обвет- 
П1алым грамотам историю М стср ы , мы выходим па воздух, па 
солпце, в парное, материнское тепло дня. После сы рого холода 
и полутьмы музейных стен краски, звуки и запахи лета ка- 
Ж)"тся oco6eirao приятными. Они возвращ ают пас к /кизпи, 
к ее радостном у трепету.

П ока мы смотрели прошлое М стеры , прошел дож дь. Его 
капли блестят в розетках травы , па цветах, которыми обса;кепа 
каменная дорож ка от ворот к музею. Ж у ж ж а т  насекомые, 
освеж епно п как-то радостно щ ебечут птицы. Н ебо чисто, 
будто вымьггое блюдо.

П  снова у  наш их ног вертится давепший щенок, стараясь 
лизн^^ть ш ерш авым алым языком руки П етра М атвеевича.

А  П етр М атвеевич, сняв с себя тот форменный мундир, 
который на нехМ чудился нам в музее, опять стал обыкновешхым, 
будничным старичком. Он с напускной суровостью  пы кает 
па щ епка:

— Пош ел па место! В от я тебя!..



РОМ О Д А П Ь

В еспой  и осенью  м стерские м астера хо д ят в соседн ю ю  
деревню  С лободку помогать колхозу «К расн ы й  пахарь» в севе 
и  убор ке: артель — ш еф  колхоза.

Д еревн я Слободка рассы палась на пригорке по правой 
стороне Клязьм ы , н ад сбегаю щ ими вниз посевами овса и рж и. 
О т  деревенской околицы откры вается  ш ирокий и задум чивы й 
вид на М сте р у  и П рим стерье — на луга и реки. Б е р е г  К лязьм ы  
за деревней к р ут, вы сок, изрезан ов|рагами, ощ етинился лесом.

А  ещ е дальш е по течению  К лязьмы , около А р хи д ьяк он - 
ского погоста, он забирается на так ую  вы ш ину, что о тсю д а 
видно на десятки  километров.

М ы  стояли на бер егу ср еди  редки х зелено-сизы х к усто в  
можягевельника. В ни зу серебряным свитком леж ала Клязьма. 
З а  пей разлетелись зелены е луга. 3^  и х ровным простором  
в несколько ярусов вздымались лесны е опушхш. И  сквозь голу
боватую  мглу см утны м  намеком белели Вязники.

Н есколько веков назад по этой земле скакали татарсы 1е 
наездники, дваж ды  разорявш ие С тародуб. П о пей ш .ш  поляки 
м стить н«ителям Кляземского Городка за измену Л ж едим п- 
трию . Грабили, разоряли поселендев Ром одани и р усск и е 
князья. Д орого стоило право обрабаты вать э т у  скуп ую  п есч а
ную  землю.

К огд а до м стерцев дош ел «освободительный» м аниф ест 
1861 года, они ж дали, что малоземелье М стер ы  избавит их 
от вы купны х платеж ей. В  такой н адеж де и застал их приезд 
граф а П анина, последнего владельда М стеры .

Г р аф  был в своем имении в первы й раз от  р од у. В ол ост
ной старш ина Голы ш ев, бывш ий вотчинны й бурм истр, сам о
властны й и мстительны й, постарался сделать гр аф у самы й 
пы ш ны й прием. Больш ие ж ивы е стерляди, хорош ие вина 
и ананасы  были приготовлены за счет общ ества. Ж и те.ш  
получили от приехавш его граф а позволение деловать ем у 
р ук у.

Г р аф  осмотрел имение, угодья, потом приказал соб!рать 
сход. Н а сходе он заявил, »гго ж елает оставить все в ноль-

122



зоваипи общ ества п притом па прежнем плате?ке оброка, то  
€сть как это было раньш е.

М стерцы  были пораж ены : в  чем ж е т у т  рефо|рма, осво
бож дение, воля? С ход заволновался, зашумел. Послыш ались 
возгласы протеста, крики. К рестьяне у1«азывали граф у, что 
земли у  них мало. Граф  обиделся и с  сердцем сказал:

— Я  в вашем согласии не нуж даю сь. В от обращ усь 
в губернское по крестьянским делам присутствие, да и возьму 
в свою собственность третью  часть удобны х и доходны х 
угодш 1...

Т у т  граф  бы стро удалился к  себе и приказал готовить 
к с>1едующему дню лош адей для отъезда.

Волостной старш ина Голы ш ев постарался склонить кре
стьян к  согласию па предложение помещика. К огда, на д р у
гой день, граф  садился в карету, собравш иеся всем общ еством 
крестьяне пали перед ним па колени.

Г р аф  спросил:
— Ч то это значит?
М стерцы  отвечали:
— Просим, ваш е сиятельство, прощения за вчераш нее 

несогласие.
— В ы  меня расстроили,— томно сказал граф .— Я  много 

хотел говорить с вами, но вы  меня огорчили. Теп ерь прощаю 
вас, а для окончания дела пришлю управляющ его...

П рпехал управляющий граф а для составления уставной 
грамоты. Поладили так: ценность всей слободы М стеры  была 
объяв.1ена графом Паниным в 167200  рублей, а мстерское 
общ ество обязалось вьш лачивать каж ды й год по 12 ты сяч р у
блей «выкупньЕх». М стерцы  платили в течение 25 лет, то 
есть  вьшлатили 300 ты сяч рублей, переплатив 132800  рублей 
лишку.

К репостное право кончилось для М стеры  на 11рафе Панине.
П о жизнь мстерцев до 1917 года мало изменилась, да и 

л е  могла измениться, ибо М стера была селом Российской им
перии.

М ы  возвращались нагорной дорогой, вернее — без дороги, 
<;бивая ногами необыкновенно крупны е дож девики, белевшие 
в траве. Ж ал ь было уходи ть отсю да. И  мы все оглядывались, 
чтобы  запомнить простор лугов, Клязьму, игруш ечны е коло
кольни дальних сел. К р утой  тропинкой снустились в овраг, 
полный вечерних теней. П отянуло сырым холодком погреба.

Ш ли  по неш ирокой береговой полоске. Клязьма текла, 
могучая и тихая. П лескались щ уки. Человек в лодке зажигал 
огоньки баканов.

Со стороны  Клязьмы к Слободке подступил молодой ф р ук
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товы й  сад. Со стороны  М стер ы  п р ед нею  раски н ули сь хлеба. 
М ы  ш ли хлебами. О т  дороги пахло сухо й  пы лью . О т  рж и 
веяло затаивш им ся дневны м  теплом, похож им  на д уш и сто е  
тепло горячего каравая.

П р ед  тем , как сп усти ться  с холма, м ы  остановились, 
чтобы  ещ е  раз взглянуть св ер х у  на М сте р у  и луга. О стан о
вились и наш и тени , косы е и длинные.

З ахо д я щ ее солнце сказочно окрасило тонкие, мелкие обла
ка, закры вш ие почти половину неба. К азалось, к то -то  гнал 
на ночлег стадо лилово-золотых баранов. М ы  см отрели па 
облака, па М стер у, на пойму, тепло озаре1пгую алыми ш и ро
кими лучами. В  общ ественном са д у  у ж е  играл духовой  
оркестр, и все словно прислуш ивалось к неясно звучавш ей 
м узы ке. Т у т  нам приш ел па память рассказ Василия H n iai- 
ф оровпча О вчиш ш кова о покойном дяде.

С тари к любил м стерское раздолье. Взяв к р аю ху хлеба, 
уходил в луга на целы е дни — собирать травы , р ы ть каки е-то 
корешиш. Е м у хотелось и  см ерть встр ети ть не в избе, 
а в дорогих сер дц у м естах. Ихелание стари ка псполпилось. 
П оехал он в водополь на лодке за кореш кам и — и не вернулся. 
П осле наш ли его лежащ им в лодке с пучком  тр авы  в захоло
девш ей руке.

Л ю бят свою землю и ньш еш ние м стерцы . Г ор дятся  ею. 
Считаю т, что если где бы ть областном у дом у отд ы ха х у д о ж 
ников, так  это у  них, в М стере.

— К аки е у  нас можно этю ды  п и са ть ! — говорят м астера.
— И  поудп ть есть  где. И  для охотника замечательны е 

м еста найдутся. Д иких уток  у  нас по Старице — с т а д а !
И  правда: хорош а эта просторная земля,— у ж е  не мрач

ная Ромо дань J а родина новы х худож ников. Она богата цве
тами, плодами, птицей, рыбой, красотой. рекой Старицей 
в конце мая травяное поднож ье леса густо  закапано ланды 
шами. П роходящ ую  здесь А р акч еевскую  дорогу обступили 
м атеры е вязы  и березы. И  не э т у  ли землю разбуж егш ы х сил 
пиш ут  м астера М стер ы  на своих лаковы х коробочках?

Бы льем  поросла старая черная Ромодань.



Н А Л А В О Ч К А Х

Н а закате, когда пропылит по улицам стадо и с лугов 
потянет сы ростью , вся М стера вы ходит из домов ды ш ать про
хладой вечера. Сидят на крылечках, бревнах, лавочках, за
валинах.

Сладко пахнет по улицам цветущ ей липой,— уж е вошел 
во вторую  половину июль, и липы стоят в желтом п уху, в пче
лином гуде. Тени от домов и столбов тянутся через всю  
улицу. Алое солнце плавится в окнах.

Сидят на лавочках горбаты е, сухие старуш ки и согну
ты е старички. И х в М стере — много. Должно быть, здешний 
воздух способствует долголетию. Сидят степенные, ум удрен
ны е жизнью, смотрят на играющ их детей, на гуляющ ую пароч
ками молодежь. Слуш аю т музы ку, глухо звучащ ую  в общ ествен
ном саду, смех и восклицания гуляющих. В ед ут  петоропли- 
вый разговор.

— Х орош о теперь молодым-то,— все им доступно: и ученье^ 
и любая работа. В от у  Овчинникова все дочери учены е...

— А  мы, бывало, и читать не умели, всего боялись. Н е-
чез1 и ж изпь-то вспомянуть...

Смеркается. Г а сн ут  в окнах a.ibie отблески. Тени па до
роге сливаются с сумерками.

И д ут  с реки приезжие дачни1ш: высокий, сутулы й м уж 
чина и полуголый, покры ты й кофейным загаром мальчику оба 
с удочками. Они проходят мимо сидящих на лавочке ста
руш ки-хозяйки и ее снохи. Слыш ен вопрос:

— А  ры ба гд е?
— А  ры ба в реке,— говорит 1{ва|ртирант.
— О х, горе-рыболовы! Н а серебряный-то удильник, знать, 

лучш е клюет. Ходила утром дачница па базар, во какого язя 
куп и ла!

В зды хаю т старички и старуш ки. Вспоминают прохплое,, 
неудачливые молодые свои годы  и тот стары й уклад ;кизни, 
которы й к о гд а ^ о  казался прочным и незыблемым, как призе
мистая купеческая палатка, а рассыпался карточным домиком.



С Т А Г Л и  М С Т Е Г Л

« М с т е р а  н о с и т  только оф ициальное звание села, а п о  
ф а б р и ч н о й  деятельности (разны е домаш ние п рои звод ства, 
п р е и м ущ е с тв е н н о  и к о н о н и с ь ) и  т о р го в л е , по всем у б ы ту 
ж и те л е й , вовсе не заним аю щ ихся земледелием, кром е 
о го р о д н и ч е с тв а, в осо бе н н ости  зн ач и те л ь н о го  разведения 
л у к а ,—это  н а с то я щ и й  го р о д . П о д  словом « го р о д »  мы р а з у 
меем не более, как помесь го род а с д еревней, ф а б р и ч - 
н о с т и  и  кюммерпии с се-п>ским бы том , го р о д с к и х н р ав о в  
с  к р е с ть я н с к и м и ».

Г .  Б е з о  б р а з О ’ в — «П у т е в ы е  за п и ск и » ( « Р у с с к и й  в е с т н и к », 
1 8 6 1  г . ,  т . 3 4 -й ).

К  революции М стер а подош ла в облике российского за
х о л у сть я — ни городом, ни деревней. П одош ла с  торговы м и 
рядами, с  питейными заведениями, с заводами и мастерсыхми 
кунцов-хозяев.

Д авно у ж е  мстер]цы перестали крестьянствовать и п^решлп 
на иконопись. Ж или в каком-то искусственном , своеобразном 
мирке, где и язы к был свой, иконописный. О чень хар ак тер 
ны й для старой М стер ы  анекдот рассказал нам артельны й 
худож н и к А лександр М ихайлович М еркурьев:

«Сидит у  реки удак-иконописец. М имо и д ет крестьянин 
с уздой. Спраш ивает:

— Н е видал ли лош ади?
— В идел двета  санкирь с бе.шль]цем... проходила тл т. 

Т воя?
— М оя-то гнедочалая... Гнедочалой не видал?
— Н ет. В о т  под ц вет санкиря видел, а по санкирю  бс- 

лильца пущ ены ...»
— Т а к  и не поняли, что про од н у лош адь толкова.ш ,— 

пояснил А лександр М ихайлович.— «Санкнрь» — это телш окорич- 
Невый тон, а «санкирь с белильцем» как раз и б уд ет гн едо
чалая масть.

Трехокош 1ы е домики М стер ы  перем еж аю тся д в ухэ та ж 
ными каменными домищ ами-крепостями. Возле них кирпич
ные палатки с тяж елыми пудовы м и замками на ж елезны х две-
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p ax, с часты ми реш етками в окнах. В  домах-крепостях жили 
куицы  и хозяйчики-икои1шки: Крестьяниноны, *1>ать}шоиы, 
Тю лииы . В  палатках хранилось «добро», стояли прохладные, 
обросш ие 1Ш1лыо четвертны е с ягодными насто11ками— обяза
тельное угощ ение при сделках с тароваты ми офенями, разво
зившими иконы по России.

К уп ц ы  были богомолы1Ы и скаредно скупы . Любили 
патриархальную  простоту нравов. П о субботам хлестались 
в бане крапивой. После бани, в длинных, подпоясанных под
мыш ками рубахах и нанковых иодштавшиках, благодуш ество- 
ва.ш на лавочках, снисходительно кивая в ответ на низкие 
поклоны проходящ их. Любили почет хозяева.

П одходила бедная вдова, ухшженно просила принять сьш а- 
мальчика в обученье.

— Л адно, П етровна, приводи. Вы учим  поля кры ть, оли
ф ить, грунтовать,— будет мастер.

У чени ка брали на три, на четы ре года. М альчуган уп о
треблялся для усл уг мастерам: растщрад краски, бегал за та
баком, прибирал м астерскую . П о истечении qpoKa, на который 
был взят ученик, ему назначали жалованье — от пяти до две
надцати рублей в год. Только с этого момента он начинал 
работать.

А  д1астеров хозяева тож е держ али в черном теле. Осенью , 
когда дни на убы ль, хозяин устраивал для рабочих своей 
м астерской «засидки» — праздник, продолжавшийся иногда два- 
три  дня, с вином, песнями, плясками. А  после засидок хозяин 
начинал вы ж им ать из мастеров вьш итое и съеденное на празд
никах. М астер а вставали на работу в четы ре часа утр а и 
гнули над иконами спины до семи вечера.

У чени к иконописной мастерской Алексей П еш ков, впо
следствии выроспш й в великого пролетарского писателя 
М . Горького, хорош о запомнил мир олифы и К|расок с его 
особенностями;

«...Иконописная мастерская помещалась в двух комнатах 
большого полукаменпого дома; одна комната о трех окнах 
во двор и д вух  в сад; другая — 01Ш0 в сад, окно на у.ш цу. 
О кна маленькие, квадратны е, стекла в них р а д у т т х е  от ста
рости, неохотно пропускаю т в м астерскую  бедный рассеянных!
свет зю ш и х дней.

О бе комнаты  тесно заставлены столами, за каж ды м  сто
лом сидит, согнувш ись, иконописец, за И1Ш1М по-двое.

С потолка спускаю тся на бечевках стею я н п ы е ш ары ; на
литые водою , ОНИ собираю т свет лампы, отбрасы вая его на 
квадратную  доску иконы белым холодным лучом.
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15 M acrepcKoii ж а|ж о и д уп ш о; раб отает около двадц ати  
челоиок «богомазов» из П алеха, Х о л у я  и М сте р ы ; все си дя т 
в си тц евы х р уб а ха х  с р асстегн уты м и  воротам и, в ти ковы х 
иодш таиииках, босы е или в опорках. Н ад  головами м астеров 
п р остер та сизая пелена сож/кеппой м ахорки, стои т густо й  
запах олифы, лака, т ух л ы х  яиц.

И конопись никого пе увл екает; какой-то злой м удр ец  
раздробил р аботу на длинный ряд действий, лиш енны х кра
соты , неспособны х возбудить любовь к делу, и н терес к нем у. 
К осоглазы й  столяр П анф ил, злой и ехи дн ы й , приносит вы - 
CTpyrainibie им и склеенны е кипарисовы е и липовые доски  
разны х размеров; чахоточны й парень Д ави дов гр у н ту е т  и х; 
его товарищ  Сорокин кладет «левкас»; М иляш ип своди т каран
даш ом р и сун ок с подлинника; старик Гоголев золотит и чекани т 
по золоту узор; доличники пи ш ут пейзаж  и одеяние иконы , 
затем она, без лица и р уч ек, стоит у  степы , ож идая работы  
личпиков.

К о гд а  «тельце» написано личпиком, икону сдаю т м астер у, 
которы й наклады вает по узо р у чеканки «ф иниф ть»; надписи 
пиш ет то5ке отдельны й м астер, а кроет лаком сам управляю 
щ ий м астерскою , И ван Л арионы ч, тихий человек...» (« В  лю
дях».)

М астер ская, описанная Горьким, типична не только 
обстановкой, но и тем  разделением тр у д а , которое, будуч и  
доведено до абсурда, превратило иконопись в цепь м еханиче
ски х процессов, а иконописца — в нш вую маш ину. С такой 
работы  можно было затосковать, запить. Пили в М стер е много. 
Допивались до «К аторги» иконника Д . Х анихина, речь о ко
торой б уд ет впереди. Д о су г  коротали за картеж ной игрой 
или столь ж е «глубокомыслеьшыми» занятиями.

Б ы л в одной из м астерских маленький, худ ой  столяр, 
которого все звали Яш кой. 3 ^̂ гривенник Я ш к а позволял бить 
себя по голому ж ивоту поленом. Били. Д пви.ш сь креп ости  
Яппш ного ж ивота. Гривенники Я ш ка немедленно про
пивал.

Т е , кто не пил, откладывали канхдую заработанную  ко
пейку, не доедали, старались «вы биться в люди». Н о копить 
было трудно. Х озяева любили платить товаралш, которы е по
лучали от оф еней в уп л ату за иконы. Т о вар ы  отдавались 
м астер у по повыш енной цепе. Больш ею  частью  это была 
бакалея: чай, сахар, мыло. Н а ры нке м астер мог к>тшть все 
это деш евле, но расчет производился перед праздниками, и 
приходилось вы бирать одно из д вух: илн получай товары , n.in 
оставайся па праздш1ки без денег. Зубам и скрипели, а брали.
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Особенцо пизко оплачивался тр у д  икопописцов, имевших 
дело с деш ево!! фольговой пкопой, на ко1Ч)рой писались 
только лица п руки, а все остальное закрывалось фольгой или 
золоченой бумагой. В  предвоенное время в М стере появились 
целые заводы  этой ходовой иконы. Фабрикант-иконпик К р е- 
стьянш ю в один из первы х установил у  себя штамповальные 
станки.

П роизводство икон переходило к машинам. Заработок ико- 
нонпсца падал все ниж е. З а  сотню деш евы х икон — «лпсто- 
уш ек» — хозяин платпл иконописцу 60—75 копеек. Ч тобы  не 
р ю р е т ь  с голоду, нуж но было написать не менее двухсот 
маленьких икон в педелю.

Иконное дело в М стере принимало размеры капиталисти
ческой промышленности. И з близлежащих сел — Л андеха, Х о 
луя и М угреева — в М стер у возами доставлялись киоты  и 
иконные доски. Капиталистическая техника мирно уж ивалась 
с патриархальными привычками купцов.

В се делалось по-семейному, но-старинке, с  молитвой. К он 
торские книги клееночной фабрики каж ды й год начинала сама 
хозяйка, писавш ая па первой странице:

«Господи, благослови! П . Козлова».
С этим молитвенным воззванием книга шла в фабричную 

контору или, мож ет быть, к мастеру, писавш ему ш траф ы ,
А  ш трафовали на клееночной так:

I .  З а  п р о г у л

За п о л о в и н у д н я ..................................................................................................25 к о п .
За один д е н ь ...............................................................................................................50 к о п .

I I .  З а  н а р у ш е н и е  п о р я д к а

За опоздание свыше 1 0  м и н у т ......................................................... 15  к о п .
З а отход о т работы  без д е л а ................................................................15  к о п .
З а самовольны й выход из ф а б р и к и ............................................25 к о п .
За спанье или д,реманье за р а б о т о й ..........................................15  к о п .
З а сиденье и ш ал ости во время р а б о т ы ............................ 25 к о п .
За оскорбление л и ц  ф абр, у п р а в л е н и я ...............................50 к о п .
З а  ч те н и е  к н и г  и г а з е т ..............................................................................25 к о п .

и т . д.

Помнят в М стере привольную купеческую  жизнь. О т 
дорогой одеж ды , роскош ной мебели, редкой посуды  ломились 
дома и палатки. П а  масленице щеголяли купцы  'ш стокров- 
ны1\ш ры саками, воздупптгм и, изящными санками. В  великий 
пост устраивали гусины е бои. Сводили двух отборны х трени-
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ровапп ы х гусаков, бились об заклад: которы й  вы й д ет  из боя 
победителем ? К о гд а  бойцы  утом лялись, к иим для п о д д е р ж а 
ния брапиого пы ла подпускали  гусьппо, и ее  голос вливал 
в сра5кавпп1хся новы е силы. Н а п асхе гуси н ы е тур н и р ы  см е
нялись картеж ной  игрой. П о тр ое суто к  -под ряд, без сна 
п отд ы ха, могли и грать и пить м стерские хозяева.

Забавлялись и иначе.
Х одили по М стер е два д ур ач к а: Силаптьич и И ван. 

П одучали и х лавочники п ач кать дегтем  платья проходящ их 
девуш ек. Д у р а к  брал мазпину, подбегал к ничего не п одозре
вавш ей ф раптнхе п бры згал па нее дегтем :

— О кропляется раба бож ия...
Д евица бранилась, п.1акала. Торгаш п, вы гляды вая из своих 

лавок, хохотали.



К У П Ц Ы

— Вон в этом доме па пригорке жил мучпик П анкратов,— 
сказал Александр Ф едорович Котягпп.

Хозяином двухэтаж ного белого дома, на который показы 
вал К отягпп, был теперь О тдел народного образования.

В  закоптевш ей от свечек и лампад моленной двухэтая{- 
пого панкратовского дома, за се  кованой дверью, стоят ш каф ы  
школьной библиотеки.

С куп был купед П анкратов. Дерн«ал лошадь и корову. 
В базарные днн выгонял пх за ворота, па площадь, где валя
лись клочья сена: пусть едят, свой корм целее будет.

— Д а, вот как наживались капиталы,— усмехнулся А ле
ксандр Ф едорович.

— Помню и я П анкратова,— сказал часовщик, сосед А ле
ксандра Ф ед о р о в и ч а .-В и сел и  у  него в доме огромные часы, 
чуть лп не петровских времен. П риносит панкратовская к у 
харка М арья эти часы  моему отцу (сам я в то время был 
еще зхальчишкой). Валится отцу в ноги. О тец смущ ается:

— Ч то ты , М арья? Встань!
— П е встану. Почини часы ...
— Починю. К а к  ж е пе починить? Людям чипю, и ва.м 

сделаю.
— Д а нам бы бесплатно.
— П еуж то хозяи п^ о твой не .заплатит?
— Д а ведь знаеш ь, какой он у  нас.
— Л адно, оставь часы .
М арья уходи т. Ч асы  остаю тся у  нас в мастерской. Отец 

говорит мне:
— М инька, займись часами. Ч то получишь с П анкра

т о в а — себе возьмешь.
Я занялся. Починил. И д у  с часами к П анкратову. В хож у 

в дом. Хозяин сидит за столом. Остри?кеп в скобку. Борода 
лопатой. Длинная рубаха, нанковые ш таны . М еня будто п пе 
внднт. П роходит мш1ута, другая. Я  кашляю. П анкратов взгля
ды вает на меня:

— Тебе чего?
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—  В о т  ч асы  п рш ю с, М итрнй А п д р еи ч .
—  Л адн о, полож ь п а  стол.
П олояш л. Стою . П ан кр атов опять 6уд1Ч) не зам еч ает меня. 

К аш ляю . П ан кр атов вс1ш ды вает голову:
— А  т ы  ещ е т у т ?  Н у , чего те б е ?
— Д ен ьги  получить.
—  K aim e ден ьги ?
—  3^1 часы .
—  Сколько т е б е ?
Собравш ись с духом , говорю :
— П я тьд еся т копеек.
( А  с лю дей за та к ую  же починку брали сем ьдесят.)
П анкратов вскакивает, кричит сер ди то:
— А х  т ы , разбойник! П ятьд есят копеек! К р е ст а  на вас 

нет. В о т  я тебя!..
О н — за мной. Я  — от него.
Д н я через три  при хож у опять.
— Ч его  теб е?
— Д ен ьги  за починку.
— Сколько?
— Сорок копеек.
— П у , ладно. И дем  в лавку. З ап л ач у товаром.
В  лавке д а е т  мне к усо к  мыла,— цена ем у в то время была 

две копейки.
— В о т  тебе покуда. А  то  ещ е придеш ь.
В  следую щ ий раз получил я восьм уш ку чаю . Сходил ещ е 

раза два, забрал товар у копеек на двадцать пять, д а  и плюнул:
— П одавись ты  моими деньгам и!..
Гуляя, мы шли мимо большого ф руктового сада, которы м  

п реж де владел земский начальник П ротасьев, а теп ерь — кол
хоз. Гор ько благоухала омы тая дож дем  листва. В  т е т ю м  сум е
речном воздухе ныли комары. П о словам моих спутников, 
П р отасьев ходил в сю р туке, но ш тан ы  носпл нанковы е. 
В  этом он был настоящ им мстерцем.

С куп ость м стерских богачей доходила до того, что они 
надевали брюки только в торж ественны х случаях, отправляясь 
в церковь или в гости, и считали э т у  часть костю м а стесни
тельной роскош ью .

О дн аж ды  мучник Ш ор и н  в парадном сю р туке и брю ках 
сидел у  богатого иконника К рестьяш ш ова, тож е нарядивш е
гося для дорогого гостя. Пили чай. В д р у г  погасло электри
чество. К о гд а  оно заж глось снова, к^тщы посмотре.ш  д р у г  
на д р уга  и расхохотались. А кк ур атн о расправленны е брюки 
висели на спинках стульев. К рестья1ш нов сидел в наш ю вы х 
поднгганншсах. Синие волосаты е ноги Ш ори н а были голы.
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— Н у, О сип Ф ед о р ы ч ,— сказал К рестьяиш ю в гостю ,— за 
To6oii по угоняеш ься. Я  бережлив, а т ы  ещ е берениивее меня... 
U  на кальсонах экономишь!..

Н аш а дорога проходила как раз мимо дома, в котором, 
если верить молве, происходило 01шсаш10е анекдотическое 
собьггие. Огромный, красиво отделанный дом Крестьянинова 
стал в революцию рабочим клубом. Т еп ерь худогкш пш  хотели 
сделать его Домом социалистической культуры .

М ы  стояли под навесом торговы х рядов, там, где когда-'го 
торговали Ш ори ны  и П анкратовы . Н ебо затянулось облаками. 
Н акрапы вал дож дь. В  сумерках вспыхивали синие отсветы  
дальней грозы.

К отягпп говорил, показывая рукой вперед:
— В идите в конце площади, за трибуной, белый дом? 

Т ож е купеческий. Хозяин его был недалекого ум а человек. 
Он не умом — другим брал: умел здороваться. Раскланивался 
он, как артист на сцене. Если увидит, бывало, знакомого, 
то снимает свой купеческий картуз ш агов за пять. Р ук у  
с картузом  отнесет как  можно дальше и обведет ее вокруг 
себя вот так ...— Александр Ф едорович нагнулся и вычертил 
в мглистом воздухе полукруг. — А  лицо — деревянное, без 
улыбки. Т а к  и видать, что старик кланяется не ради того, 
чтобы  други х почтить, а чтобы  собой полюбоваться и про- 
сльггь уваж ительны м человеком...

С закатом солнца площ адь старой М стеры  будто вызш- 
рала. Н акрепко запирались ворота обступивш их ее купече
ских домов-крепостей. Н а окованных железом дверях магази
нов повисали пудовы е замки. Х озяева, покончив с делалш, 
тороп.тиво ужинали и заваливались в душ ны е пухови1Ш. К у п е 
ческие сьш ки лезли в окошки на улицу, наказав прис.туге:

— Т ы , Василий, не запирай окно на ночь...
Н о дворам на цепях прыгали свирепые псы .



О Ф Е Н И
К ром е икопописи население м стерского края промыш ляло 

оф епством  — продаж ей в развозку и в разноску книж ек, л у 
бочны х картинок, галантерейной мелочи и особенно икон. 
М елкие оф ени, ходивш ие с коробом деш евого своего това])а 
за плечами по селам и деревням, назы вались ещ е ходебам н 
или коробейниками.

Сем ьдесят с лишком лет назад по одной из вед ущ и х 
в М сте р у  дорог ехал поэт Н екрасов. Е го «Коробейники» 
могли бы ть написаны  и о здеш1П1х ходебах.

Офени^коробейники теперь работаю т в колхозах.
Х о д еб ы  м стерского края коробейничали о т  малоземелья. 

З ап асш и сь товаром, ходеба с коробом на плечах ш ел по села:»1 
и деревням. В  коробе лежали м ануф актура, галантерея, п ар 
фюмерия. Т у т  были «ситпы  и парча», пояски и «.тенты алы е 
для кос».

.. .Е л т ь  у  нас мыла п а хуч и е  
П о  две гр и в н ы  за к ус о к ,
EicTb р у м я н а  нелиню чие —
Молодись за п я та ч о к .

В ид и ш ь, кам ни самоцветны е 
В  п ерсте н ьк е, как ж а р , го р я т . 
Е с т ь  и  лю бчики заветны е — 
Х о т ь  к о го  п р и в о р о ж а т.

И кон В коробе не было. И к он у распространяли более 
крупны е офени, торговавш ие в развозку.

О ф енство находилось в тесной связи с развитием в М стер е 
иконописного промысла. К р уп н ы е офени развози.ш м стсрскую  
икону по всем уголкам России. К а к  то.1ько устапав.1ивался 
санны й п уть, офеня, увязав воз с  товарами, отнравля.тся 
в дорогу. Обыкновенно вы езж али вдвоезх: хозяин н работник 
с  лош адью. Ехали сненгными полями, седы м и .тесамп, от д е- 
рев1ш до деревни, от города до города. Н и вью ги, ни морозы 
не останавливали торгаш ей. И ны е оф ени забирались очень
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далеко: в Сибирь, па Каиказ, в Т уркестан , а были и такие^ 
что, и ер еб р авти сь  через Г|раиицу, разъезжали но Сербии, 
Болгарии, Румынии.

Toproiu}! велась пе только па деньги. Офени выменивали 
книжки п иконы на лен, холст, хлеб, мед, суш ены е грибы, 
сено, дрова. Н а о([)енском промысле богатели не оф ени-ходеб
щики, а небольшая кучка оптовых торговцев, у  которы х хо- 
деба забирал товар часто в кредит или под залог разных 
вещ ей. Э та кучка держ ала в кабале всю оф енскую  мелкоту.

У  офеней был свой искусственны й, «кантюжный», «ала- 
манскнй» язык — загадка для историков и лингвистов. О казы 
вается, русские коробейники, сами о том пе подозревая, 
употребляли в разговоре много цреческих слов.

Греческие слова в говоре офеней смешались с переш1ачеп- 
ны>ш русскими, а то и вовсе вымышленньши. Д вое офеней 
прп чуж их, где-нибудь на постоялом дворе, разгова|ривали 
м еж ду собою так:

— Ропа кимать... Полумёркоть...
— Д а, рыхло закурёщ ат ворохапы.
Э то значило:
— П ора спать... По.шочь...

- — Д а, скоро запоют петухи.
О фепп, торговавпш е иконами в развозку, расцродав их, 

па обратном п ути  накупали товаров, которы е было выгодно 
продавать дома.

Самым прибыльным товаром были с т а р и т ы е  иконы.
Среди пыльного хлама, с незапамятных времен лежавш его 

где-нибудь в темпом углу сельской колокольни, попадались 
древние образа большой худож ественной денностп. Офепп 
скупали их за бесценок. В  М стере старина стои.1а дорого. 
Н а старине можно было хорош о заработать.

Появились специалисты по добываьшю старины — оф епп- 
старпнщики.



С Т А Г Н Ш Ц Ш Ш

М стерски е куп ц ы  были старой веры . Д ерж али  связь со 
воем старообрядческим  миром. М иллионе|ры-старообрядйы С ав
ва М орозов, пигкегородский мукомол Б угр о в  и Д|ругае платили 
за старинную  икону беш ены е деньги.

Работавш ая на старообрядцев М стер а  стала все|российским 
ры нком древних икон. О ф ени-старищ цики возалш доставляли 
их сю д а из А рхан гельской , Вологодской, Н овгородской  г у 
берний.

И конники-реставраторы  пе|рекупали у  оф еней стари н у и 
уж е от себя, с  бары ш ом, продавали ее  староверсхш м воро
тилам. И конники, подж идая оф еней-старинщ иков, ставили на 
дороге заставы . З а ч астую  встречали старинщ иков у  вагонов, 
чтобы  куп и ть товар без конкуренции. Сплош ь и рядом п о к у
пали чохом целый воз из-за одн ой -двух ценны х икон. И  этими 
двум я иконами оправды вали все расходы .

М осковский иконник, Григорий Ч ириков, о KOTOipoM мы 
уроминали раньш е, был родом из М стер ы . Н ьш енш и е х у 
дож ники хорош о помнят его плотную , несколько искривленную  
ф и гур у (у  Ч ирикова была вы резана почка) п небольпш е 
хи тры е глаза.

Ч ириков хорош о знал старую  ж ивопись, сам  не п.ю хо 
владел кистью . В  то  ж е время он производил впечатление 
плутоватого подрядчика. О его проделках ходили анекдоты .

З везд а Григория Ч ирикова )разгорелась особенно ярко 
в то т  период, когда древняя икона получила признание как 
памятник русского народного и скусства.

В  1910 го д у  в  М оскве была устр о ен а вы ставка русской  
иконы, очаровавш ая весь худож ествен н ы й  лшр. Р еп родукц и и  
с памятников древней ж ивописи начали появляться в дорогих 
/курналах. Об иконе заговорили не только худож ники, но 
и всевозмож ны е

«м и с ти к и , эстеты ,
Б о го и с к а те л и , девицы и  п о э т ы ».

Д ревняя икона двинулась в м^зеи и в худож ествен н ы е со 
брания частн ы х коллекционеров. Она сделалась таким  товаром,
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на операциях с  которы м ловкие дельцы иалшвали сказочные 
барыш и.

Возмоиш ость легкого обогащения крулш ла головы. Поиски 
сггарины но российским захолустьям, скупка и нерецродалса 
древних икон, подделывание их,— вся эта лихорадочная погоня 
за быс1'рой наживой вовлекла в свой ноток сотни людей. Т у т  
смеш ались лица всяких званий: титулованный маклер, борода
ты й  старовер, купец-антиквар. И  впереди многих очутился Гри
горий Чириков. Е го м астерская сделалась фаб|рикой имитаций.

Чириков поставлял старину даж е к царскому двору. П о
средником м еж ду двором и иконописным миром был князь 
Ш ирнпский-Ш ихм атов. Рассказы ваю т, что около трехсот шсон 
доставил князь сем ейству Романовых из мастерской Чиршгова 
п д руги х источников как « д р е т о с т ь » , и все они оказались 
подделками.

Д ревность и подлинность икон узнавали но разным при
знакам. П о письму. Н о так  как живопись молшо было вирту
озно подделать, то, покупая икону, глядели и на ее 01«лад, и на 
поля. Главным ж е образом распознавали возраст иконы по 
доске,— по ее  «затыли», то  есть задней стороне. Смотрели 
па шпонки, на ковчеж ец — углубление с задвижкой в затыли 
доски. В  старину столяр долбил доску долотом, не зная другого 
инструм ента.

Для того чтобы  с первого взгляда определить, что — древ
ность, а что — подделка, нулшо было иметь чутье и опьгг.

Василий Никифорович Овчинников одно время работал 
в реставрационной мастерской московского антиквара Ш и ба
нова. Считался знатоком старой иконы.

А нтиквар Ш ибанов верил в ню х Василия Никифоровича. 
Посылал его к  офеням-старинщ икам для закупки товара.

Васи.1ий Никифорович садился на поезд и ехал в М стеру. 
Случалось так, что вместе с ним с  поезда сходили другие 
перекунщ ики старины . Василий Н дкифорович скорее нанимал 
подводу и наказывал куч ер у:

— Гони как можно шибче. Н а чай получишь.
К у ч е р  гнал.
К он курен ты  старались опередить Овчинш1кова. Н ачина

лась дикая скачка. М елькали к усты , деревья. Таран тас дре
безжал и подскакивал, бока лош ади покрывались потом.

Т у т  Василий Никифорович пускался на хитрость. Он 
сворачивал с  большой дороги в деревню Рьпш но, откуда взята 
А нна Тим оф еевна, и ехал в М стер у другим путем . П реследо
ватели, видя, что соперник свернул в сторону, успокаива.ш сь 
и ехали не торопясь. Овчинников попадал в М стер у первым, 
сразу шел к старшпдтику и закупал иконы.
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— Tii 1ф и едут, aii все у ж  запродано, им ничего не о с т а 
лось,— вспом инает Василий Ни1ш4>орович.

—  А  то  6ыв{ыи и н еуд ачи . Р аботал  я у  д р у го го  хозяина, 
Д п карева. Б ы л у  п его взрослы й сьш  М ихал М и халы ч. О теп  
думал сделать из него себе помощ ника, посы лал но разным 
поручениям , доверял деньги. А  доверять, пож алуй, и не надо 
Г)ы. Э^чуг М ихал М ихалы ч любил п о кути ть и ч астен ько являлся 
домой в таком  виде: на голове цилиндр, а р ож а — в синяках, 
одна нога в нггиблете, д р угая  — в калош е. Л ети т, бы вало, на 
автомобиле — обязательно то  на столб наскочи т, то  вр еж ется  
в забор,— такой  закачура.

В о т  Д и карев д а е т  ем у тр и  ты сяч и  ден ег н говорит:
— О тправляйся, М иш а, с  Н и1ш ф оры чем  в Tponne-Ceip- 

гиевскую  лавру. Е д е т  в M ocitBy м стерский старинщ ик К озлов 
с хорош им товаром , надо его  пер ехвати ть. М ы  с Ч ичиковы м , 
Григорием  О сипы чем , депьн^онок собрали на закуп к у козлов- 
ского товара, так  вы  у ж  не подкачайте.

— Слуш аю , папаш а,— говорит М ихал М ихалы ч.
А  сам, как  только мы слезли с  поезда, п о куп ает б уты л ку 

рябиновой, вы ш и бает пр обку и п ьет прямо из Г0|рлышка. 
П оловину вьшил, п одает буты лку мае:

—  П ей!
— Н е хочу.
— П ей, а то  голову буты лкой разобью !
Н у , и  пошло. В  лавре идем  в «блинную»,— это ресторан 

м онасты рский,— там  и вино, и закуска, и мамзели в ш .1япках, 
даром что обитель. Т у т  М ихал М ихалы ч напился та к , что 
без задних ног свалился в гостинице. А  мне надо и за ним 
пригляды вать — следить, чтобы  не пропали хозяйские деньги, 
и старинщ ика ловить. М ихал М ихалы ч к ути т, пьет;, а  я каж ды й  
день вы хо ж у на ставдзию к  поездам, пробегаю  по вагонам, 
К озлова не виж у. Б егаю , гляж у, а в голове забота страш ная: 
не случилось ли чего с  хозяйским сьш ом, цела казна? 
И  что ж е?  В ед ь  пропустили старинщ ика. П роехал лгамо и про
дал товар другим. П равда, потом оказалось, что TOBaip н еваж 
ный, та к  что, м ож ет, все вьппло к л}-чшему...

Бы вало и так, что старинщ ик сам уведом.1ял с дороги 
хозяина-антиквара, когда и на каком поезде приедет. Х озяин 
вы сьы ал к  п оезд у своего доверенного но закупке икон. В ы х о 
дил из вагона старинщ ик. Волосы  под картузом  остри ж ены  по- 
староверски, в скобку. Б орода — веником. Сбо|рчатая поддевка. 
Смазные сапоги с  калошами. Старинщ ик здоровался с хозяй- 
С1ШМ доверенны м и вручал ем у конверт. Д оверенны й пони
мающ е клал конверт в карман. Х р усте.га  в конверте к р ед и п ш . 
Хозяйс1шй доверешц>1Й и приезж ш ! шли под вокзальные паль
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мы. Старш 1щ ик заказывал угощ ение. У гощ аясь, говори.ш о 
разном. Обо Bci'M, кроме дела. Деловой разговор начинался 
МН01Ч) позднее,— обычно на другой день. Перебирали цриве- 
зенньп! товар. Обтирая иконы, довереш1ый ста|рался и хозяину 
услуж ить и старинщ ика не обидеть.

— У  Ш ибанова Пал П етровича,— рассказы вает Василий 
Никифорович,— по закупке икон работал его H iy p n ii  Елисей 
Силнн, а М Ы , мастера, промеж себя звали его: Елеся. Работал 
он из процентов.

Э тот K fecfl был вроде как из дворян. Были у  него бар
ские какие-то замашки. П ропьет полтищшк, а на чай поло
вому дает десятку. В  М оскве у  него была собственная квар
тира, в ней жила ж ена. Сам Елеся на квартиру почти не 
заглядывал, и когда приезжал в М оскву, то  останавливался 
больше в гостиницах.

Старину он частенько добывал нечестно. У ви ди т где- 
нибудь в захолустной церкви древнюю икону. Е д ет  в М оскву, 
дает нам заказ:

— Н апиш ите мне архангела в новгородском стиле пят
надцатого века: лик обращен туда-то, положение рук такое-то, 
т у т  вот пятно о т  сы рости...

Словом, расскаж ет подробно, где, как и что...
М ы  ппшем. Елеся берет паш у икону и отправляется 

с ней в путь. В ступ и т в сделку с церковным старостой, либо 
со сторож ем. Н овую  икону ставят на место старой, а  старая 
достается Елесе.

А  подделывали старину очень топко. Один раз Елеся 
приносит в м астерскую  древнюю икону, говорит:

— Сделайте копию.
Сделали. Стоят на столе две иконы: одна привозная, д р у

га я — наш ей работы .
В от зовет Елеся Ш ибанова, хозягша:
— Узнай, какая старая-то?
Ш ибанов поглядел-поглядел, да и указал на поддельную;
— Э та.
— Н у  и вреш ь. В о т  гляди, какие у  тебя м астера-то, как 

могут работать!
М астер а были хорош ей заучки. Случалось так: на доске 

от старой живописи остались только пятна,— вот ее и отре
ставрируй. Реставрировали, и так  ловко, »гго не узнаеш ь, где 
старая живопись, а что приписано вновь.

П онятно, все это делалось тайно, ^гтобы, кроме хозяина 
да мастера, никто ничего не зНал. К о гд а  подделывалась нкопа, 
Ш ибанов запирал м астера в конторе па ключ.

Помню, т а к ^ о  приш лось мне, запертому, ночью писать
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И лы о-пророка. И лью  полагалось и зображ ать в колеснице с двум я 
колесами и при т е с т и  копях. А  па той  икопе, ко тор ую  мне 
дали, было только одно колесо да ч еты р е копя, все  прочее 
слупилось о т  времени и сы рости . 3̂  ̂ ночь я прибавил ещ е 
д в у х  копей и д р угое колесо. П ал П етрови ч был доволеп.

Е леся старался с пами, м астерам и, ладить. Э ^ сп ертам и -то, 
оценщ иками икон, кто  бы л? М ы . А  Е л есе было и н тересн о, 
чтобы  хозяин взял побольш е икон его  привоза.

Б о т, бывало, сидим мы в м астерской, расчищ аем  Елесин 
товар, 'ггобы  узн ать, какая икона старинная, а какая только 
панисапа под старинку. И  сам хозяин тож е си ди т возле н ас, 
ж д ет  результатов. Спрапгавает:

— М ож но посм отреть?
С каж еш ь:
— П одож ди те, Пал П етрович.
— Д олго?
— П ет, не особенно.
— Л адно, подол^ду, чтобы  не портить общ его вп ечатле

ния...
Р асч и сти ш ь побольш е и видиш ь, что икона, действительно, 

ценная — новгородского или там строгановского, что ли, письма. 
Говориш ь хозяину:

— Т еп ер ь, П ал П етрович, можно см отреть.
З аж м ури тся, растоп ы ри т руки, и дет по м астерской о щ у 

пью , как слепой.
—  П у , гд е?
— З д есь , П ал П етрович, вот здесь...
Р аск р оет глаза.
— Э та ?  Х орош а, очень хорош а... Л адно, ставь ее, Н ики- 

ф оры ч.
Ставиш ь расчищ енную  икону в ряд д руги х ста|рпнных, 

назначенны х к  продаж е.
У  Ш и банова жила в экономках вдова Катерин^тпка, из 

себя видная, полная. О на была допущ ена хозяином до кассы  
и до всего прочего. Он с ней всем делился. К о гд а  попадется 
хорош ая икона, кричит, бывало:

— Катеринунп^а, иди сю да! П осмотри, какая прелесть!
Стоят над иконой, лю бую тся, радую тся.
О чень вы годны  были хозяину стары е иконы . Помш о, 

продали Савве М орозову пять небольш их иконок по двадцать 
пять ты сяч  за n n y ity . Ц елы й кагштал!..

М стерски й  воротила К рестьянипов вм есте со всеми п о к у
пал и перепродавал старину. Д ри н ес ем у какой-то человек 
сем иверш ковую , тем ную  о т лампадной копоти икону. Ч еловек 
купил се  у  деревенской стар ухи  в А рхангельской глбе?рнии.
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Заплатил пятачок. К рестьяш ш ов дал за икону десять рублей: 
[[цсьмо было настоящ ее новгородское. Человек уш ел довольный.

Кр1‘стьяпннов оповестил старообрядческих миллионщиков: 
«Е сть редкая икона...»

Приехал из Н иж него Бугров.
— Н у, Василий Семеныч, показывай свой товар.
В ы нес К рестьяш пю в икону и показал гостю  с затыли:
— Глядите.
Посмотрел мукомол, помолчал.
— Т еп ерь покажи с лица.
— Лицо покаж у, когда в другой раз приедете.
— Д ум аеш ь, приеду ещ е раз?
— У верен.
— Увидим...
П осле Б угрова смотрел икону Рябуш инский. Приценялся. 

Д орога показалась ем у икона: двадцать ты сяч назначил за нее 
Крестьяппнов.

И  ещ е раз приехал Бугров.
— Н у, каж и лицо, Василий Семегшхч.
О пять вы нес Крестьянинов икону. Показал теперь и с 

лица. С разу оценил Б угров товар. О днако начал торговаться:
— Н есуразн ую  цепу просишь, Василий Семеныч. Самого 

за сколько купил?
— В р ать не стану: купил за красненькую , а с вас желаю 

взять двадцать ты сяч.
— Скинь!
У п ер ся  Крестьянинов.
О тдал Б угров деньги. И  вот встала пятачковая икона 

архангельской старухи в золотой иконостас потайной куп ече
ской моленной, за ж елезные двери с тяжкими затворами.

А  Крестьянинов, заплативший за икону красненькую , 
положил в карман ровно девятнадцать ты сяч девятьсот девя
носто рублей барыш а.

Т а к  рассказы ваю т в М стере.
К уп ц ы  покупали и продавали. Н о настоящими владель

цами древнего худож ества оказались не Крестьяниновы , не 
Б угровы , а те , кто расчищал творения ста|рых мастеров, р е
ставрировал, изучал их: пьшепшше народные живописцы.



В Е Ч Е Г  В О С и О М И П А П И И
В  садах поспевали яблоки: густозелен ы е, ж елто-розовы е, 

бордовы е в кори 'ш евы х родинках и весн уш ках. И  наш  п ро
хладны й дом наполнился медовым ябло'пшхм духом .

В  котушату неслы ш но вош ел босыми ногами тезш оглазы й, 
с вы горевш ими волосами Ш у р и к  Антоновсхш й. Б елая ситцевая 
р убаш ка оттеняла его загорелое лицо и почти черн ы е, за
грубелы е коленки. Ш у р и к  пес клеенчатую , расш 1раем ую  
яблоками сум ку. В  свободной его  р ук е  была заясата записка 
отда.

Х уд о л ш и к  Антоновсхш й писал о том, что «в честь глубо
кой признательности» посы лает своим друзьям  «благодарны е 
дары  красавищ>1 природы » — плоды  своего сада. И  приглаш ал 
всех к  себе на у х у .

Вечером  в домике на Комсомольской, бы вш ей О ганькиной 
горе, собрались Брягин, М одоров, Овчинников, Б ороздин п д р у 
гие м стерцы . В  комнате А нтон овского стало тесн о, пехватало 
стульев. К ом ната безногого худонш ика онгила и повеселела.

В еч ер  наступил холодны й и темны й. Засвети ли  лаашу. 
Затопили леж анку, т у  сам ую , н а плите которой ч уть  не сж егся, 
закры вая тр у б у , Ф ед о р  Васильевич.

П ока варилась у х а , Ф ед о р  Васильевич играл на гармош ке. 
В стряхивая своей львиной головой, читал из тетр ад к и  о ма
стер ах М стер ы :

Т я ж е л  был п у т ь  и х  о т  иконы  —
К а з а н с к о Ё , С п а с а ,— но о н и  
Е ш  п р о ш л и  и  всей артелью  
В с т у л и л и  в  тв о р чески е дни.
А  бол ьн о , ж у т к 10( даже вепозш ить,
Ч т о  приходилось видеть м н е ,—
К а к  с п и н у  гн у л и  н а  хозя ев,
Г у б я  с еб я, свой дар в ви не.
Те п е р ь  н е  т о . С т а р и к  наш  К л ы к о в  
С тал  к а к  худ о ж н и к  знам енит.
В  произведелшях п р е к р а сн ы х 
О н  о т р а ж а е т новы й б ы т.
Восьм ой десяток лет тр у д и тс я ,
Вод я о н  хш сточку р у к о й ,
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I I  так работает чудесно,
'1 т о  иозавидует л к > ^ й .
А  Б р ш т ш , мастер бесподобны]!
П о  гамме радостны х то н о в ,—
О н  п и ш е т ки сточкой искусной 
Т о  теплы й ю г, т о  «С б о р  плодов».
З а  ним  О в ч и н 1 ш ков Василий 
К ол хозны й  прославляет тр уд ,
К а к  в пойме сено уб и р аю т,
К а к  на возы е го кладут.
К о т я ги н  каж дого пленяет 
Своею красочной и гр о й .
О н  лю бит сказки и  былины,

Кол хозн ы й  сад, пчелины й р о й .
Серебряков! — преподаватель,
О н  кадры ю ны е куегг 
И  новое искусство М стеры  
У ч е н и к а м  перед ает...

Сварилась уха . Сидели вокруг выдвипутого на середину 
комнаты стола. О т тарелок поднимался кудрявы й пар. Н а 
столе появилась бутыл1?а легкого вина. НаноЛ1шв рюмки и ста
каны, Ф ед о р  Васильевич своим металлически звенящим голо
сом крикнул:

— Я  предлагаю всем вы пить за искусство М стеры !
— М ож но,— бодро откликнулся Овчинников,— за это можно 

выпить: дело любезное, а не подневольное.
ВЬПЕИ ЛИ.

Э тот маленький пир худож ников ничем не походил на 
то мрачное пьянство иконописцев, о  котором упомянул в своем 
стихе Антоновский.

А лександр Иванович Брягин, ш ирокогруды й, в белой 
рубаш ке, заложив пальцы рук за узкий поясок, стоял возле 
черного окна. Е го лицо тонуло в полумраке. Брягин сказал:

— Вспомнился лгае сейчас наш  бывший хозяин Гурьянов. 
Н евзрачны й был мужичонка, а какой злой! Припшл раз к  нам 
в м астерскую  один палеша1шн, говорит: «Мне бы хозяина 
увидать». Гурьянов встал с м еста: «Я хозяин. Ч его тее?» (Он 
всегда говорил не «тебе», а «тее».) Палеш анин взглянул на 
него, долговязого, тощ его, и не поверил: «Полно смеяться-то!» 
Гурьянов рассердился: «Ч то ж е, батенька мой, уж  не нач- 
порт ли тее  показать?» М игнул: «Н у-ка, И ван!..» Подош ел 
Иван, здоровенньп! детина (ем у бы только вышибалой бьггь), 
взял палеш анина за плечи, повернул лицом к двери, толкнул — 
и загремел налепшнш! с лестницы...

А лександр Иванович своим рассказом как будто дорож ку 
показал другим  для разговора. В се наперебой нача.ш  вспоми



нать м осковских и м стер ски х хозяев, у  к о то р ы х приш лось 
р аботать, иконо1гаспый бы т, м астеров, уч м ш к о в , р азн ы е 
случаи.

—  А  Ш и то в ,— начал Василий Н икиф орович О вчи ш ш ков,— 
это был и ди от из идиотов по всем у м стерском у рай он у... 
Я  ш есть  лет у  пего работал... М астер  был, слов н ет, а сам о
д ур . Ж е и у  свою  Д у с ю  бил почем зря, на мороз вы гонял в о д 
ной рубаш ке...

И  ещ е рассказал Василий Н икиф орович о том , к ак  один 
из м олоды х м астеров, прогуляв ночь, днем все подрем ы вал 
над работой. Голова поникала, ресницы  слипались, ки сть в р ук е  
останавливалась. С пать было нельзя. Рядом  с м астерами сидел 
сам хозяин Ш и то в, писал икону и в то  ж е время следил, р а
ботаю т ли други е. Василий Н икиф орович для так и х случаев 
приготовил палку с иглой па конце. К а к  только гуляка начи
нал клевать носом, Василий Н икиф орович, не вставая с м еста, 
незаметно для хозяина протягивал р у к у  и колол товарищ а 
иглой. Т о т  просы пался. К и ст ь  на^шнала дви гаться. Ч ер ез 
м инуту снова засты вала. Ш и то в  подозрительно глядел сквозь 
очки на гуляку:

— М ихайло, а М ихайло!
Василий Н икиф орович незаметно протягивал р у к у  к  палке. 

У кол оты й  М ихайло вздергивал голову, очумело мигал глазами.
— М ихайло!
— Ч то, Василь О си пы ч?
— Т ы  спиш ь, бесов сьш ?
— Н ет, Василь О сипы ч, вам показалось.
— П оказалось?— неуверенно говорил Ш и то в, разгляды вая 

измятое лицо М ихайлы .— Т ы , М иш ка, бес. Ч то-то  т ы  долго 
сидиш ь над П редтечей.

— С тараю сь, Василь О сипы ч...
Т а к  дело и кончалось...
Говорили о Гурьянове, о други х иконниках. К а к  они т а 

скали учеников за волосы, как  через своих ш пионов и донос
чиков следили за тем, что делалось в мастерской.

— А  помнишь, Ф ед я , гурьяновскую  сестр у  Г р у н ю ?  — 
спросил А нтоновского М одоров, держ а в руке закуш еш ю е 
яблоко.

— Э то, которая в замочную скваж ину подгляды вала?
— Т а  самая.
— Е щ е бы не помнить,— сказал А нтоновский.— М ы  один 

раз какую  ш тук у  с ней устроили? Н адоело нам ее подгляды 
вание. Реш или отучить ста р уху  о т  ппш онства. П риготовили 
соломину. Слышим, крадется по коридору к  м астерской, при
села, ды ш и т за дверью . А  в это время у  двери притаился

144



ИГЛСИОВ  V. Ф. Напитанскал лочка



С Т А Р К О В  И . С .
Кларнет  м р о ж о к



i ; Р А С  110в .  л .  Ф . Х .1е6ос;^ача



кокосе
U U l .I i  п



ШЕ ПУГОВ [{. Е. Руг.иш » JioA.HU.M



П ’ О.ЧОП i. И.
И лья Щ р о .п е ц



r O V E U  С . Л . Военная учеСп .чо.ю^ежи



Х О Р Е В  п. и. ГыСоюям

ПЕ.1(П:Л II. Ф. Г\ < (I «/iti



с СОЛОМИНОЙ iiaroToue кто^го из маль*шшек-учс1гаков. К а к  
только она приставила к ды ре спой игслтый глаз, он ка-ак 
ткнет соломиной!..

Рассказал Ф едо р  Васильевич и другое; как события пя
того года озарили его сознание. Ходил с такими ж е, как сам, 
на массовки. Р аз толпа разбила на П етровке орулгейный ма
газин. Антоновский из окна передавал публике оруж ие. И  себе 
взя.1 револьвер. Налетели казаки. В се побеишли прятаться по 
дворам. И  он бежал с другими, ощ упы вая в кармане сталь 
револьвера и жалея, г̂го не успел зарядить... А  с  хозяином 
Гурьяновы м разговарива.1 зуб-за-зуб. И  когда схлынула рево- 
л10ппош1ая волна, выбросил его поставщ ик двора из мастер
ской с волчьим билетом...

— Н у, да и ем у в революцию пришлось не сладко...
Глаза Ф ед о р а Васильевича блестели. Оживились и все.

З а  воспомипаниями время летело незаметно.
Бы ло поздно, когда гости начали прощ аться с хозяином. 

Светя спичками, спускались с высокого крыльца. И  сразу и;г 
освещенной, жаркой, полной звуков комнаты попали в чер
ную, прохладную ночь, в такой непроницаемый мрак, *гго e ra  
хоте.ю сь раздвинуть руками.

Освещ енное, яркожелтое окно комнаты, в которой мы 
только что были, как будто висело в плотной черноте ночи. 
В д р уг из него показалась голова Антоновского, вы сунулось 
его туловищ е. Ф едор  Васильевич протянул во мрак сверкнув
ш ею  белизной тарелку с румяными яблоками.

— Возьмите на дорож ку! — крикнул он своим звеняще- 
певучим голосом.

И  снова Ф едор  Васильевич, свесившись с подокохшика,. 
пожимал руки гостей.

— П риходите опять!.. Обязательно!
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и и о и п и и и

Б ы ло икопописпо-босяцкос дно: м астерски е « К атор га»  
М итю хи X airaxm ia и «Вольное носеле1ш е» Сосина.

Н а  « К атор гу»  шли оп усти вш и еся, спивш иеся о т  нунгды 
и тялселого т р у д а  люди. Работали здесь за грош и. Н е  пом е
сячно, а поденно.

Зг^работок тотч ас 5ке пропивался.
«К аторга» помещ алась в ветхой, вросш ей в землю избе. 

Э то было мрачное логово, что-^о вроде преисподней, какой 
изображали ее иконописцы  в церковны х притворах. И  н еда
ром ходили по М стер е слухи, что в м астерской Х анихина 
черти ж и вут, что по пей сами хо д ят крш1ки и летаю т молотки. 
С пьяны х глаз и не то  ещ е могло пом ерещ иться работавш им 
на «К атор ге» растерзанны м  людям, с  опухш им и лицами и си п
лыми, ш опотными голосами.

В  м астерской пахло тухлы м и яйцами, олифой, махорочным 
дымом и винным перегаром.

В  маленыш е, по^гги на земле леж авш ие окошхш с трудом  
пробивался свет дня, обнангая грязь, копоть, лохмотья, осве
щ ая лиловые носы , м утны е, воспаленны е глаза, всклокоченны е 
волосы. Н од низко нависш им потолком «К аторги» тесно сидели 
в тр и  ряда люди в ф ар тук ах  из меш ковины  и оп орках: с т о 
ляры, чеканщ ики, грунтовщихш, иконописцы.

М астер ская Сосина немногим отличалась о т  ханихинской. 
О на была предпоследней ступенькой лестницы . П  если в ц ар 
ской Р осси и  осуж ден н ы е, отбы в каторгу, вьгходи.ш на п осе
ление, то  в М стере было наоборот. К т о  nocTjTia*i к  С осп ну, 
того ж дала «К аторга» Х анихина. К онечно, здесь не могло бы ть 
и речи об и скусстве. И конны й товар Х ан ихина и Сосина 
вполне подходил под пословицу: «Н е годится молиться — при
годится горш ки покры вать».

Василий Н икифорович Овчинников, А лександр Ф едорови ч 
К отяги н и Николай П рокоф ьевич К лы ков работали в м астер
ской Ш и това. Григорий Тим оф еевич Дм итриев — у  М ум ри- 
кова.
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в  этих мастерских писалась дорогая, стильная икона. З д ссь  
блюлись традиции древней лшвониси. В  скрещ еш ш  стары х 
стилей здесь вы рабаты вался свой, самостоятельный иконо- 
гшсиый стиль, элементы которого позднее вопгли в мстерскую  
миниатюру.

Иконник М умриков хорош о знал рьш ок и eix) запросы. 
Ш и тов сам 1шсал иконы. Бы л хорошим мастером. Спрашивал 
хорош ей работы  и с других. К огд а икона ем у пе нрави.1ась, 
заставлял иконошгсца переделы вать ее. З а  переделку прихо
дилось доплачивать, но взы скательность строгого мастера 
пересиливала в Ш и тове хозяйскую  скупость.

М астерская Ш и това была своеобразной школой, из кото
рой выходили умелые мастера, знакомые со стилями и с т е х 
никой реставрации.

— М ы  там получали заучку и мастерское воспитание,— 
вспоминает один из живописцев ш итовской ш колы, член х у 
дож ественной артели.

Н о и в Ш и тове прорывались повадки хозяина-самодура.
К ончив работу, мастера прислоняли недонисанные доски 

к стене и уходили домой. И коны, по обычаю , ставились к 
стене живописью, а затылью были обращ ены внутрь колшаты. 
К а к ^ о  раз Ш л тов, взяв одну икону, увидал, что богородица 
стояла вниз головой. Б уд уч и  набожным, он усмотрел в этом 
кощ унство:

— А х , бесов сьш , Ф едька! Бож ью  матерь вверх ногами 
поставил. Самого бы его так-то!.. Д а, самого бы так!

Э та мысль понравилась Ш и тову.
— А  что, ребята,— обратился он к собиравшимся расхо

диться мастерам,— поставим Ф ед ь к у  вверх ногами?
Охотники услуж ить хозяину нашлись.
Н аутр о, едва Ф едька успел войти в  м астерскую , Kaic 

был схвачен и поставлен головой на пол, ногами — к по
толку.

— Ч то, хорош о так-то стоять? — укоризненно говорил 
Ш и тов, разглядывая побагровевш ее лицо Ф едьки , которого 
дерл;али за ноги.— В от и божья матерь так  лее стояла... Н у, 
пусти те его, ребята. Х вати т с него.

Бы л Ш и то в недалек разумом. В  нем улш вались самые 
противоположные свойства: Сюлезненная подозрите.1ъность и 
детская доверчивость.

Разгляды вая в очки поцарапанную икону, он строго спра
шивал мастера:

— Э то что такое?
— Э то, Василь О сипы ч, тараканы  повредили... Двухвосток' 

тож е много развелось..
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— Т ар ак ан ы ... д в ухво стк и ,— задум чиво говорил Ш и т о в ,— 
надо б уд е т  мору д о стать.

А  иодозритолеы оп был необы чайно. /Кил назанерти . 
Исего боялся. Н елю димы !! и взбалмонпнлй, он за ч а стую  не 
нускал в свой двухэ'гаж ны й дом дагке ])одных. 1'][ал их налкой, 
доской, чем нонало.

Ч ерез руки Ш и то в а  проходило много стари ны .
Н изенький толсты й  человек с седой  головой, сл у ж и в н т й  

710 революции у  м осковского антиквара, рассказал:
— П олучили мы о т  Н1итова письмо: « Е сть старинны й 

образ «Н ерукотворного спаса» и д р уги е иконы ,— приезж айте 
см отреть». Е д у  я во М сте р у  с  наказом  хозяина закуп и ть пш - 
товскую  стари ну. П риехал рано утром , ещ е затемно, и сразу 
пошел к Ш и то в у . В  м астерской ун€ был свет,— значит, рабо
тали. П остучался. С праш иваю т через дверь: « К т о ?  П о каком у 
дел у?»  Объяснил. Н е вп ускаю т. У ш ел  пн с чем. Ч ер ез час 
присы лает Ш и то в  за мной мальчика. И д у  за мальчиком прямо 
на BTopoii этал?, в хозяйское помещ енье. Н ачинаем  с  Ш и товы м  
см отреть иконы . Я  отобрал несколько ш тук , упаковал. С и ко
нами собирался поехать в М оскву и сам Ш и то в для разговора 
с моим хозяином. В се  шло как следует. И  в д р у г  дерн ула меня 
нелегкая спросить про ц епу: « А  почем, мол, все-таки , иконы 
б у д у т?»  Ш и то в  сразу закапризничал. Говори т ж ен е: « Д уся , 
они меня в М оскве ограбят, не поеду». Д олго лше приш лось 
его  уговаривать. Н аси лу уломал. Сели па извозчика, тр о 
нулись. Только т у т  я вздохнул свободно: «В реш ь, теп ерь не 
вернеш ься...»

М иниатю ра прочно и надолго объедипи.1а ж ивописцев 
М стер ы  в артельной м астерской. И кона сталкивала пх то 
у  одного, то  у  другого хозяина.

М ного лет назад К отягин, К лы ков и М одоров,— ещ е не 
худож ники, а только иконописны х дел м астера,— встретп.ш сь 
в М оскве, в м астерской своего земляка Д икарева.

В  сравнении с  другими хозяевами Д пкарев был небогат. 
Са>[ он, как и Ш и то в, работал н аряду с мастерами. П .ю хо 
паписаш 1ы х икон из своей м астерской не вьш ускал. К а к  п 
[П итов, требовал, чтобы  икона была сделана «мастеровито».

— Т ы ... того ,— говорил он ж ивописцу, ты кая  па.1ьцем 
в икону,— пробелец-то где положил?

Вообщ е вы раж ался он невразумительно. Разговаривал 
больш е ;кестами, чем словами.

— Т ы  сделай не так, а вот этак...
Пальцем рисовал в  воздухе м удреную  зави туш ку.
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— И у, сам понимаешь, как... А  то у  тебя это не того... 
Да*#ке таком у опытному м астеру, как Клы кок-отец, Дшса-

рев гонарнвал:
— Ирокофьпч, счисти все. Иапиши сызнова.
ЛГастер начинал работу снова. М атериалыю го ущ ерба он 

при этом не терпел, та к  как Д пкарев платил своим работни
кам номесячно, независимо от количества сделанных вещей. 
Кроме ;каловапья мастера получали от  хозяина харчи.

Кообще Д икарев считался одним из «добрых» икопников. 
Но и этому «доброму» человеку жаль было расставаться с 
деньгами.

Иконо1шсцы знали: если Дикарев, расхаж ивая по мастер- 
C K o ii, напевает свою любимую: «Во субботу день ненастный», 
то это значит: дачки не будет. Спрашивали хозягша:

— К ак , М ихал И ваныч, насчет деньж ат?
— Плохо, ребятуш ки, плохо... н ету денег,— разводил р у 

ками Д икарев и уходил к себе.
Ч ерез некоторое время кто-нибудь из мастеров шел 

к хозяину.
— Т ы  что?— спрашивал Дикарев.
— Деньж онок бы, М ихал Иваныч. Прямо дозарезу нуж ны .
— Н у, сколько тебе?
— Ц елковы х бы пятнадцать, М ихал Иваныч.
— Т ы  того,— говорил Д икарев м астеру,— больно много 

просиш ь. Н у  д а  ладно. Только ты  не того... не говори в ма
стерской, что деньги получил. М ихайла, сосчитай ему.

Сы н М ихаил, заменявший Д икареву бухгалтера и кассира, 
выдавал иконописцу деньги. Т о т  шел в мастерскую . Товарищи 
спраш ивали:

— Н у  что, получил?
— Получил.
Ч ерез минуту в дикаревскую  квартиру входил другой 

мастер.
— Т ебе чего?
— Д еньж ат, М ихал Иваныч.
Разговор опять кончался вы дачей денег и напутствием:
— Только не сказы вай другим.
Д о вечера вся мастерская успевала побывать у  Дикарева. 

К аж ды й  уходил с деньгами и наказом:
— Только, чтобы  1ппхТ0 не знал, что я того... тебе выдал. 
Ч тобы  пересчитать те х  хозяев, которы е относи.1ись к

иконописцам по-человечес1ш, пальцев на одной руке окаж ется, 
пожалуй, ш ю го. В  этом коротком п ер етае должна бы ть на
звана и фалшлия Богатенко, у  которого работали мстерцы. 

Он был ти1шшп,1м представителем той демократически
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настроенной части  бурж уази и , которой коснули сь веш ш я п и
того 14)да. Работавш и й  у  пего Б рягин соо бщ ает в  своей 
автобиограф ии:

«Н уж н о о тд а ть  справедливость, что это т  Б о гатеп к о  счи 
тался одним из лучпш х хозяев. Н абирая м астеров, оп  не и зде
вался, как д р уги е, и в 1905 го д у , когд а я находился у  него, он 
пе пренятствовал нам бы ть участн и кам и  в восстании и хо д и ть  
па митинги».

Б огатеп ко завел для своих м астеров библиотеку, вы п и сы 
вал газеты . О п знал м узьш у, занимался археологией, любил 
древние иконы . Годам и храхгил те  работы  своих м астеров, 
которы е находил особенно худо/кествепш лми. Говорил:

—  Э то  ;ке м узейны е вещ и.
К ром е икон Б огатеп ко собирал... замки и сам овары .
— Д р уги е копят марки, редки е гравю ры , а меня и н тер е

сую т редкие замки.
Э то  была, вероятно, единственная в мире коллекция. З^^^и 

были от  сам ы х слояш ы х до простейш их. О т чем оданны х, ма
леньких, до те х  п удовы х калачей, которы е можно уви д еть  на 
дверях церквей и амбаров. Сам овары  — сам ы х разны х ф орм, 
возрастов, размеров. Самовары  — великаны. Сам овары  — карли
ки. М едны е, серебряны е, инкелированпые. Вазалш, ш арами. 
П о  ним можно было и зучать эволюцию самоварного дела за 
десятки лет.

Совсем иным был переселивш ийся из М стер ы  в М оскву 
икопник Гурьянов, придворны й поставщ ик. О н не копил за^м- 
ков и самоваров. К опил деньги.

З а  вы сокий рост, п одчеркн уты й  ж есткой  худобой , Г у р ь я 
нова прозвали: Вася-потолок. Н а маленьком его лице свети 
лись злые глаза змеи. Д ети  плакали о т  гурьяновского взгляда. 
М астера говорили о глазах хозяина:

— П осм отрит на теленка — теленок сдохн ет.
Гурьянов был одним из т е х  хозяев-сам одуров, которы е 

требовал1С от м астера беспрекословного повиновения:
— Т ы  свое хорош ее при себе оставь, а  мое плохое делай,— 

говорилось м астеру.— П еском, да солить!..
Гурьянов бдительно следил за поведением м астеров и 

ученик{»в, ж ивш их в кам орках при м астерской. Н очью , как 
привидение, крался проверять, все ли дома.

О дн аж ды , делая ночной обход, увидал, что от  окна к  по
стели, на которой спал ученик В анька-старовер, протянута 
веревочка. О на была привязана к  Ванькиной худ ой  р ук е. С о -
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седпяя постель пустовала. И роведеппая па улицу веревочка 
должна была помочь загулявп1ему соседу разбудить В апьку, 
чтобы  мальчик впустил его в комнату.

Сообразив все это, 1 урьяпов рассвирепел:
— М ерзавец!
Сдернув за волосы сош юго В аньку с постели, ;кестоко 

отколотп'л его. Колотя, кричал:
— В от я o T i j y  напиш у! П ущ ай и он тее влонш'г...
Р ук а  у  Гурьянова была тяжелая. Это довелось узнать не 

одному В апьке-староверу. Бил Гурьянов и других у^хеников. 
Попадало от  него и взрослым, лгенатым мастерам. Особенно 
часто доставалось И вану Больш ому. Гурьянов любил запускать 
свои цепкие костлявые пальцы в стоявшие копной волосы 
Ивана.

— 3̂ 1 'ITO таскаете, Василь П авлы ч? — лгалобно кричал 
Иван.

— 3̂ 1 волосы,— отвечал Вася-потолок, пригибая голову 
И вана то к правому, то к левому плечу.— З а  волосы таскаю  
тея, дурака.

Звание придворного поставщ ика располагало Гурьянова 
к патриотическихм чувствам. Бы л он ярко выраженным мо
нархистом. Е го ж ена родила девочку. Гурьянов хлопотал 
о разреш ении записать в метрическую хшигу крестным до
чери самого царя. П олучив разрешение, хвалился перед зна
комыми:

— М оя Зойка — царская крестница, батенька. Д а!..
М астерам  позволялось читать только черносотенные «М о

сковские ведомости». Резкого на язык Антоновского иконник 
выгнал с волчьим паспортом. Д руги х, наоборот, старался закре
постить годовым контрактом, особенно талантливых, на кото
ры х можно было нажиться.

Работал в гурьяновской мастерской паренек из Рязанской 
губернии М иш а Кирсанов, бывший подпасок. Случилось ему, 
расписы вая церковь, обратить на себя В1шмание Васнецова. 
Х удож ник нашел у  М ипш большие способности. Предложил 
учиться. П оступить в худол{ествепное училище М иш а согла
сился с радостью . З адерж ка была только за паспортом, кото
рый находился у  Гурьянова. В ы дать паспорт иконник отка
зался наотрез:

— Н е дам. П ущ ай работает у  меня. П о условию.
З а  М иш у заступились мастера. Уговаривали хозяина. Х ло

потал сам Васнецов. Гурьянов твердил свое:
— П е дам пачпорта.
В аснецов оказался сильнее придворного поставщ ика. М иш а 

К ирсанов уш ел из мастерской. Гурьянов злился:
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— Х у-д о ж п и к !
Н о сдел ать ничего не мог.
П оздн ее но/добпая пстория случилась с М одоровы м , тож &  

ноступаш ним  « ш колу жинониси. М одорон нрнш ел к хозяину 
просить расчета. Г урьянону невы годно было о тп у ск а т ь  
м астера.

— Я  т е е  плохого не хоч у, батенька мой, и ск а ж у  прям о: 
не дело т ы  затеял. О ставаи ся-ка у  меня.

— Н е м огу, Василий Н авлы ч. Я  все обдумал.
— I k e  ли?
—  В се. В ы д ай те  докум ент.
В ы броси в на стол паспорт, 1'урьянов с сердцем  сказал:
— В се  одно Ренины м  не будеш ь!
М одоров сделался худож ш 1ком . Ч ер ез несколько лет сл у 

чай свел его с Гурьяновы м  в поезде. В ой дя в к ун е, второго 
класса, М одоров встретился нос к н о су  с бывш им своим хозяи
ном. Н еприятны й взгляд иконника переходил с бот1шок М одо- 
рова на ш ляпу, с ш ляпы на лицо, на изяпрплй галстук. 1 у р ь я -  
нов как будто удивлялся: неуж ели это т о т  сам ы й Ф е д ь к а , 
которого можно было и обругать и за волосы о тта ск а ть ?

Н овая встреча придворного поставщ ика и бы вш его иконо
писца произош ла в другом  мире и в д р угую  эпоху.

В  девятнадцатом  го д у  коллектив ж ивописцев М стер ы  
устроил в родном селе худож ествеш ю -пром ы ш лепны е м астер 
ские. Д ела было много. И конописная м астерская, запах олифы , 
хозяйские подзаты льники — все это стало теп ер ь страш но д а 
леким, почти невероятным. И  появившийся в М стер е Г урьян ов 
вы глядел дико: не живым человеком, а тенью  прош лого.

О н приш ел в ш колу, костлявы й, грязный, в сед ы х космах. 
У  него не было ни капиталов, пи преж ней власти. О н ппчез! 
не отличался от обьпшовенного нищ его, только глаза горели 
сдерж анной ненавистью . Долговязый — настоящ ий В ася-п ото- 
лок,— он, как  складной аршин, вд р уг сложился остры м и угл а> т 
и, загремев сто п таш ы м и  сапогами, упал М одорову в ноги:

— Ф ед о р  А лександры ч, примите поработать!
М одоров смотрел на ползавш его по полу неряш ливого

старика. Е м у вспомнилось, как этот человек вы ры вал во.ю сы  
у  подростков-учеников, как униж ал пож илы х, степеш 1ы х м а
стеров. Ж ал ости  к  Г урьян ову худож ни к не испы ты вал. Бы ло 
только чувство омерзения.

Ф ед о р  Александрович холодно сказал:
— Н икакой работы  здесь для вас не найдется.
— Х о ть  бы в библиотекари!
— Библиотекарь у  нас есть.
Гурьянов встал.
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— зн а ч и т не поможеш ь?
— Н ет.
Н а мгновение в глазах иконника мелькнуло что-то 

прежнее.
Он крикнул:
— Старое^то добро, видно, забывается. К то  всем вам кусок 

хлеба давал, бывало? Вспомни! Э"ЭХ, вы -ы !
И , горбясь, выш ел на улицу.
Бы вш ий придворный поставщ ик ходил по М стере, кост

лявый, седой, страш ный.
У м ер он в мстерской больнице, как бродяга.
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Ш У.УГ и  К У П Е Ц
т

Т аи сья  Яковленпа прожила лолгий вс‘к.
П ам  казалось, что есть  две Т аи сьи  Я ковлевны . О д и у  мы 

видели днем. Ч ерная, как  галка, в  старуш ечьем  платье, она 
бесш ум но входила в п аш у ком нату поливать п веты  или в ы 
гонять м ух. Заколоты й у  подбородка черны й платок торчал 
на лбу остры м  соском. С тем нож елтого липа устало смотрели 
большие м утно-черны е глаза.

Д р угая  Т аи сья Яковлевна появлялась по ночам. В ся  в бе
лом, с серебряными волосами, она скрипела п о л о в и п а т  и охала. 
С пать ей не давали болезни и старость. В зды хая, Т аи сья Я к о 
влевна брела на н аш у половину. З аж егш и  электричество, см о
трела на стрелки больпш х сте1гаых часов:

— Н очь-то какая долгая, господи И су се !
С кудн ы й  ж елто-красны й свет  обливал п.ю ш ки с пветами, 

мебель, картины  и ф отограф ии на стенах. С реди ф отограф ий 
выделялись два увеличенны х п ортрета в черны х рамах. С о д 
ного важ но смотрел м уж чина средн и х лет и куп еческого вида. 
Сквозь редкую  бороду просвечивала крахмальная маниш ка 
с  орденом на ш ее. Н а  другом  порт|рете хм урилась дородная 
ж енщ ина в старинном платье, с  наколкой на волосах. Е щ е 
в первы е дни наш его знакомства Т аи сья Яковлевна сказала 
нам о п ортретах:

— Э то И ван А лексан дры ч Голы ш ев с супругой , зюн бла
годетели. Я  ведь ж ила у  них в доме приемыш ем. Они меня 
и зам уж -то вы дали, и приданое собрали.

Т аи сья  Яковлевна мельком взглядывала па портреты  «бла
годетелей», гасила свет  и, вздохнув, ш ла к  себе. Н о в глазах 
все стояли сохраненны е ф отограф ией черты , п Т аи сью  Я к о 
влевну охваты вали воспоминания. Собирая приданое, хозяева 
предложили ей, невесте, на вы бор три чанны х лож ки n.in 
пуховую  п одуш ку. Л ож ки лежали в красивом ф утляре и бле
стели серебром. Вы брала .тон«ки: думала, что настоящ ие сер е
бряные. ]Госле свадьбы  из-под серебра выглянула ж елтая медь. 
Таист>я Яковлевна укоризпеппо ш ептала в тем ноту:

— И ван Л ександры ч!
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It вздыхала.
И. А . 1 ’олышев был сыном того самого бурмистра, кото

рый угощ ал граф а П апина за счет мстерских крестьян стер
лядями и ананасами.

Бурмистр помимо своих административных дел занимался 
иконописью, выделкой мыла и помады и продаж ей деш евы х 
книжек. Сы на И вана он отдал в ученье к московскому лито
графу.

Вернувш ись нз М осквы  домой, Иван Голыш ев, в то время 
ещ е крепостной граф а Папина, открыл литографию и в М стере.

П ечатал .1у6очпые картинки. П ять ручны х станков голы- 
шевской литографии выпускали до тр ех  ты сяч одноцветных 
картинок в день. К артинки раскрашивались р у щ ы м  способом 
и шли в продаж у.

Голышевски'Х изданий нет в мстерском музее, но их со- 
xpaiHLT А лександр Ф едорович Котягин.

Сю ж еты  рисунков— сказочные или религиозные. Т у т —Е р у- 
слан Лазаревич, Бова-королевич, Алексей-человек бонхий. Е сть 
среди этих рисунков и раскраш енны е от руки. Раск(раска 
груба и сделана в один-два цвета. Рисунки раскращ ива.ш сь 
женщинами, которы е зарабатывали на этом гронш.

Кроме картинок Голыш ев печатал «Сонники» и «Гада
тельные тетради». Имел он книжную торговлю. Н а доходы  от 
своих предприятий купил усадьбу и выстроил на ней двух
этаж ны й дом. Э тот дом стоит и сейчас. Б  начале селш десятых 
годов в доме Голы ш ева побывал Н екрасов, задумавший про
двинуть в  народ свои стихотворения. Голыш ев, постоянно 
соприкасавшийся с офенями, мог распространить некрасовские 
издания вместе со своими лубками.

Он и сам был не чуж д литературным занятиям. Посылал 
в ж урналы  краеведческие статьи. Его устны й рассказ о при
езде Н екрасова записан народником-публицистом П ругавиным 
в таких выраж ениях:

«Летом 1861 года к наш ему дому подъехала дороя^ная 
коляска, запряженная не то тройкой, не то четверкой лошадей. 
Из коляски вьппел господин невысокого роста с бледным ли
цом и спросил: мож ет ли он видеть Голы ш ева? Я  поспешил 
навстречу приехавш ему и отрекомендовался ему.

Незнакомец оказался поэтом Н екрасовым, слава о котором, 
разум еется, давно уж е долетела до нас. Он объяснил, что ед ет 
в П етербург из своего имения и что нарочно заехал в М стеру, 
чтобы узнать об офенях и о книжной торговле, которую  они 
производят. Разум еется, я с полнейшей охотой предложил ем у 
сообщ ить все интересовавш ие его сведения.
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Н екрасов долго сидел у пас; подробно расспра1Ш1вал о 
книж ной торговлю оф еней  и ходебщ и ков; затем , напивш ись 
чаю , он попросил показать ем у наш  магазин. В  магазине он 
внимательно просм атривал народн ы е книга и карти н ы . П ри  
этом  он сообщ ил мне о своем намерении заняться изданием 
для н арода особы х книж ек, котор ы е он предполагал состав
лять из своих стихотворений и р асп р остран ять через оф еней.

П о  моему совету, Н екрасов реш ил, что брош ю рки с его 
стихам и б у д у т  продаваться в виде маленьких кни ж ек, в ф ор
м ате обы кновенной лубочной листовки, в красной облож ке п 
б у д у т  назы ваться «К расны м и книжками».

Назва1гае «К расн ы е книжки» вряд ли могло принадлеж ать 
оборотистом у тор гаш у.

К а к  бы  то  пи было, первая некрасовская кипятка для на
рода действительно вы ш ла под этим названием и в красной 
облож ке. В  кн и ж ку вош ла написанная Н екрасовы м  вскоре 
после заезда в М сте р у  поэма о ходебах «Коробе1ш ики».

Отправляя кн и ж ку Голы ш еву, поэт писал:

«М илостивы й государ ь, посы лаю  Вам  1500  экземпляров 
моих стихотворений, назначаю щ ихся для парода. Н а обороте 
каж дой книж ечки вы ставлена цепа—3 копейки за экземпляр,— 
потом у я ж елал бы, чтобы  книж ки не продавались дорож е: 
чтобы  из тр ех  копеек одна поступала в В а ш у пользу п две 
в  пользу оф еней (продавцев). Таким  образом, книж ка и вы й дет 
в  тр и  копейки, не дорож е. П осле пасхи я приш лю Вазг ещ е 
други е, о которы х мы тогда и поговорим».

А втора, которы й не только не требовал гонорара, по п не 
старался оправдать издательских расходов, Голы ш ев встречал, 
вероятно, впервы е. Дело было вы годное. П оэтом у, распродав 
присланную книж ку и не получая други х, он реш ил напомнить 
о себе Н екр асову письмом.

П оэт послал Г ол ы ш еву вторую  «К расную  книж ку» со 
своими стихами. Благодаря Н екрасова за прпсы л, м стерскпй 
предприниматель в новом письме «осмеливался ож и дать ^ в̂е- 
домлепия, по каковой цене продавать 1шпжки разнощ пкам». 
Н о уведомления не последовало.

Е сть  предполоя^ение, что Н екрасов, писавш ий в это время 
первы е главы поэмы «К ом у на Р у си  я^ить хорош о», в изобра- 
л{ении ярмарки села К узьм инского выразил своп далеко не 
веселы е впечатления от знакомства с оф енской М стерой 
и Голыш евым.
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П о ш л и  по лавкам с тр а н н и ч к и :
Л ю б ую тс я  платочкам и,
И вановски м и  с и тц а м и ...
Бы ла т у т  так ж е лавочка 
С  картинам и и кн и гам и :
О ф е н и  эапасалися 
Своим товаром  в ней .

Хозяин лавки («с Лубянки первый вор») потчует офеней 
Блюхером, «Ш утом  Балакиревым» и «Английским милордом»,— 
товаром, в  противовес которому Н екрасов попытался пусти ть 
в пшрокий оборот свои «К расны е хшижки».

Л е гл и  в к о р о б к у кн и ж ечк и ,
П о ш л и  гуляггь п о р тр е ти к и  
П о  ц а р ств у всероссийском у,
Покам ест не п р и стр о ятся 
В  крестьянской летней горенке 
Н а  невысокой стеночке,
Ч о р т  знает для че го!

П о мнению И . И . Власова, обследовавшего поездку поэта 
в М стер у и его взаимоотношения с Голыш евым, «всего веро
ятнее, что именно Гольппев послужил прототипом того «куп- 
чика-выжиги», который, умело подлаживаясь к  своим покупа- 
телям-коробейникам, сбывал им на сельской ярмарке привыч
ный ассортимент лубочной макулатуры». ^

Голы ш ев стал почти такой ж е невероятной старинои, как 
его «Английский милорд» или «Бова-королевич». О нем на
поминают только фотограф ия в доме Таисьи Яковлевны да
ещ е название «Голышевка».

Гуляя под тенисты ми березами Голышевки, мстерская 
молодежь едва ли дум ает о том, кто к о гд а^ о был хозяином 
этой зеленой рощи и двухэтаж ного серого дома.



Д ! { л  m u m  Р Е т л  т к . т
Ж ил п старой М стер е столяр И иак Анисим ович Т о р го в-

цев, родом пз владимирских плотников. Имел ои прекрасны !! 
талант: отлично делал но д ер ев у  Tonqaiiinyio резьбу. Говорили 
про пего в М стер е и по округе: «Золоты е р уки  у  дяди И вана!»

Б ы стр о  набросает па бумаге рисунок: листья, виноградны е 
гроздья, голубков. И  вы реж ет, обточит. Б ее лю бовались и ск ус
ной работой столяра Торговцева. Бы тачивал двери к  алтарям, 
иконостасы  аж урной резьбы . Делал и бы товую  мебель: п о д 
зеркальники, буф еты . М ог зарабаты вать много. И о за д ен ь
гами не гнался. Брал за р аб оту  деш ево. Случалось, что заказ
чик сам предлагал прибавку. И ван Анисимович отказы вался:

— Н е возьму. П лохо поминать будеш ь.
Б ы ла у  пего м ечта: сделать маш ину «вечный ход».
Л ет  три дц ать кр я ду изобретал м стерский столяр свое 

perpetuum  m obile. З ар аб отает денег на педелю  и сади тся 
м астерить маш ину.

Ж ш т он в нижнем этаж е полукаменного дома. К ва р ти р у  
загромож дала пыльная неразбериха деревянны х ко.тес, коле
сиков, валиков — многочисленные моде.ш  «вечного хода».

И ван Анисимович думал о своей машине постояхшо. Д аж е 
во сне. Б ста в  среди ночи, зажигал лампу. Строгал, пнлнл, 
вытачивал. У тр ом  щэиходили у ч е га к и . К ача.ш сь у  И вана А н и 
симовича каки е-то ш ары , ходили гири.

— К о гд а  т ы  это, дядя И ван, сделал?
— Н очью . Н е спалось, вот и заня.1ся...
У м ер  И ван Анисимович Торговцев ш убоким  стариком, 

в нищ ете и одиночестве, через педелю noc.ie см ерти ж ены . 
Сы н И вана Анисимовича, иконописец, погиб раньш е, отравив
ш ись политурой. Д о  сих пор вспоз1ипают м стерские м астера 
М итю  Торговцева. Бы л у  него чудесны й  лирический тенор. 
Трактирщ ики за пение безденеж но поили М итю  водкой. Б есь  
трактир затихал, когда певец, закры в глаза, начинал свою 
лю бимую :

Э *  ты , доля, моя ноля,
Д оля б ед н як а...
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в  темном ца|)ст1К‘ ro ii жизни, хозж'пами KOTopoii были 
К рестьяпнповы  п П анкратовы , талантливые простолюдины вы 
бивались из-под гнета среды  только при наличии особо счаст
ливых услови11. Таки х условии не было в М стере. П усты м и 
людьми, смешными сумасбродами казались мстерским купцам 
6еспоко11нъ1е, пытливые Кулигипы -Торговневы . В  темном цар
стве старой Мстер1ы никто не заинтересовался изобретателем- 
самоучкон. Н икто пе объяснил ему ф антастичность его 
затеи.

П од конец ИШ31П1 И вану Анисимовичу пришлось поби
раться. Больной, опухший, в лохмотьях, он просил под 01шами 
мплостъшю.

Молодой артельный опиловщик Александр Яковлевич 
К ибирев учился столярному ремеслу у  Торговцева.

Спокойш>1е глаза Кибирева прозрачны, как лед. К рупны е, 
загрубевш ие от работы  руки кормят большую семью.

К ибирев — тож е изобретатель. Н о его занимает не идея 
«вечного хода». Он ставит себе более осущ ествимые задачи. 
И зобретения Кибирева р астут из жизни, из того производства,
в котором он работает.

Придузгал новую форму пресс-папье. Поставил в опило- 
вочном цехе маленькую к р у м у ю  п и л у -р е з а т ь  заготовки из 
папье-маш е. Старается внести в процесс выделки полуфабри
ката новое, свое.

К о гд а  мы вошли в оппловочный цех, Кибирев шлифова.1
сплю снуты е, похожие па пуговицы, круж очки.

— Ч то это вы  делаете?
— К остяш ки к счетам. Артель будет вы пускать контор

ские счеты  из папье-маш е. В от и сиж у, пробую, что вы йдет...
Заве.ти разговор о Торговцеве.
— За>1ечательпый был старичок,— сказал Александр Я ков

левич.—Я  у  него два года работал. В  то время было ему 
за семьдесят, а помер он чуть ли не девяноста лет. М астер 
был своего дела. Е го бы к нам, в опиловку...

Столяр Торговцев жил и умер талантливым одиночкой, 
в нуж де, без поддерж ки и сочувствия.

Е го ученик Кибирев лш вет и работает в другую  эпоху. 
Он не один — с артелью. Неско.1ько раз премировался. Артель 
пенит Кибирева. В цехе им гордятся. Н овая М стера береж ет 
И поощ ряет свопх даровиты х мастеров.
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Г А З Е Т А  Х У Д О Ж Н И К О В

Т А Р Ш И Й  брат Николая К улты ш ева, А ле
ксандр, вывесил во дворе артели свеншй 
номер стенгазеты  «Х удож ник миниатюры». 
О н в последний раз удовлетворенно окинул 
спокойными голубыми глазами пестрое га
зетное поле и пошел в мастерскую .

Гурьянов запрещал, своим мастерам 
читать газеты . Ш ш еш ни е мстерские ж и- 
вописды сами пиш ут статьи и заметки и 
сами украш аю т их цветными заставками. 
Ф едор Васильевич Антоновский наполняет 
газету стихами.

Н а этот раз стихи в «Худож нике» были такие:

М е ж  лож карей, ш е рстоби то в, сапож ников.
О к о л о  боров и  р е к ,
Вы росло братство народны х худ ож ни ков,
Словно весенний по б е г.
М ч и т с я  ли по ПОЛЮ  вьюж ная ко н н и ц а ,
Б л е щ ут ли летние дни,—
Самозабвенно к столам своим клонятся 
В  ком натах светлы х о н и .
В  блюддах разбиты х растворено золото.
Разведено серебро,
В  чаш ках и гр у ш е ч н ы х , в лож ках расколоты х 
К р а с к и  и гр а ю т п е с тр о .

Т о н к а я  кисть о с то р о ж н о  касается 
М аленькой черной  доски,
И  п о  квад рату е& разбегаю тся 
В о л н , облако® завитки.
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I>()|)CTt‘ u с OypciH корабл ь G e .io iia p y c u b lii,
1>ыстрые ч ай к и  л е т я т .
1)И'пш  вздымается вью гою  я р о с т н о й ,
К о п ь я  и стрелы  бле<тят.

О т д ы х  кол хозны й  с гу л я н ь я м и , с пляскам и 
I I  обнход  труд ово!} —

В с е  зд|есь од енется свеж им и кр аскам и ,
1>удто бе|>езка — л и с тв о й !..

А л ексан др  К улты п гсв — член рсдакциош ю й коллегии и х у -  
дож пик. А нтоновский — рабкор и сти хотворец . Овчихш иков 
и Е вгений Ю ри н  — д е н у та ты  поселкового совета. Б рягип и 
К отягн н  входят в правление артели. В  ком нате для засед а
ний правления регулярно собирается партийная лруппа артель
щиков. Б  красном уголке члены  артели c.iynraioT лекции 
о /Кивописи, занимаю тся политграмотой.

П овесив стен газету, К улты пгев пош ел в м астер скую , сел 
за стол и начал конпровать м иниатю ру ]>рягипа «Сказка о паре 
Са.1тане». А л ек сан д р у М ихайловичу К ул тьп п ев у  правилась в 
ней тонкость выполнения. Е м у хотелось сделать так  Hie.

О н вступил в артель позднее лшогих. Н а  это были свои 
причины. А л ек сан д р у К ултъ п п еву после иконописной ш колы  
приш лось работать в м астерской м стерского хозяйчика Ц еп - 
кова. Ч ер ез э т у  м астерскую  прошло немало згстерпев, в том 
числе и А лександр Ф едорови ч Котягш т. Вспозпш ая Ц еш гова, 
м астер пиш ет в своей автобиограф ии, что «вся пель этого 
хозяина была эксплоатировать подм астера полностью , не давая 
ем у развиваться». А лександр К ултьппев был благодарен ре
волюции, закры вш ей м астерскую . Заболев у  Ц епкова отвра
щ ением к олифе, тухлы м  яйцам и всем у, что связано с иконо- 
ппсью , он реш ил искать для себя нового дела.

В  те  годы , когда други е разрисовы ва.ш  деревянную  по
с у д у  п писали за хлеб п ортреты , А лексан др ]\1пхай.1овпч пода
вал в Н иж нем  на паровоз дрова. Служи.1 в К р асн ой  армии. 
Семь лет проработал на клееночной ф абрике. Д обился ква.ш - 
фикацип^ заведы вал набоечным цехом. Н о усп ехи  ж ивоппспев, 
их миниатю ры  раззадорили К ултьш гева, застави.ш  его по
чувствовать, что и он мож ет стать худож ником . Н ереш ел 
в артель. А лександр М ихайлович копи рует чуж и е работы . П и 
ш ет и сам остоятельны е композиции. У  него у ж е  есть  разно- 
цвeтны^i «Хоровод» и «Сбор ф руктов». А  главное — стрем.1ение 
вы расти  в такого ж е м астера своего дела, каким он был па 
клееночной.



В Л Е Е П К А  И  иО Л О ТН О

Село М стера, так  ж е как П алех и Холуй, входит в состав 
Пваповско!! промышленной области.

С давнпх нор в этом крае рядом с икононисыо развива
лось ткачество.

К акая связь м еж ду ш тукой миткаля и худож ественной 
мпннатюрой? Связь есть.

В  пвановском областном музее выставлены образцы ста
ринных набоек. Ткань украш ена крупными розами, расписана 
сценам» из народного быта. Ц веты  и ф игуры  сделаны так 
реалистично, что теряется ощ ущение материи. Ткань стано
вится фоном рисутгка. Это почти панно,— те «коврики», какие 
писала М стера.

1'ете, интересовавш ийся суздальским икононисным худ о
ж еством, которым занимались в П алехе, Холуе и М стере, утвер 
ждал, что цветы  — это видоизмененные листья.

Ситцевый узор и миниатюра через искусство худож ествен
ной набойки и через иконопись роднятся друг с другом, как 
.т с т ь я  и цветы  одного стебля. Т е  и другие питаю тся соками 
одной почвы.

II не с*1учайно худож ники П алеха работаю т над образцами 
текстильного рисунка, а мастера М стеры  помогают своей кле
еночной фабрике.

А лександр К улты ш ев на клееночной работал в набоечном 
отделении. Овчшш иков — в рисовальном.

Василий Никифорович развернул перед нами запыленные, 
покры ты е жилками паутины  листы:

— Мои рисунки для клеен1ш.
П естрели сказо'ш ы е цветы. Переплетались волнистые 

ЛИН1П1 орнамента. Одни из рисунков очень напом1шал т с  вы - 
ИП1ВКИ крестиком, какие вы ходят из-под рук мстерских 
строчек!.

В  рисунке как будто встретились все три главные про
изводства М стеры : живош1сиое, вьшп1валыюе и клееночное. 
К и сть ж и вогтсц а перенесла узор выпшвальщицы с полотна 
па к.теенку, и клеенка через живопись породнилась с полотном.
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С к атер ти  из клеенки, подстакаппи1Ш , дорож ки  н а р я д у  с 
полотняны ми вы нгавками мож но встр ети ть  в  каж дом  дом е 

М сте р ы .
К леен очн ая ф абрика имени Д зер ж и н ского ок р уж ен а яоло- 

HOBbiivm садам и, лугам и, водой. Е е  вы сокая т р у б а  поднялась 
над светлой Т ар ой , как первая, пока одинокая, сосн а как ого-то  
нового леса. В  к о р п усах  блестят сталью , п о тею т маслом с д е р 
ж анно пульсирую щ ие м аш ины . См еш анны й запах ски п и дара 
и вареного масла к аж ется  непривы чном у человеку, попавш ем у 
в стен ы  ф абрш ш , слиш ком сильным. Зд®^ь вы делы ваю тся 
миллионы м етров клеенки. З д е сь , рядом с цветам и лугов, р а с
п уск аю тся  на скатер тях и дорож ках и веты , нариоовапны е
ф абричны м и рисовальщ иками.

В  знойном колодце сушил1ш, ухо д я  в глубин}', висят
узор ч аты е длинные ленты .

Д и ректор , невы сокий, плотны й, с немолодым, но свеж им  
лицом, с приветливыми и спокойными глазами, раньш е был 
рядовы м  рабочим. О н знает производство до последней мелочи 
и, говоря о ф абрике, напамять назы вает ш ести - и сем изначны е 
числа. О н п ереби рает сорта клееш ш , которы е вы р абаты ваю тся 
на ф абрике:

— Салф етная, мебельная, вагонная, половая, переплетная,
ф ураж ечная, мозаика...

М стер ская ф абрика — одна из тр ех  клееночны х ф абрик
страны .

П ри  К озловы х рабочий день длился одиннадцать часов 
в сутки. Т е х , к то  успевал управи ться с работой до сви стка, 
управляющ ий посылал склады вать дрова или чистить двор.

Т а к  шло вплоть до сем надцатого года, когда рабочие при
готовили для управляю щ его ф абрикой тач к у. П очуяв недоброе, 
управляющ ий заблаговременно скры лся.

Х озяева уехали  на ю г, о тк уд а  надвигалась черная туч а 
контрреволю ции. Н о 1шкто не мог помочь П . Коз*ювой вер н уть 
ф абрику.

Рабочие переделали клееночную  по-своем у. П оставили 
в корп усах новы е маш ины, устроили вентиляцию. О  стар ы х 
порядках и хозяевах теперь напоминают только бухгалтерски е 
1ШИГИ с колонками пож елтевш их цифр и строкой на первой 
странице:

«Господи, благослови! П . Козлова».

К и сть  Василия Н ш ш ф оровича Овчинникова перенесла на 
клеенку узор с полотна, расш итого, м ож ет бы ть, его млад
ш ей дочерью , вы сокой и тонкой, к ак  молодая березка,— 
М узой.
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В ся ж енская М стера ш ьет, вы ш ивает, вягкет. П очти в i;a- 
ждом доме белыми голубями взлетаю т над пяльцами руки. 
А  на улице под окнами сидят маленькие девочки с вязальными 
крючками в руках и плетут круя«ева.

Рукоделием М стера славилась издавна.
Если для муж ского населения основным трудом  была 

иконопись, то  таким ж е привычным занятием мстеряпок были 
выш ивка и строчка. Ш или и вышивали на продаж у. Т р уд  
мастерицы часто становился худол«ественным творчеством. Ри 
сунок придумывали сами. В  зимний день переводили на по
лотно морозные узоры  с заиндевевш его окна. Техника вышивки 
отличалась поразительной чистотой и ювелирной тонкостью 
отделки.

К огд а в первы е годы  революции иконописцы остались 
без работы , женский тр уд  стал для М стеры  основным. Ж ен 
щины вьппивали, а мужчины занимались домашним хозяйством 
и огородничеством.

Ж енщ ины  работали на частников-спекулянтов, сбывавш их 
вьш ш вки в М оскве на Сухаревке. О т притеснений частника 
мастериц избавила артель.

П о утрам  далеко разносится низкий гудок клееночной 
фабрики. П о этом у гуд к у  начинает свой трудовой день и стро- 
чевая ф абрика имени К рупской. Ф абрика стоит па берегу 
М стерки, прячась в густы х зеленых зарослях. К аж дое утро 
среди тени сты х берез и черем ух и дут к  фабричным воротам 
строчен.

К аж дое утро спешила па ф абрику и дочь наш ей хозяйки 
М арья Александровна Кирикова, легкая, сухая, в  темном платье 
и белом платочке.

Она — настоящ ая худож ница иглы, одна из лучш их среди 
ты сячи тр ехсо т вьппивальщиц, объединенных артелью. Вводит 
в производство свои рисунки. П рем ируется за них. П а ф аб
рике она руководит бригадой молодых мастериц.

М астерские помещ аются в огромных, залитых светом залах 
первого и второго этаж ей фабрики. В  oim ax — широкие луго
вые дали, синие перелески.

В  м астерских людно. З а  пяльцами, за натянуты ми на них 
тканями, сидят ю ны е и пожилые работницы. В с ю д у — легкие 
белые платья вьппивальщиц, склоненные над работой головы 
в платочках и повязках, в гладких прическах, в локонах, в к у д 
рях. В сю д у — полукруж ия опущ енны х ресниц, блеск полотна 
и батиста.

Среди други х мояшо увидеть и М арью  А лександровну, ее 
белый н.1аточек и бледное лицо с черными глазами. Е е про
ворные, как белые мыши, руки легко прикасаю тся к  тка1ш,

175



II на GtMoii глади полотна появляется красивый ажур или раз- 
иоциетиая «ыигивка. Игла в руках ncKyciioii мастерицы часто 
не уступает кисточке миниатюриста, а нгелк цветных шггок 
начинает звучать, как краски расш1Сной коробочки.

Тер пен и ю  и трудолю бию  М арьи  А л ек сан др о вн ы  мож но 
было удивляться. П ри дя к  веч ер у с ф абрики, она проворно 
прибирала кош ш ты , поливала ц веты  и снова садилась за ня*1ьцы.

Б  августе  строчен справля.ш  свои праздник.
В  артельны х м астерски х, заставлегнплх табур еткам и  и стан 

ками для няльцев, было п усто  и гулко. Работн иц ы  собрались 
внизу, в красном уголке, где стояли застланны е белыми ск а те р 
тями столы . А ртельщ и ц ы  расклады вали па столах обедеш 1ы е 
приборы . Готовился пир.

Н а этом ж енском  празднике была и М арья А лександровна. 
О на сидела за столом, принарядивш аяся, помолодевш ая.

В се  строчен надели в этот день платья и ко(})точки, 
вы ш и ты е их рукам и. Общ им своим трудом  строчен не только 
выш или вороха ткан ей ,— они создали э т у  ф абри ку с ее  зш- 
стерс1ш ми, с машинами для стирки и отж имки, с залом, 
в котором сейчас происходил обед. У к р аш ая полотно и бати ст, 
они сделали красивой и свою жизнь.

А р тел ь «П ролетарское искусство», строчевая ф абрика 
пмени К р уп ск ой  и клееночная имехш Д зерж инского — это ц е
лый худож ественно-пром ы ш ленны й комбинат.

З д е сь  нуж но упом януть ещ е столярную  артель и неболь
ш ой завод «М еталлош тамп», вы пускаю щ ий м едны е п о д ста- 
каш ш ки.

М стерски й  комбинат мог бы  пополниться и ещ е одш1м 
производством. В  кустарно-историческом  м узее хранятся м е
таллические блюда, ковш и, ларцы  изящной и тонкой чеканки. 
Ч еканщ ик К улаков, сделавш ий эти вещ и, гр уп тл ет заготовки 
в артели худож ников.

Собрать и объединить стар ы х чеканщ иков — благодарная 
задача. И , м ож ет бы ть, недалеко время, когда в ]\1стере п о
явится ещ е одна артель — мастеров чеканки по мета.1лу.





e V Л

Х У Д О Ж Н И К  ЗТАЗИ П
С запада к М стере подошло село Татарово-Барское. 

В  KOHjje села, па краю сбегающ его к светлой М стерке оврага, 
стопт трехокоипы п с белыми наличниками домик. Н а задворках 
зеленеют яблонп. З а  их темной листвой по вечерам алеют зори. 
С крыльца видно, как светится под горой речной плес, как 
стелю тся за рекой луга, как взбираются по косогораз! и холмам 
перелески.

В  доме ж ивет худож ник Константин Иванович Мазин, 
стары й учитель мстерцев, преподававший им рисование.

Полным замыслов и молодых сил приехал Константин 
Иванович в М стер у — и М стера привязала его к  себе широкитми 
далями, реками, любовью. Он стал мстерцем. Ж ил в обыкно
венной избе, среди яблонь и луковы х гряд, как аист на кочке. 
У езж ал из М стеры  и снова, как аист, возвращался на старое 
место. О бучал молодую М стер у своему и скусству. Радовался, 
встречая способных. Н езаметно вошел в преддверие старости. 
Стукнуло К онстантину Ивановичу ш естьдесят. И  уж е редко 
вспоминал он, что к о гд а ^ о  учился вместе с К устодиевы м  
и Горюш киным-Сорокопудовым, что ради и скусства проникал 
в спбирскую  тай гу и, пожираемый моигкарой, переносил на 
холст ее пусты нную  красоту.

Теп ерь М азин сам почти не писал. Считал себя годным 
только поправлять ученические рисунки. Н о в ивановском 
союзе худож ников думали о М азине иначе. И  заказали ему 
для областной вы ставки две картины.

М азин помолодел. Вы сокий, сутулы й, с этюдным ящиком 
в длинных руках, ранней весной ходил на М стерку, на С та
рицу. Искал красок для своих «О крестностей М стеры ». Ловил 
на воде последние заревы е отсветы . Тум ан поднимался от реки, 
занавешивал продрогш ую  рощ у на том берегу. Тум ан и чер
ную воду у  берега тож е надо было схватить, закреш1ть па 
холсте.

И  — захворал К онстантин Иванович. П риш лось лечь в боль- 
нищ̂ .̂ Тело тряс озноб. Очень возмущался К онстантин И ва
нович, когда врач назвал его болезнь малярией:
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— К а к ?  Я , природны й астр ахан ец , поддался н и чтож н ом у 
ком ар у? Н е  мо?кет бы ть!

О дн ако ди агаоз оказался правильным.
Т олько в июле отпустили худ ож н и к а домой. Е го  качало 

от слабости, как  одинокое дерево на ветр у. К он стан ти н  И в а 
нович говорил павещ авнгам его лю дям:

— Ч ер ти  меня понесли то гд а  на р ек у !
Высохш й и леп ш й , он  ерош ил на небольш ой своей голове 

клочья и ссер а-сед ы х, с ж елтоваты м  отливом волос — и казался 
посетителям  поздним одуванчиком  па длиш ю й тош ю й  нож ке.

—  Д а , ш арахнула меня эта проклятая малярия!
Слова у  К он стан ти н а И вановича были свиреш>1е, а под 

ж естким и сероваты м и  усам и  дрон?ала добрая и пеиш ая улы бка. 
А  когда он вскиды вал очки на лоб, то  о т  сер о-гол уб ы х глаз 
молодело х уд о е  лицо. О н припадлелгал к  породе т е х  лю дей, 
которы е до старости  сохраняю т первоначальную  свеж есть  душ и  
и радостно удивляю тся человеку, д ер еву, облаку.

И  совсем уж е не вязались с  сердиты м и словами висевш ие 
па степ ах картины . П астелью , акварелью , маслом были nam i- 
сапы  весенние, летние, зимние закаты , сине-розовы е сугр обы , 
алы е плесы , деревья с  озаренны ми верпш нами. И  ж изнь х у д о ж 
ника ш ла к закату, но то  молодое, что было в его глазах, во 
взгляде, говорило скорее о наступаю щ ем , чем об уходящ ем  дне.

М ы  пришли к М ази ну в конце лета, когда подсохли тр авы  
и каплями запекш ейся крови чернела ср еди  них горьковато- 
сладкая земляника. Х удож н и к , сидя на кры льце, писал п ортрет 
снохи. О на была юная, темноглазая, в ярком сараф ане. Т ак ой  
вьппла и па холсте, котором у нехватало лишь д в ух -тр е х  п о
следних мазков. А  о т  ж ен ы  худож ни ка, о т  ее  тонкого моло
ж авого лица, веяло спокойной добротой и приветом. Ч то-то  
м атеринское было в ее  обращ ении € К онстантином  И вановичем.
В  доме на столах лежали альбомы с р и г .у тткялпт, П азы  стен  
с вы лезш ей паклей были завеш аны  картинами. Н ам хотелось 
посм отреть больш ую р аб оту М а з и н а ,- т у , котч)рую он готовил 
к  вы ставке.

— О на у  меня в сарае,— сказал худ ож н и к.—Я  там малюю. 
Х оти те — сходим.

И , вопросительно взглянув из-под очков свер х у  вниз, он 
повел н ас на двор, в  сарай. Е два сошли с  крьы ьца, как набе
ж авш ая туч к а посы пала крупны м  золотисты м дож дем , сквозь 
солнынпад.

— Т у т  недалеко, добежим.
И  К онстанти н И ванович — большой ребенок,— согн^^шись 

побеж ал впереди, скользя длинными ногами по грязи, мпн\я 
лужи. Съеж ивш ись, мы бежали за га м  меж яблонь, луковы х
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гряд, мимо клина пш еницы, мимо высо1Шх черны х елей, 
а сверху так  и сьш ались сверкавиш е на солнце 5кемчу5кины. 
Они сьш ались на нас и с круглы х ;кест1шх листьев, когда мы 
задевали головами за отягченные светлозелеными плодами 
ветки. М ы  в6е?кали в ворота сарая.

Из полумрака вы ступал больпгой холст: лиловая луига, раз
бредш ееся по лугу стадо, стога и вдали, в голубоватой дымке, 
в алых бликах вечера — дома, сады , колокольни М стеры .

— В от какую  чертовщ ину наворочал...
А  вернувш ись в дом, смотрели написанную Константином 

Ивановичем мишштюру. Н а крьгапсе лакированной шкатул1ш 
масляньнуш красками был парисован охотник, стреляющий 
с лодки в поднявш ихся из камышей уток. Стиль живописи не 
походил на тот, которы й принят в артели. Э то была умень
шенная во много раз станковая картина. Худол^ншс и сам по
нимал это.

— П роба кисти. Н е смотрите...
Свои картины  Константин Иванович написал. Вм есте с 

мивпатюралш м стерских мастеров они были отправлены на вы 
ставку. С картинами приехали в Иваново М азины, и он и она — 
праздничные, ч уть возбуж денные. Константин Иванович ра
достно удивлялся всему, что видел в большом текстильном 
городе. Х одил па пленум худож ников и здесь, среди товарищ ей 
по кисти, совсем забыл о своих летах и болезнях. Минуталга 
он казался седы м юношей.

М азины не хотели больше возвращ аться в трехоконнып 
домик над оврагом. К онстантин Иванович сказал в союзе х у 
дожников:

— Х вати т с меня торчать в щели. Я  совсем мохом оброс.
Сдвинул очки на лоб. Серо-голубыми глазами взглянул на

секретаря союза:
— Я  хоч у па-люди, работать хочу. П еретаскивайте меня 

в город...
И  остался в Иванове стары й учитель М стеры  с нестаре

ющ ей любовью к жизни.



в  Л У Г А Х
П окос образдовой ш коле был отведен  на Великой Лу1«е, 

по Клязьме.
П од предводительством  Василия Н игш ф оровича мы отп р а

вились на В ели кую  Л у к у  за поспевш ей смородиной.
В  вы цветш ем  небе плавали воздуш н ы е, словно взбиты й 

белок, облачка. И зредка н австр еч у ды ш ало печной сухо стью . 
И  со всех  сторон ш ел немолчный тр еск  кузнечиков, т о т  од н о
образны й звук ты сячи  маленьких будильнш ш в, которого почти 
пе зам ечаеш ь, а прекратись он,— ухо  сразу поразила бы  непри
вы чная типш на.

Василия Н икиф оровича и ягара пе брала. Разм ахивая р у 
ками, он ш агал впереди всех, неутомим ы й и легкий. С м о з ь  
коричневую  блузу со сборками проступали лопатки его спины .

П рямая, тонкая ш ея цветом почти не отличалась от блузы . 
П а голове была сшгяя панама.

З а  нами с  гуденьем  гнались слеш ш . Ш и р окая  .1уговая 
дорога с  клочьями оброненного сена стлалась среди  мелкой, 
иссохш ей  травы . В переди  ехали две колхозны х подводы . К о 
леса телег простучали по м остику и снова покатп.ш сь колеями.

П ерей дя пыльный мостик — несколько тем ны х, пры гаю щ их 
под ногами бревен,— мы подняли с травы  черны й ситцевы й 
ки сет с табаком. М ы  все старались догнать колхозников, чтобы  
отд ать им н аходку, но лош ади двигались бы стрее нас, а потом 
свернули с дороги в сторону и пропали в лугах.

Т р ава  пош ла вы ш е, зеленее. Н ачали попадаться к у сты  ив
няка. Д орога раздвоилась. Василий Н икиф орович ковшпчкол! 
приложил ко р т у  ладони и крикнул:

— Г ей ! Г ей !
 ̂ Г д е-то  справа ответили. М ы  двинулись по кустам , по .13 - 

я^айкам с сочной травой и вд р уг попали на полянку, в табор 
косцов.

Около телеги, к  которой была привязана распряяхопная 
лош адь, дымился костер. У  огня полулежал директор шко.1ы 
Николай Н икиф орович Овчинников, в белой рубаш ке и вы го
ревш ей, как у  брата, панаме. Рядом, на охапке травы , сидела
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его ж ена Н аташ а. Голубоглазая, с золотистыми бровями, с п ух
лыми губами на белом, слегка только оболсжеииом солнцем 
лице, в белом чепце и пестром сараф ане, она была похож а па 
молодую голландку со старинной картины. М аленькая девочка 
и два карапуза — дети директора — играли в застлапной све
жим сеном телеге.

Николай Никифорович подбросил в огонь зеленых веток. 
Плотный дым повалил от костра.

— В есь день с комарами воюем. Совсем заели. Дымком 
спасаемся.

Николай Никифорович был совсем другой, чем в школе 
пли дома: размаш истый, ш умный. Панама сдвинута на затылок, 
осьш аш ш я травой рубаш ка прилипла к  потному телу.

З а  кусталш  раздавался говор. Г де-то  аукались.
— У ченики сено ворочаю т,— сказал Николай Н икифоро

вич, ломая ветки.
М ы  искали по кустам  смородину.
В  песчаны х промоинах обнаженные корни ивняка торчали, 

как чьи-то судорож но скрюченные, когтисты е пальцы. К р уп 
ны е, ярко разрисованные осы  дрожали в воздухе. В  траве 
попадалась псчерна-красная земляника. Смородины было мало: 
ее оборвали косцы.

В ьш ы п к Клязьме, к шалашам, в которы х ночевала ватага 
Николая Никифоровича. Сейчас и высокий берег, на котором 
мы стояли, и ш ирокая прохладная река — все дышало тиш и
ной и покоем. М аленькие серебристы е рыбеш ки там и здесь 
вьпгрыгпвали из воды  и тотчас ж е падали обратно. Синие 
со слюдяными крыльями «коромысла» вились над осокой 
у  берега.

Р ека, шалаши, возы с  сеном в стороне — все это сейчас, 
в присутствии Василия Никифоровича, было полно для нас 
особенного значения.

М ы  всполшили крупную  работу Овчинникова «Колхоз па 
покосе». Она хранилась вместе с миниатюрами други х м асте
ров в комнате правления. Н е раз мы любовались переливами 
ее соады х, свеж их красок.

Н а большой пластине были написаны навитые сеном возы, 
косцы , мальчик верхом на лошади, костер в к устах  па берегу 
реки. Сколько было в этом нарисованном мире наивной пре
лести и очарования! Сейчас пред пами была «натура», с кото
рой писал Василий Никифорович. Э та «натура» сливалась 
с композицией худож ника так  я?е, как голос певца сливается 
с аккомпанементом музыканта.

А  неутомимый Василий Ни1шфорович звал дальш е. Вел 
обритыми лощинками. О брезаш ахе косой стебли ломко хрустели
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под ногами. С пусти ли сь в заросхпий к устам и  овр аг. Василий 
Н и1ш ф орович развел ветки  в стороны .

Солнце осветило тем1гую к вад р атн ую  д ы р у  — вход  в зем - 
Л}Ш1«у.

— Т у т , бывало, дезер ти р ы  прятались. В о т  ви ди те, и в 
пойме мож но скр ы ваться , как  в лесу.

Зем лянку, ш алаш и, пойму, Стари]цу с ее островам и В а си 
лий Н икиф орович показы вал почти т а к  ж е, к ак  свои ри сунки . 
О п гордился привольной красотой эти х м ест, любил их запахи, 
Зву1ш, крас1ш . З д е с ь  были рассьш ап ы  деся тки  его «Сенокосов», 
«У бор ок урож ая», «Б урлаков на отд ы хе» .

С тарица — это старое русло К лязьм ы .
Глуш ью , тайной веяло о т  сонной воды , о т  кам ы ш ей у  бе

рега, от густо го  леса, черневш<зго на топ стороне. Д урм анно 
и сладко пахло болотными цветами.

— У т о к  т у т  в кам ьппах мтюго,— говорил Василий Н и ки 
ф орович.— А  вон там , видите, осока ш евели тся? П равее, правее 
глядите! ви ди те?

— Видим.
— Э то щ ук а и дет. Т у т  их строгой строгаю т.
Сильно ударило по воде, словно кто-т'о бревно ш вы рнул 

в С тарицу.
— В о т  та к  ны рнула! — прош ептал Василий Н икиф орович. 

И  замолчал. Запом инаю щ е глядел на зелены е острова, на лес, 
опрокиовгутый в реке. Б у д то  впиты вал в себя оттенки  цветов, 
звуки, запахи.

И  на обратном п ути  он все пригляды вался к  забелевш им 
в низинах туманам, оборачивался к  вечерней заре, прислуш и
вался к  голосам лугов.

У  дороги трещ ала косилка. К о сец  крикнул:
— Г раж дан е, н ет ли п окури ть?
М ы  вспомнили о найденном кисете.
— Н е  знаете ли, чей?
— Д а  это мой! В о т  спасибо. Т еп ер ь и работать можно. 

А  то  беда без курева.
К олхозники огораж ивали пряслом стог. Н а  все у ж е  легла 

тень, и только вер хуш ка стога была позолочена заходивш им 
солнцем. А р ом ат свеж его сена стал ещ е крепче, пьянее, чем 
днем. В р ач  м стерской больницы с ж еной ниш с п окоса,— оба 
босы е, с косами и граблями н а плечах. Н о реке и лугам  гулко 
раскаты вались вы стрелы . С пригорка, на которы й лн.1 подня
лись, были отчетливо видны  маленыш е ф игур1ш  охотников, 
огни, сверкавш ие из руж ей , утки , летевш ие на заревом небе.

П одходили к  селу. В д р у г  среди  тиш ины  грянул совсем 
близкий вы стрел. Тонко провизжала пуля.
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Н австречу нам, о т  М стеры , бежал человек с  сумкой. Он 
кричал:

— Ч уть-ч уть  не убили. Пош ел домой, а попал было на 
тот свет. И з мелкокалиберной винтовхш садят, дьяволы! Я  тебе 
покаж у, как в народ стрелять!..

П оследние слова не могли относиться к  нам. М ы  огля- 
ну.шсь. И з сум ерек приближались две ф игуры  — вы сокая и по- 
1шже,— вторая с  руж ьем  за плечами.

— П ойдем в сельсовет! — распаляясь, кричал стрелку че
ловек с сутмкой.— П уля твоя у  меня мимо самого у х а  пролетела.

— К акая  пуля?
— Т акая! Н е видипхъ спьяну, куд а палишв?
— Т ы , что ли, мне подносил? — засуетился стрелок.— Н е 

имеешь права оскорблять.
Е го спутник молчал, спокойно и широко ш агая по дороге.
— П ойдем в сельсовет! — настаивал человек с  сумкой.
— Д а  пойдем, пойдем,— отвечал стрелок не совсем уве

ренно.
Спорившие свернули на мост через М стерку.
— О тбер ут у  него руж ье,— сказал Василий Никифорович.— 

И правильно. Т аки х неосторож ны х учить надо. Долго ли до 
беды ?

И  без видимой связи с преды дущ им вдруг прибавил:
— Х орош и деньки для сенокоса стоят! И  завтра красный 

день будет. З а к а т  был чистый...
А  крутом кто-то без конда заводил множество карманных 

часов,— так  звонко тянули свою нескончаемую песню кузне
чики; квакали и ж урчали лягушки, и духовой оркестр общ е
ственного сада звучал из теплой мглы маршем веселы х ребят.



ЗА  ЧИ П А  Т Е Л  I I  I I  I I  Г О  ДОЛ Пг Л Т Е Л  I I
В  августе  вернулись из о тп уска  К отяги н  и д р уги е м астера.
А л ексан др  Ф едорови ч сел за свой стол, положил п р ед 

собой пластину из папье-м аш е. П лечи его  грузной ф и гур ы  
глыбой нависли над столом. Р у к а , опираясь на п оставец , во
дила кистью  по белому четы р ехугол ьн и ку буд ущ ей  картины . 
А лексан др Ф едорови ч работал пад «Героикой».

И  Василий Н икиф орович, надев очки с тесем кой, принялся 
писать свой «П раздник урож ая».

О ба м астера, как и Брягин, начали рисовать свер ху, с  ле
вого уголка карти ны : с голубы х небес и  светлозелены х далей. 
М едленно уступ али  белила краскам.

А  на брягинской пластине белы е пятна, как  застрявпш й 
в весенних низинах последний снеж ок, теп ерь леж али только 
места]уш. П о ещ е не нравилась А л ек сан д р у И вановичу картина. 
В се  было не то, что виделось бессонными ночами, в твор ч е
ском ж ару. П ехватало и хорош их пособии. Л енина приш лось 
рисовать со случайной ф отограф ии.

Стояли ж аркие дни. К р аск и  на ки сточках бы стро сохли. 
К отяги н говорил:

— Т р уд н о летом работать. М ое любимое время — ф евраль, 
март, апрель, когда много солнпа, но оно не ж ж ет, не р ас
слабляет.

Д ен ь бил солнцем и звал на улицу. П о худож ни к сидел 
за столом и рисовал своих альпинистов, наездников п водолазов.

А  худощ авы й, светлоглазый, в русской  вы ш итой рубаш ке 
Евгений Васильевич Ю ри н  расписы вал чернильные прибО)ры. 
Он — стары й член артели. И скусствоведы  отм ечаю т в его ;киво- 
писи «простоту, неслогкность сю ж етн ы х мотивов, скуп ость 
ц вета и его непосредственность». Ю ри н  рисовал на чернильны х 
приборах «С казку о р х б а к е  и ры бке» — CTaipuKa с  всс.ю м в 
р уке, ста р у х у  над разбитым корьггом, золотую  р ы б к у и cnmrii 
океан.

ДРУ!’ II сосед  Н иколая Ку.ггы пгева, молодой м астер Н и 
колай Тим оф еевич Гурьянов, начал миниатю ру « В ы п уск  стен 
газеты  красноармейцами».
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Гурьянов окончил иконописную ш колу и — не случись ре
волюции— мог бы попасть в  м астерскую  своего московского 
однофамильца, придворного поставщ ика икон. Он избежал этой 
невеселой участи . Вм есто святы х писал плакаты для ковров- 
ских рабочих клубов, ковры  для артели. Теп ерь ри сует ми- 
пиатюры.

О т ковров попиел и девятнадцатилетний Ф ед я  Ш илов, 
круглолицый, с  нежным пуш ком на щ еках, живописец бря- 
гинской брпгады , любимый ученик Александра Ивановича. Е го 
родные работаю т в колхозе, товарищ и учатся в артельной 
худож ественной школе. Ш колой Ш илова была артель. П осту
пив в нее четьгрнадцатилетним подростком, он быстро постиг 
технику ковровой росписи и вместе с  другими порепгел на ми
ниатюры.

Ф е д я  Ш илов первый из молодежи сумел перенять м астер
ство стар ы х живописцев. А  через год, через два из а|ртельной 
школы вы й дут новые преелшихш стары х худож ников М стеры , 
продолжатели их и скусства.

В  работах учеников Краснова («Как закалялась сталь»), 
Старкова, Громова светится какая^о зорька — обещание даль
нейшего роста. Здесь мелькнет неожиданный мазок, там в 
линиях почуБСтвуется твердая рука будущего мастера.
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СЛО ВА И  К Р А С Е Н

Н е  раз мы заставали А л ек сан др а И вановича Б рягина за 
книгой. О н читал Л ерм онтова. Н а страницах ж елтели водян ы е 
подтеки, как будто  Брягин, читая, орош ал стихи слезами. Н о 
дело обстояло прощ е и прозаичнее. К н и га бы ла подарком  о д 
ного вязниковского ж урналиста. Т ов. Н иконов приехал в М сте р у  
под пролив1плм дож дем . Н иконов промок до нитки, Л ерм он
т о в — до последней страницы . А лексан др И ванович вы супгал 
1шигу, но следы  дож дя на ней остались.

— Б ед н ы  мы 1шигами,— говорит Брягин,— а вед ь чтение 
наталкивает на новы е темы .

А лексан др  Ф едорови ч К отяги н  вы п и сы вает 1шиги. В  его 
домапш ей библиотеке тесн ятся томики П уш кина, Ж ук о вск о го , 
Гарш ина, Ф е та , М ея. М астер  следит и за современной лите
ратурой. И н тер есуется  книгами по и ск усству.

Л итературн ая тем атика занимает в творчестве м стерски х 
худож ни ков значительное м есто. У  каж дого из ведущ и х м асте
ров н ай дутся  отклики в кр асках на прочитанное. П и ш ут ]\1и- 
кулу Селяниновича (Н . К ул ты ш ев ), кры м ского разбойника 
Алима, Степана Разина, Емельяна П угач ева (Овчиннш хов). И л
лю стрирую т П упиш на, Л ермонтова, Ж ук овск ого , Нек|расова, 
Ч ехова, Горького, Серафимовича.

П олвека с  лишком назад ж изнь свела иконописцев М стер ы  
с ниж егородским  подрост1{ом А лексеем  П ен ж овьш . Б уд ущ и й  
писатель, учен и к иконописной м астерской, растирал юраскп, 
а в свободное время читал товарищ ам  по работе сти хи  р усск и х  
поэтов. Огромное впечатление произвела на слуш ателей поэма 
Л ермонтова «Демон». Л учш ий ж ивописец м астерской личник 
Ж и хар ев сказал тогда:

— Д ейм она я м огу даж е написать: телом череп и мохнат, 
крылья огнеьш о-красные — суриком, а личико, ручки , нож ки 
досиня белые, примерно, как снег в м есячную  ночь.

Ж и ха р ев  чувствовал себя худож ником , но он долж ен был 
производить рем еслм ш ическпе пконы . Е го  «Демон» остался 
пенаписапным. Ж и ха р ев у  приходилось работать по готовом у 
тр аф ар ету, по указке «Подлинников». Ж и хар ев  гово|рил:
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— Связала нас эти подлишгачки... Н адо прямо сказать: 
связали.

М еч ту Ж и харева осущ ествила нынешняя, узнавш ая сво
боду творчества М стера.

В  М осковском худож ествеш ю -промы пменном институте 
хранится одна из раш ш х мстерских миниатщр — «Тамара и 
Демон». В  ней ещ е очень заметны традиции иконописи,— так 
и каж ется, что это личник Ж и харев написал наконец приви
девш ийся ему когда-то образ.

Д есятки  Ж и хар евы х стали художниками. А  ученик иконо- 
нпсной м астерской А леш а П еш ков, впервые познакомивший 
мстерскпх «богомазов» с худож ествеш 1ым словом, давно сд е
лался любимым писателем трудящ ихся.

П роизведения Горького тож е иллюстрируют мастера М сте- 
ры. Брягиным написана миниатюра «Буревестник»: кипящее 
море, орнаментальные туч и  с молниями и буревестник над 
завитками волн.

Горький читается и почитается худож никами наряду 
с Лермонтовым и  П уш киным.

Брягину ж е принадлеж ит «Ж елезный поток», иллюстрация 
к повести Серафимовича, полная глубокого настроения. Ю ж ная 
.1унная ночь. Н а всем — тонкая голубая дымка. В  синей воде 
отраж ается лунное золото. Д р у г за другом и дут и ед ут по 
дороге вооруж енны е всадники. М иниатюра звучит, как дальняя 
песня в  поле.

К льш ов-сы н пы тается передать в красках рассказы  Ч ехова 
«Кры ж овник» и «В овраге». Дмитриев пе|ревел на цветисты й 
язык миниатюры поэму Н екрасова «Д едуш ка М азай и его 
зайцы». Гурьянов — «Коробейников».

Н о больние всего илшостраций к П уш кину.
Великий народны й поэт оказался особенно близок и поня

тен народным худож никам. Образы пушкинс1шх сказок, баллад 
и поэм ожили в  ф антастическом мире орнаментальных трав, 
деревьев и горок. Сочетания слов перецвели в сочетания ivipa- 
сок, их ритм стал ритмом линий. Если худонш ики П алеха год 
за годом создавали своего, палехского П уш кина, то и для 
М стеры  пуш кинская ноэзия стала неиссякаемым источником 
вдохновений и новы х тем.

Старейш ий м астер М стеры  Николай Ц рокофьевич Клы ков 
передал в своих лилово-сизых тонах «Песнь о вещем Олеге».

К отягин в четы р ех сценах, или, как выражались иконо
писцы, «клеймах», искусно размещ енных на маленькой пла
стинке, рассказал кисточкой «Сказку о мертвой царевне и семи 
богатырях». Тонкая кисть м астера изобразила, как девка-чс|р- 
павка ведет царевну в лес, как царевна попадает в терем семи

187



бр атьев-богаты р ей , как  пищ ая черница б р о сает  ей отравленное 
яблоко и, наконец, как  королевич Е ли сей  п р о б у ж д а е т  сп я щ ую  
в хрустальном  гробу н евесту .

«С казк у о ц аре С алтапе» иллю стрировали при худоли гака: 
К отя ги н , Д м и три ев и Брягин. П оследнего ск азк а  вдохновила 
пе па одн у м иниатю ру.

Б рягин нарядил в узор ч атое платье своей ж ивописи целую  
верен и цу пуш 1ш нс1ш х строк. В о т  брош енны е в мо|ре царица 
и ее сы н вы ходят из бочки на берег. В о т  царевич стр ел я ет 
в корпгупа-чародея, и девуш ка-л ебедь о б ещ ает ем у  за избавле
ние от врага свою помощ ь. В о т  м ать и сы н  вход я т в н евед о
мый город:

В с е  и х  гр о м к о  величаю т 
И  ц а р е в и ч а  в е н ч а ю т 
К н я ж ь е й  ш а п к о й  и  гл авой  
В о згл аш аю т над с о б о й .

Э ти  работы  Брягина и К отяги н а ф илигранной своей отд ел 
кой, вложенным в них изощ ренным м астерством  напоминаю т 
те  «ЛЮдницы» — иконы  со множ еством мелких изображ ений,— 
которы м  удивляю тся знатоки иконописи.

Н а «Сказке о ры баке и ры бке» пробовал свои силы  — ещ е 
до «Ц ы ган» — Н иколай К ул ты ш ев, избрав т у  сцену, в к о то 
рой стар уха  говорит стари ку:

— Х о ч у  бы ть владычипей м о р скою ,
Ч т о б ы  ж и ть  м не в О к и я н е -м о р е .
Ч т о б  сл уж ил а м не ры бк а золотая 
И  была б у  м е ня н а  п осы лк ах.

Г ур ьян ову понравилась «Сказка о золотом п етуш ке» , и  он 
нарисовал царя Д одона над трупам и сы новей и Ш ем ахан ск ую  
царицу возле входа в ш атер. Н арисовал так ж е иконны е Д€|ревья, 
скалы и голубое небо с неж ными кудрявы м и облаками.

Брягин решил иллюстрировать все сцены  «Сказки о золо
том петуш ке». Н ачал он с конца сказки, со сти хов:

П е т у ш о к  слетел со сп и ц ы ,
К  колесни]П;б полетел 
И  царю  на те м я сел,
В с тр е п е н у л с я , кл ю нул  в тем я 
И  взв и л ся...

Композиция, написанная Брягины м  на эти слова, по своим 
худож ествен н ы м  достош хствам находи тся на уровне его лучш их 
вещ ей. Н а миниатюре — колесница с  Додоном  и Ш ем аханской
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царицей, золотой петупю к над головой царя, здапья сказо*гаого 
города.

Вступлением к  поэме «Руслан и Людмила», где почти ка
ж дая строка содерж ит заверш егаы й  об|раз, пленился Котягин.

У  л ук о м о р ь я — дуб 
Зл атая цепь н а  дубе то м .
И  днем и  ночью  к о т учеовый 
Все ход и т по цели к р у го м ,—

ЭТИ стихи неоднократно воплощались в живописи Палеха. 
Александр Ф едорович попробовал передать их в мстерском 
живописном стиле и в своей, котягинской, манере. З^^^^ый 
дуб с  русалкой на ветвях, учены й кот на золотой цепи, избунж а 
на курьих нож ках и прочие сказочные дива повторены его 
кистью на большой пластинке «Лукоморье».

O i' пролога поэмы «Руслан и Людмила» мастера перехо
дят к самой поэме.

Дмитриев сделал миниатюру из строки: «У ж е Фа|рлаф ко 
граду мчится», изобразив дорогу и летящ его по пей к сказоч
ному городу всадника. Отдельны е сцены «Руслана и Людмилы» 
рисовал и Брягин.

«Ц ыган», кроме М орозова и Николая Култьппева, иллю
стрировал Овчинников. Он ж е написал миниатюру «Бахчиса
райский фонтан». К и стью  В лколая Култьппева, особенно обо
гащенного П уш кины м, сделана иллюстрация к  «Русалке»: 
хмельница, мельник, зажавш ий в руке мешок с княжескими чер
вонцами, удаляю щ иеся всадники.

Котягин, читая «Евгения Онегина», облюбовал в романе 
песню девуш ек:

Девицы , красавицы ,
Д уш е н ьки , п о д р уж е н ь к и ...
Зам аните мол^одда 
К  хоро(В|0 |Ду наш ем у.
К а к  заманим молодца.
К а к  завидим издали,
Разбеж им тесь, милые,
Закидаем виш еньем,
Виш еньем , малиною ,
К р ас н о ю  смородиной,—

и нарисовал улицу с зелеными садами, нарядного молодца, 
.1укавых красавиц, готовы х засьш ать гостя ягодами.

]У1иниатюра Брягина «Кавказ» — одна из попы ток подоити 
к пуш кинской лирике — интересна но своему композиционному 
построенш о. П а стух  со стадом, горец-наездник, парящий в воз
духе орел, сам поэт, стоящий у  края стремнины,— все эти 
образы перенесены  из стихотворения на рисунок любовной 
рукой внимательного читателя.
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С ред и  пуш ки нской  прозы  впимапие худ о ж н и к о в  привлек 
«Д убровски й ». Н а д  отображ ен и ем  этой  тем ы  в  м иниатю рной 
ж ивописи работали два м астер а: М орозов и К л ы к о в -о тед . Б о л ь
ш ая карти на Н . П . К л ы кова, и зображ аю щ ая нападен и е Д у б 
ровского на свад ебн ы й  поезд, написана с тем  тяготен и ем  к 
правде реализма, которое все больш е станови тся основой м стер - 
ского стиля.

Б о т  далеко не полный перечень того, что  сделано н ар о д 
ными худон^пиками М сте р ы  по воспроизведению  л и тер атур н ы х 
образов на папье-м аш е.

Х уд о ж еств еш ш е слово, с которы м  м стерски е м астер а Bneip- 

вы е познакомились через А л е ш у  П еш кова, прочно вош ло в оби
хо д  современной М стер ы . И  если личник Ж и х а р е в  мог только 
м ечтать о радости  свободного твор чества, то  земляки Ж и х а 
рева, ньш епш ие м иниатю ристы , п ью т э т у  р ад о сть  всею  гр уд ью .



У Р О Ж А И

В  середине августа мастера ходили к слободским колхоз
никам косить овес.

Ш ироко и мерно взмахивал косой с  приделанным к пей 
лучком степенный, ш естидесятидвухлетний Павел Александро
вич М орозов, бригадир полировочного цеха. Рядом косили моло
дые.

Валы лож ж ш сь но полю золотым орнаментом.
А  вдали по луговой тропе шли грибники с корзинами. 

После дож дей проскочили грузди и белые.
Н а все был ньш че урож ай: на полевые злаки, на лесные, 

садовы е и огородны е плоды.
Н ад заборами, среди ж есткой, подсохш ей листвы, кругли

лись туги е, светлозеленые и краснощ екие яблоки. Мальчипгки 
бросали в них с улицы камнями и палками. Яблочный град 
стучал по земле.

М альчиш ки ж адно глядели в заборные щели на упавш ие 
яблоки':

— Вон леж ат! достать бы!..
И  под кистью Василия Никифоровича Овчинникова тож е 

поспевали плоды: без них был бы непраздпичеп «Праздник 
урожая».

М астер писал бордовые яблоки, алые помидоры, ярко- 
зе.1еные огурцы , фиолетовую свеклу, голубоватую кап усту, 
огромные ж елтобокие дыни и ты квы .

Василий Никифорович выращ ивал па картине ф рукты  
и овощи потому, что любил вы ращ ивать их в жизни. П отому, 
что его А нна Тимоф еевна была «лесной бабушкой», а М уза 
походила на ю пую  голенастую  березку. П отому, что он, хотя 
и провел полжизпи в городе, в иконописной мастерской,— 
сердцем был привязан к  родной земле и к людям, кото|рые 
работаю т на ней.

А лександр Иванович Брягин писал свой «П уть к социа
лизму» потому, что ему хотелось спеть песню в красках. 3 ®У" 
чание своей душ и  он превращ ал в м узы ку цветов и оттенков, 
в их радостную  гармонию.
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А  «Герои ка» А л ек сан д р а  Ф ед о р о ви ч а К о тя ги н а  росла из 
того  мира, с  которы м  его связы вали 1шиги, газеты , ради о.

А л ек сан д р  Ф ед о р ови ч  славил краскам и гв|роизм уч ен о го  
м етростроевц а, водолаза, л етч и ка,— героизм iipyA a и мысли. 
М астер  ш ел в  своей  работе о т  т е х  дум  и  ч увств , каким и заря
ж ала его действительность.
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Ш У Р Л В .1Е В  C . П . lio-Hco.no.f 6 Красной армии



С Т А  г l { o n  //. С .
Иолхозныи прпзлкик



К Р А С К И — Г А Д О С Т Ь

Худо/кппк иногда ка^кется людям каким-то добрым вол
шебником, а его искусстБО—чем-то пеожиданпым и чудесным.

Работая у  немецкого помещика, К отягин взялся нонравить 
роспись на стенах столовой. Он приготовил краски, кисти и 
сделал все, что требовалось.

К огд а  хозяйка дома увидала работу русского пленного, 
она всплеснула пухлыми розоватыми ладонями и, как кукла, 
в восторге закатила голубы е глаза:

—  О, mein Gott! Alexander! ^
Потом засуетилась, заклохтала, начала звать муж а:
—  lohann! Hans!
П рпш ел помещик, толсты й, краснолицый, с сигарой во 

рт}'. П оглядев на блестевшие свежей росписью стены , на плен
ного худож ника с запачкапными руками, он удовлетворенно 
буркнул:

—  Sehr gut^.
Д остал из кармана сигару и толстыми пальцами в знак 

особенной милости вставил ее в рот живописцу...
Василий Никифорович Овчинников жил в доме отды ха. 

Его привыкш ие к  кисточке руки устали быть без дела. Оп не 
вытерпел. Д остав краски, начал писать картину. В се наблю- 
далп за работой мастера, хвалили его искусство:

— В от это — да!
Скромный Овчинников точно взлетел над всеми окруж аю 

щими. Такой  незаметный в первы е дш1, он теперь обратил на 
себя всеобщ ее внимание. Д аж е заведую щ ий домохл! приходил 
смотреть, как работает худож ник.

Н аступило время уезж ать домой. З^ведующи!! не пускал:
— О станьтесь, товарищ  Овчинников. Н арисуйте нам еще 

картину.
— "Отпуск кончился, работать нуяш о.
— М ы  все уладим.

1 Боже Moii! Александр!
2 Очень хорошо.
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П о  О вчи ш ш ков всеми мыслями и чувствам и  у ж е  бы л дом а, 
в  М сте р е .

—  Н ет, пора.
И  уехал ...
М стер ск ая  м иииатю ра появилась после рем еслсш ш чес1ш х 

икон и так и х  ж е рем еслеш ш ческих ковров. П оявилась, как  
ч уд есн ая  пеонш данность. К а к  зелены й росток из-под сн ега.

Семя др евн ер усского и ск усств а  таилось в п ар оде столе
тиями. О но долго не находило условий для гф орастапи я, по 
не погибло. Револю ция пробудила, р аскры л а твО|рческие силы 
парода.

И  семя дало росток. Е го  прорастание соверш илось по тем 
ж е законам, что и прорастание н абухш его весе1ш ей влагой, 
почуявш его солнце рж аного зерна.

Пародш>1е худож н и ки  М стер ы  в й1аленьких своих кар ти н 
к ах  п ы таю тся  п ер едать великое: огром ны й размах эпохи. Н о 
им тесн о в пределах миниатю ры , в ее  золотом обрамлении. 
И х манят' ш ирокие глади стен.

—  М ы  ведь ф р ески сты ,— говорил К отягш г па собрании 
м астеров.— В се  мы работали в храм ах и знаем тех1ш к у с т е -  
попнси.

В с е  стар ш ее поколение М стер ы  писало и рестав1рпровало 
фрес1Ш в московском К рем ле, в  К остром е, Ярославле, Н овго
роде и д р уги х городах. И  в наш и дни ч асть м сторпев продол
ж а е т  работать по реставрации старинной ф ресковой ж ивописи.

Х удож н и к ов манят пространства стен . М астер а  хо тя т, 
чтобы  их и скусство стало поистине народны м. Ч тоб ы  и х кра- 
скад! радовались сотни ты сяч глаз, сотни ты сяч  т е х  новы х 
лю дей, для которы х они работаю т.

В  М стер е отделы вается Д ом  худ ож н и ка,— в нем б у д у т  
отд ы хать худож ш пш , приезж аю щ ие в М сте р у  на лето. М а
стер а решмли укр аси ть его стен ы  своими росписями.

П ер ед  вечером, убрав со  столов свои кисточки и краски, 
человек пять м астеров и московские гости ношиш см отреть, 
как подвигается отделка дома.

С туп ая по струж кам  и опилкам, переходили из ком наты  
в комнату.

В о т  здесь б уд ет столовая, а там красны й уголок. З д е сь  
возн есутся в лазурь стройны е брягинские города, зап естр ею т 
ц веты  Овчинникова, встан ут легкие леса К лы кова и засинею т 
его воды . Т у т  заною т звучн ы е котягинские краски.

П а стен ах комнат разолью тся моря-океаны , п отваж ны е 
исследователи п оведут по морям в А р к ти к у  свои кораб.ш . Л е т
чики взлетят в стратосф ер у. П раздничны е хороводы  зак р у
ж атся па зелены х луговинах.
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А лександр Иванович Брягип, ciuohhb к  плечу голову 
в белой ф ураж ке, невидящ е смотрел своими лучистыми гла
зами па негладкую , ещ е не отштукатуре1П1ую степу. Смотрел 
так, словно перед ним уж е вставали образы новой композ1щии.

Он сказал К отягину:
— В от и новое дело готово, Александр Ф едорович.
Сдерж ивая свой густой голос, К отягин ответил:
— Ч то ж е, дело знакомое, не привыкать...
И  его слова гулко отдались в пустой комнате.
Д ела впереди было много.



письмо
З а  окнами голубел paiiim ii вечер, в морозпоп мгле ж ел

тели городские огни, беж али поседевш и е трам ваи. А  конверт 
с почтовы м  ш темпелем «М стера, И вановской области» будил 
BocHOMnnainie о зпо11ны х днях лета, о луговы х ц ветах и п а х у 
чем полевом ветерке. Н о лето давно пропью , М сте р а  стала 
HHoii. И  о м стерски х новостях п перем енах писал своим ива
новским друзьям  А лексан др И ванович Брягин:

«З а последнее время у  нас было очень много работы . 
П риш лось заниматься с н ракти кантам п-студептам и  х у д о ж е - 
ственно-нром ы ш леш ю го техни кум а,— их понаехало к  нам из 
]\1осквы  двадцать ч еты ре человека. Д а  и своя проф ш кола т р е 
б ует постоянной помощи худонш иков. А  т у т  ещ е подготовка 
к  вы ставкам .

Я  готовлю композицию на тем у  « Ж и ть стало лучш е, ж и ть 
стало веселее». Э то б уд ет  очень крупная вещ ь: 8 5 x 55 см. 
Н есколько эскизов к  ней у  меня у ж е  сделано п  послано 
в М оскву на просмотр ж ю рп...»

А лександр И ванович сообщал п о том, чем заняты  д р уги е 
худож ни ки : Овчинников работает над большой композицией 
«З а 7 — 8 миллиардов п удов хлеба»; сам ы й стары й  м астер ар 
тели Н иколай П рокоф ьевич К лы ков закончил кар ти н у « Д у 
бровский», а самый молодой, Ф е д я  Ш и л о в ,-м ш ш а т ю р у  «Сбор 
плодов». Н едавно м стерскпе м астера вм есте с палеш анами 
украш али mockobckuii театр  Н ародного творчества. А  скоро 
п о едут в К исловодск расписы вать санаторий В секонром совета. 
И ск усство  М стер ы  пошло в парод.

М стер а лежала за седы м и лесами, за го.тубыми лунными 
равнинами. П о Ш1Сьмо А лексан дра П вановича сделало ее близ
кой и ощ утимой.

Б о т они, белые м стерские улицы , занош енны е сизым 
инеем сады , снеж ны е слепящ пе дали. 31ыс.1енно мы смотрели 
с Н абереж но!! на волнистое полотно noiiMbi. И ск р и сты е с у 
гробы  подст>ннли к артельпой м астерской п к  двухэтаж н ом у 
дом у па HuiKueii улице, где писал А лександр И ванович свое 
письмо.
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«...Только что прнпю.т 113 артели. Немного ночптал, по
слушал »1узыку: 110 радио часто передаю т хорош ие «ещп. 
И почему-то захотелось паппсать вам...»

М плып А лександр Ивапонпч! Пам чудилась его комната, 
фпкус-велпкап, стол, убранны й бело11 скатертью , п он сам, 
сиетящн11ся CBoeii всегдаш не!! мягкой улы6ко11. М ож ет быть, 
в то время, когда его карандаш: набрасывал эти тесны е, леня
щиеся одна к  другой строки, Анна Никифоровна нлела свои 
вологодские крулхева, а па столе лежала ш ш га с лепточкой- 
закладкой в середине. Моисет быть, взгляд Александра Ивано
вича лиал па ее знакомый переплет, и в памяти ожпли плени
тельные стихи, которы е оп читал перед этим.

«...Снова влюбился в произведения нашего великого поэта 
А . С. П уш кина. Е сть  у  меня мечта: нарисовать несколько 
лшппатюр к его лирическим стихотворепиям. Вообщ е очень 
хочется работать. И  жаль, что дни такие короткие...»

В  зимние короткие дни худож ники М стеры , начинают 
работу' с огнем. П риходя по утрам  в артель, они голиком сме
таю т с валенок снег, снимают пальто и полушубки, садятся 
за столы. К ом наты  наполняются запахом улицы, говором. В  ком
натах чисто, от изразцов печки веет душ исты м теплом.

О тры ваясь .от работы  для того, чтобы покурить в кори
доре (в комнатах не курят — берегут воздух), мастера говорят 
о последних мстерсхшх собы тиях, вспоминают маневры, про
исходившие осенью в окрестностях села. В  те дни немало 
красноармейских экскурсий побывало в мстерскозг музее и х у 
дож ественной артели. В  те  дни стихи Антоновского о пяти луч
ших м астерах М стеры  были наш1саны крушгыми бу1хва:«и па 
большом плакате,— и все, кто приходил смотреть па миниа
тюры, читали и хвалили произведепие артельного стихотворца:

— Складно и нравилыю namicano.
П ри осмотре миниатюр посетители — красноармейцы часто 

удивляли худож ников меткими суждениями об их работах, 
чутьем прекрасного.

З аж ав м еж ду указательным п безыменным пальцами папи
росу, сдвинув на лоб большие черны е очки, Александр Ф ед о 
рович К отягип говорит:

— Д а, у  масс здоровьп! вкус к и скусству. А  мы па кого 
работаем, как не па м ассы ? В от па penniicKoii 'вы ставке...

Н едавно К отягип и Овчинников ездили в творческую  экс
курсию. Видели Л епииград, Д етское Село, ходили но музеям 
II картинным галлереям.
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К о тя гш ! говорит о карти н ах Реп и н а, о ск у л ьп ту р а х , об 
а р хи тек ту р е  дворцов, о величавом разм ахе новостроек.

— О чен ь о свеж аю т таки е путенгествия. Н о вы е вп е
чатления, новы е мы сли... П осле и р аб отается  к а к -то  
лучпю ...

П окури в, м астера возвращ аю тся к своим столам. В  элек
трическом  сиянии р адугой  и граю т краски  миниатю р. П о д  к н с- 
1Ч)чками м астеров р асц ветаю т лесны е полш1Ы, появляю тся синие 
озера, уби р аю тся листвою  деревья. А  на дворе — мороз, скр и п  
сан ей ; заиндевелы е провода повисли широ1шми серы м и т е 
семками.

В  морозны е вечера, когда в черном небе т|репетн0 горят 
звезды , доволен А л ексан др  Ф едор ови ч К отя ги н : его  гром ко
говоритель звучи т чищ е.

Зимними вечерами домик А н тон овского п р евр ащ ается  
в клуб: в расплсной комнате допоздна расп евает и пляш ет под 
гарм онику м стерская молодеж ь. А  к огд а зати хн ет гарм оника, 
на см ену ей  появляется газета.

—  Т еп ер ь  почитаем, п обеседуем ,— говорит Ф е д о р  В аси л ье
вич вспотевш им танцорам.

И  наставительно прибавляет:
— Н адо знать, что на свете делается...
В  морозные ночи Василий Н икиф орович О вчинников, н адев 

прямо на белье заплатанный полуш убок, и д ет в коровник — 
подлож ить корове корму, ук р ы ть  ее ста]рой дерю гой.

В  вы ходны е дни любители уж енья, захватив рыболовшэхе 
принадлеж ности, отправляю тся на р е к у  «блеснить» р ы бу.

Г ул ко у х а е т  по звонкому л ьд у крепкая ста.1ь. М елкие 
осколки льда и водяны е бры зги летят в стороны  и в лицо 
ры болову. Н о вот прорубь готова. Р ы б ак  оп уск ает в тем ную  
зимнюю во д у «блесну»— самодельную  оловянную р ы б к у  с впаян
ным в нее крю чком—и ж д ет  того момента, когда прив.1еченная 
блеском щ ука схвати т приманку.

А  в домах прилежно клонятся над пяльцами ж енски е 
и девичьи головы. О городы  и поля — под снегом, времени для 
рукоделия много.

О  строчеях-рукодельницах тож е упоминал в своез! ппсьл1е 
А лексан др И ванович:

«Нам поручено сделать для местной строчевой артели ри 
сунки в наш ем, м стерском , стиле. П о ним строчеп б у д у т  
вы ш ивать...

Клееночная ф абрика у ж е  работает по нашим образцам. 
П риезж айте см отреть на новы е клеенки. Е сть  очень краси 
вы е. И  вообщ е уви ди те много нового. Н а  площ ади п ер ед  ар-
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тедыо поставлен памятппк В. И. Ленину. Осенью сделали 
дорогу от  М стеры  до станции. Обещ ан нам автомобиль. О т
пущ ены  средства па библиотеку, а вы знаете сами, как нужна 
пам хорош ая книга...»

М стер у обступили леса, обложили сугробы . Но пыненгняя 
ЛГстера уж е не та, что при купцах. Провода, |рельсы, радио
волны соединяю т село худоиш пков со всем миром. Нынеш няя 
М стера — живая, растущ ая клеточка большого тела.

В се, чем ж ивет страна, что волнует ее,— волнует и народ
ных худож ников, возникает на пластинках из папье-маше 
«Нразднпками урож ая», иллюстрациями к П уш кину и такими 
композициями, как «Ж и ть стало лучше».

В  радостны х красках мстерских миниатщр отраж ается 
лшзнь велпкоп страны  и ее народа.
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