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Ромэн Роллан

Из дневника
I Н>едлагаемые шиманию читателей заметки 'ВЗЯты из 

дневника, который Ромэи Роллан еел почти непрерывно, на
чиная с 1886 года. Вглбраны липи> небольшие отрывки, от
носящиеся к 1895— 1897 годам, ознаменовавшим собой пе
релом 1в мировоззрении Ромэн Роллана. В ту пору его окру
жала атмосфера Парижа, почти что оправившегося после 
панамако^го юкандала и авантюры буланжистов, но уже вол
новавшегося из-за дела Дрейфуса.

Дневник полно'стью не будет опубликован ни при жизни 
Ромэн Роллана, ни раньше установленного' им срока — по
сле его смерти. Но автор оставляет за собой право опубли
ковать в ближайшие годы избранные места из дневника от
дельным томом.

М. Р.
Декабрь 1935 г.

1895 года. Январь

Ни одна эпоха так не вдохновляет на драму, как наша... 
Даже время Шекспира не былО' ботаче элементом трагиче
ского. Какое произведение искусства можно было бы соз
дать на историческом материале 'последних лет — Панамский 
процесс, буланжистское движение \  убийство Карно дело 
Дрейфуса и т. п., используя все те трагические ужасы, кото
рые я предвижу в ближайшем будущем! При мысли об 
этом я сО'Знаю, что ничего еще не сделал и что тут-то как 
раз и открывается поприще для моей деятельности. Весь во- 
п'рос заключается в том, удовлетвориться ли формой рома
на, такого, как «Война п |М'ир», или создать новую литера-

 ̂ Генерал Буланже, французский 'военный министр с 1886 года,, 
затеял переворот в фашистском духе задолго до того, как возниклс? 
са‘М0 € слово «фашизм». Потерпев «еудачу, он бежал в Брюссель и 
ПОКОНЧ1 1Л самоубийством в 1891 году. Ред.

* Сади-Карно —' президент французской республики с 1887 года 
Убит итальянским анархистом Казерио в 1894 году. Ред.



'17риую (})орму, которой будет революционная драма. Д ела 
это трудное, потому что мой дух влечет меня в область 
драмы 110 линии упрощения, а личности нашей эпохи — ме> 
щанские, не цельные, по п{)И'роде своей посредственные, д а 
леко не геро'и; персонажи словно взятые из романа, проис
шествия — из трагедии.

Ишкто себе не представит (если только мне удастся вы
полнить задуманное), с (каким трудом я создавал своих ге
роев (таких, о (которых я мечтал) iB среде, ве^юятно, более 
чем когда бы то ни было тусклой, расслабленной и трусли
во-снисходительной, в атмосфере изысканной расхлябанно- 
сти,^на1веянной книгами, газетами, театрами и разговорами 
наиболее близких мне людей; меня терзала борьба с  раз
вращающими, лошлыми мыслями, поступками и готовно
стью итти на 1Ком1промиссы; меня изнуряли нелепые дела, 
неблагодарная работа с двенадцатилетними детьми \  педан
тические изыскания, уроки лицемерной морали^ меня угне
тало сознание, что никто из самых близких друзей не 'пони- 
мает моих мыслей, моей внутренней силы и моих героев.

Званый обед Среди присутствующих несколько рабо
торговцев из Алжира. Финансисты. Инженеры. Дельцы фран
цузской республики. Рассудительные, зоркие и предприим
чивые в ведении своих дел, равнодушные к людям, улыба
ющееся, замкнутые, жестокие. Их твердые лбы говорят о 
преступлениях, а на столе, за 'которьш сидят, мясо постав
лено сред'И цветов. Об охоте они говорят со зверским во 
одушевлением, о любви — с грубостью и только о деньгах— 
с обстоятельностью и уверенностью, улыбчивой и холодной.
В курительной комнате они что-то записывают. В углу гос
тиной две дамы толкуют о любовных похождениях молодой 
актрисы и дамы из общества. Мой сосед расхваливает мясо 
болотных 'Куликов впросырь! «Мне подают их на раскален
ном блюде, кровь струится под ножом. Что за прелесть...»

«...Обед у короля в Фонтенебло, за которым подают це
лого оленя, зажаренного в его собственной коже с рога
ми... Отвратительная «ладовая для мяса, в которой собиг>а- 
ются мужчины и женщины перед трупами животных, гру
дами раздробленных /костей, растерзанного мяса, чтобы с 
жадностью насыщаться всем этим...»

 ̂ На мне лежало в те годы преподавание философской пропедев
тики в парижской школе имени Ж, Б. Сэй. Р. Р.

Здесь, как и во многих местах дневника, читатель встретится с 
персонажами «Жана Кристофа» («Ярмарка на площади>). Р. Р.

® «Вооп(>\ви1напти1я горцоша Сон-Сш ю на>. Р. Р.
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(По поводу одной имевшей успех парижской .комедии, 
которую mpHLiiviocb видеть в брюссельском театре.)

Мы !вер1нулис1> возмущенные глупостью публики, которая 
вне себя от этогО' бесстыдного шаясничания. Ведь это лю
ди из общества, среди них очен1> мало простых обывателей; 
места в верхних ярусах (пустуют. Так вот оно искусство, 
нужное сегодняшней аристократии! Пусть же настанет рево
люция, которая втопчет эту сволочь в грязь — ее природ
ную стихию! Разве для такого народа писал я свои драмы? 
Нет, 'между мной и ими расстояние большее, чем между че
ловеком и собакой. Мы не одной породы...

*

Апрель IS95 года. (Путешествие в Голландию)

В Гааге... Я не упускаю случая посетить моего старого 
друга Спинозу. Я всегда испытываю изумление и удоволь
ствие т[ри виде его лица, напоминающего о Паскале, но с 
мягкими чертами и проникнутого меланхолическим очаро
ванием. Он жил возле небольшого канала, осененного (высо
кими деревьями. И столь равнодушен оставался он, должно 
быть, ко всему этому движению' лодок и людей! Тем не ме
нее о*н был гораздо сердечнее, чем обычно полагают.

Я пошел также взглянуть на его друзей, обоих де-Витт S 
и на тюрьму, где они были умерщвлены. Маленькая низкая 
камера в первом этаже, окно выходит на угол ллощади. 
Оттуда с девяти часов утра и до 1пяти часов вечера (пока нх 
держали взаперти) они могли видеть толпу, неистово тре
бующую их казни. Изящный портрет Яна де-Витта в моло
дых годах, писас^ный Миервельтом, к сожалению, не вос
произведенный, тогда как по фотографиям известны уны
лые, наводяЩ'Ие скуку облики обоих братьев в старости, и 
портрет великого пенсионария, на котором он сходен с 
принцем Кондэ, с той лишь разницей, что у принца были 
глаза хищной птицы. Ужасающие описания убийства, иллю
стрируемые гравюрами, где изображена тол>па, которая рас
парывает Ж'ивот братьям де-Витт, пожирает их мясо, выры
вает у 'НИХ кишки и бросает окровавленные куски собакам. 
В этих описаниях я прочел, что пальцевой сустав Яна де- 
Витта был продан за 12 су, целый палец за 15 су, палец с

 ̂ Ян де-Витт (1625—1672) — .известный нидерландский деятель, 
отстаивал н€3 3 висимость Нидерландской республики от монархи
ческих поползновений Вильгельма Оранского. Старшин брат Корде
лий де-Витт (1623— 1672) был обеинеи ib заговоре против Вильгельма. 
•Обоих братьев зверски убили в тюрьме. Ред.



ноги за 10 су, iKyicoK уха за 25 су! Подлое человечество? 
Стоит ли себя с ним связывать.

Лодка, наполненная розовыми, и белыми гиацинтами, 
скользит по поверхности водьг на одиой из улиц Гарлема. 
Весь воздух кругом наполнен терожим и томительным бла
гоуханием. *

8 мая 1895 года. ■Па{)иж. Первое (Представление во Фран
ции «Маленького Эйоль(|)а» Ибсена ib театре «Эвр».

Первый акт повергает меня в трепет. Ибсен еще никогда 
не очерчивал женского характера с  такой живо1Стью. Остро
та его наблюдения проникает в ваше сердце, как угрызения 
совести. Конечно, он достигает своего, каждый чувствует 
себя виновным...

Среди зрителей ко'котки, бездарные художники и эсте
ты... Все та же вечиая ирония. Тот, 'кто презирает жизнь,, 
слышит приветствия из уст этих жеманных эстетов, тогда’ 
как те немногие, кто мог бы ему посочувствовать, чьи cvoo' 
вые и скорбные сердца исполнены чувства протеста, его не 
читают или отступают перед норвежской туманностью его* 
мысли.

Отметим: нельзя написать великое произ1Ведение, не 
подвергаясь опасности осмеяния. Чтобы 'проникнуть вглубь- 
вещей, нужно пренебречь боязнью' людского мнения, стыд- 
v^ивocтью, социальной ложью, которые повергают нас ниц 
и душат. Следовательно, для того, чтобы заставить сыграть 
великое произведение, нужно приобрести право навязать 
его силой... «Маленький Эйольф» потерпел бы полный про
вал под градом насмешек, если бы он не был ошещен лу
чами славы легендарного существа, Ибсена далеких Фиор- 
дов. Его не удалось бы даже довести до конца первого акта. 
Его автор показался бы смешным в Париже, если бы он не 
получил признания в Европе.

...Всякий раз, когда я смотрю драму Ибсена, я думаю во 
время первого акта: вот подлинный театр. Он создан из 
нашей плоти, наших горестей, нашей жизни. Это не при
зрачная мечта, исчезающая при свете нашего времени. Но в 
течение следующих актов я возвращаюсь к моему идеалу и 
на^хожу его еще более возвышенным. Буржуазная драма 
Ибсена, современная, символическая, превосходно ставит 
вопросы; она не разрешает их. Это лишь экспозиция оста
навливающаяся на полдороге... В «Эйольфе» Ибсен показы
вает ту преступную ложь, которой живут лучшие среди нас, 
показывает обман'чивые, эгоистические мечты, смертонос
ные 1МЫСЛИ и кумиров корыстной любви, которых нам нужнО'



свергнуть для того, чтобы стать правдивыми, честными; 
этой области Ибсен не зшает себе равных. Но котла он д о 
ходит до изображения идеальной жизни, которою он наде
ляет своих, достигших свобод!)!, шс'рсо'нажей, до изображе* 
ния счастья з  отречении, 'как он тогда ограничен, какими 
скудными, холодными и бесцветными становятся его слова.

Здесь-то и начинается искусство, к которому я стрем
люсь,— как раз & том пункте, которым кончает Ибсен. 
Нужно уничтожи.ть излишние разглагольствования, потуги 
на освобождение от С0в|ремен1н0 й действительности.^ Нужно 
сразу утвердиться в мире красоты, жертвы, 'братской любви 
и привлекать к  нему шрелестью свежей воды и умиротворя- 
юндего воздуха. Лучше всего было бы сочетать с этим ис
кусством достоинства ибсеиовской драмы. Для этого нужно 
было бы ввести в геою'ический план страсти и желания мое
го времени. Я мог бы это сделать, лишь взявшись за вопро
сы социального порядка.

Они занимают большое место в современном искусстве. 
Я ощущаю огромное брожение, которое^ во всей Европе 
подготовляет революцию. Иосен, Толстой, молодые деяте 
ли искусства в Германии и Франции охвачены этим лихо
радочным возбуждением. Немало глупцов, рассудительны'х 
людей, которые во всем этом видят лишь выдумки несколь
ких декадентов! Нет, деятельность выковывается в этих 
странных мастерских искусства и мысли; деятельность раз
рушительная и роковая, которая ниапровергнет старый мир 
и откроет дорогу новому обществу. Нечего гордиться этим 
кому бы то ни было из нас; мы все П01гибнем, друзья и вра
ги. Самое главное не в том, чтобьг продолжать жить, а в 
том, что жил. Нужно на мгновение опьяниться вихрем, уно
сящим вселенную... *
16 мая 1895 года

Морис Поттешэ завтракает вместе с нами. Он говорит 
нам о политическом произволе, который давит на прессу. 
Ему, редактору журнала «Репюблик Франсез», органа^ Мели
н а " ’не было раэрешено поместить отзыв о последней книге 
Толстото, содержащей статьи об обществе и о войне. За 
помещение невинной статьи по поводу «Письма_ Сеипсе» 
(Андре Сюареса) он получил от Мелина выговор. Но той же 
самой причине Поль Дежарден сразу поссорился с редак
цией газеты «Дэба», которая не позволила ему напечатать

1 Ж юль Мелин ( 1 8 3 S—1925) -  французский политический деятель, 
лидер республиканцев-лрогрессистов, вли^rтeльный в парламентских

кругах. Ред.



,с гатью о Сеипсе. По той же самой причине АнР« ^  
очень 1с0 чувстве«1ню относящийся о< Сюаресу, не
Поттешэ статьи о Сеипсе, гово1|)я, что ъ «Зко де р 
печатают ничего касающегося анархии. ппп

Вчера я читал в «Аниюэр де л ’̂ Эколь 4 ° ^ ” '" ' '’; ’ ^ ^ с п о л -  
(1>ессор Пелисье после долгой трудовой жизни (ему испо 
нились 65 лет), соиершив преступление напечатанием Вели 
ких ур0'К.0в хрнстианакой древности» (за год перед  
напечатал «Вели1кие уроки античной древности»), оь1Л уст
ранен от чтения лекций в Коллеж Шапталь, подал в 
ку и 1Получил от Муниципального совета окончателыюе о т 
решение от должности. Повсюду подлая тирания и €юязнь 
свободы... ^

Май 1895 года

Социалистические идеи просачиваются в меня воиреки 
моей воле, вопре:КИ моим интересам, BonpeiKH моему отвра
щению iK ним, вопреки моему эгоизму. Я не хочу думать о 
них, а они все-таки ежедне'вно (проникают в мое сердце...

Каждо'му по потребностям, чтобы поддерживать сущест
вование; /ВОТ основной Л'ринцин. И работа ДЛ1Я всех. Работа, 
соответствующая силам и способностям. Бели она так труд
на в наше В1ремя, то это потому, что плоды ее собираются 
меньшинством. Но что должно стать с искусством перед 
лицом этой неотложной задачи? Не будет ли оно стеснено. 
О, если бы так могло быть! Какое счастье для дела юрасо- 
ты! Да, нужно, чтобы художник выполнял свою работу, п о 
лезную для ббщества (при помощи рук или ума), и то лыко 
за такую работу он должен получать плату. Он не должен 
ее получать за свое искусство. Художника, продающего 
свою картину за сотни тысяч, я не больше признаю, чем 
банкира, играющего на бирже.

Тот, кто действительно является художником, будет 
служить своему искусству даже бесплатно, даже будучи в 
стесненных обстоятельствах. Когда искусство отодвинуто на 
задний план, у него меньше практических возможностей, 
зато оно достигнет неведомых высот. Пусть социализм ос
вободит нас от эпидемии художников и литераторов, кото
рые живут и жиреют за счет проституируемого искусства.

 ̂ Этот критик, занимавший прочное место в «Эко д е  Пари», через 
несколько лет был грубо устранен от работы в газете за то, что з а 
хотел похвал:ить мою драму «’Вож.и», написанную под 'Вччияяиел! дела 
Дрейфуса. Р. Р.

2 Ж орж  П елисье—^пошулярньгй французакий критик и историк л и 
тературы второй половины прошлого века. На русский язык переведе- 
лы его «Литературные характеристики XIX столетия». Ред.
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раничим'ся лишь указанием на те стороны его, которые име̂  
ют самое непос{>едственное отношение к теме насто5!щей 
статьи. Прежде всего, следует отметить, что статья «Very 
dangerous», которой Герцен придавал особое значение (неда
ром рядом с ее заголовком был изображен указующий перст, 
призванный, без сомнения, фиксировать на ней читатель
ское внимание), не является выражением личной точки зре
ния Герцена. Поскольку она перекликалась и с полемически
ми выпадам'и легальной русской печати против «Свистка» и 
с определившимся уже отношением к этому последнему со 
стороны либералов кавелинско-тургеневского типа,— ее и 
можно и должно считать выражением мнения определенной 
социально-политической группировки. Пусть в этой статье 
много натяжек, крайностей, прямых ошибок, пусть сна не 
вполне добросовестна, ибо прибегает к намекам и сопостав
лениям, не лишенным клеветнического характера,— все же 
видеть в ней, как это делает, например, Лемке «едва ли не 
самое выдающееся в истории русской журналистики недо
разумение, вызванное удивительным по своей колоссал1>но- 
сти не поминанием 'мыслей Добролюбова» (см. вступит, за
метку к ст. «Что такое обломовщина?» Собр. сочин. Добро
любова, т. III),— никоим образом не приходится. Для нас 
совершенно ясно, что в данном случае имел место не «опро
метчивый», а глубоко обдуманный шаг, вызванный не «ро
ковым» недоразумением» и не «колоссальным нспоним;''ни- 
ем», а просто-напоосто тем, что Герцен и редакция «Совре
менника» в 1859 году сражались на разных сторонах барри
кады, ибо защищали интересы враждующих классов. Когда, 
двадцать два года тому назад, пишущему эти с'(роки впер
вые случилось подойти к изучению этой проблемы (см. на
шу статью «Некрасов и Герцен», «Заветы» — 1913, 12),—
он, хотя и не стоял еще на классовой точке зрения, с днако 
все же с достаточной определенностью показал на материа
ле руководящих статей «Колокола», что Герцен кснца 50-х 
г г. защищал позиции довольно-таки умеренного либерализ
ма, возлагая свои упования на благую волю «галилеянина», 
т е. Александра И, в то время, как редакция ‘<СоЕре.менни- 
ка» уже явным образом склонялась к революционно-демо
кратической платформе.

И защита Герценом либерального обличительства, столь 
возмущавшего Добролюбова своей мелкотравчатостью, и 
апология «лишних людей», иными словами, представителей 
дворянского либерализма 30-х и 40-х гг. (Онегин, Печорин. 
Бельтов), столь жестоко раскритикованных Добролюбовым в 
статье «Что такое обломовщина?»—шреследовали очень 
определенную цель. Герцен хотел доказать, что мы уже 
«вышли из острог а», а потому и либеральное обличи- 
тельство и «лишние люди» могут принести и приносят свою
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ПОЛЮ 'ПОЛЬЗЫ. Отсюда вывод, что Добролюбов, громя об- 
личител1>ство и «лишних людей», играет в руку (реакции. С 
точки зрения же Добролюбова «мы (продолжали е ni е 
сидеть в ос Tip о г е», и ни о чем другом, ифоме разру
шения стен острога, думать нам покамест не приходится. 
Вот в чем смысл этого знаменательного столкновения двух 
течений русской общественной мысли. Заключительные слова 
статьи Герцена о том, что «'милые паяцы», идя избранным ими 
путем, легко могут «досвистаться не только до Булгарина и 
ГреАа, но (чего боже сохрани) и до Станислава на шею»,— 
придали столь исключительную остроту спору, что редакция 
«Современника» сочла себя вынужденной командировать в 
Лондон Чернышевского для личных об’я'онений с 1 ерцеяо'М. 
Сбить Герцена с его принципиальных позиций Чернышев
скому, повидимому, не удалось \ но все же, под влиянием 
доводов Чернышевского, Герцен обязался 'печатно заявить, 
что он отнюдь не имел в виду намекать на 'какие-либо связи 
своих противников с 'Правительственной властью, каковое 
обязательство и осуществил в № 49 «Коло'кола» в особой 
редакционной заметке. Однако последняя не могла смягчить, 
да и не ставила себе этой' цели, принципиальных разногла
сий между группою «Современника» и Герценом. Под непо
средственным впечатлением свидания с последним, Черны
шевский аттестовал его в письме ik Добролюбову следующи
ми словами: «Кавелин в квадрате!» Если 'принять во внима
ние, что «современниковцы!» видели ,в Кавелине воплощение 
наиболее неприемлемых сторон российского либерализма, 
то аттестацию̂ эту нельзя не нризнать очень резкой. Здесь, 
конечно, Чернышевский несколько хватил через-край, ибо 
K3IK ни велики были в эти годы колебания Герцена в сторо
ну либерализма, — все же юн был только временным гостем 
в либеральном лагере и, во всяком уже случае, стоял в нем 
на крайне левом фланге. Однако самая возможность подоб
ной оценки в устах Чернышевского говорила уже о том, что 
между либералами всех оттен'коз, не исключая и самого ле
вого из них, Герцена, и революционными демократами из 
«Современника» уже не было и не могло быть общего язы
ка.

 ̂ Нужны были массовые расстрелы как «обобранных гг. либераль
ными освободителями» крестьян, так и польских борцов за свободу, 
чтобы Герцен по 1гувствовал, в какой тупик он зашел, соблазненный 
якобы благими намерениями «галилеянина», чтобы он, по слову Л е 
нина, «встал .на сторону революционной демократии против либера
лизма» и. бичуя «усмирителей, палачей и «елиателей Александра II, 
спас честь русской демократии». Но, в дни лондонского свидания до 
этого  еще было очень далеко.
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в начале 18(Ю года оборвались последние нити, связывав- 
ише «Современник» с Тургеневым. В мемуарной литерато ре 
есть указания (см. воспоминания Панаевой и Антоновича), 
что статья «Very dangerous» была, если не вдохновлена Тур
геневым, то iBO всяком случае основана на тургеневской ин
формации. Даже отвергая эту версию, как недостаточно 
'Обоснованную, не приходится сомневаться в том, что летим 
1859 года Тургенев уже занимал в отношении «Современни
ка» явно враждебную позицию. Чрезвычайной резкостью от
личается его отзыв и о Некрасове и о «господах» из «Совре
менника» в письме к Фету от 1 августа 1859 года. С другой 
стороны, если' отказ отдать в «Современник» свой третий ро
ман (не забудем, что первые два были напечатаны в «Совре
меннике») еще не являлся явным об’явлением войны, то, во 
всяком случае, 'предвозвещал скорое открытие военных дей
ствий. Они и начались с наступлением нового, 1860 года. 
Речь Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот», произнесенную 10 ян
варя I860 года на вечере в пользу «Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым», хотя она и предназ
началась для помещения в «Современнике», 'многие сочли 
за выпад против «левого крыла» «Современника» (см. «Вос
поминания» Л. Ф. Пантелеева). «В наще время,— говорил в 
ней'Туртенев, — Гамлетов стало гораздо более, чем Дон-Ки- 
хото'В... Что выражает собой Дон-Кихот? Веру прежде все
го; веру в нечто в̂ечное, незыблемое; .в истину, находящую
ся вне отдельного человека... Дон-Кихот проникнут весь 
преданностью к идеалу... Что представляет собой Гамлет? 
Анализ прежде ©сего и э г о и з м, а потому безверье \  Он 
с к е п т и к... Отсюда проистекает его ирония, 'в противо
положность энтузиазму Дон-Кихота... Гамлет тот же Мефи
стофель. Отрицание Гамлета сомневается в добре... В от
рицании, как в огне, есть истребляющая сила... Дон-Кихот 
глубоко уважает все существующие установления: религию, 
монархов и герцогов  ̂ и в то же время свободен и признает 
свободу других. Гамлет бранит короле й, придворных 
и в сущности притеснителен и нетерпи м... 
Гамлет при случае коварен и даже ж е с т о к... Один анг
лийский лорд (хороший судья в этом деле) назвал при нас 
До<н-Кихота образцом настоящего джентльмена. Дон-Кихот 
имеет полное П(раво на это наэвание. Он истинный гидаль-

' И здесь и п дальнейшем разрядка Haiua.
 ̂ Уже одних этих слов достаточно, чтобы усомниться в справед

ливости мнения М. К-, утверж даю н 1его, что Тургенев в образе Дон- 
Кихота изображает «революционера». (Сочинения Тургенева, ГМХЛ 
1933, стр. 536).
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1 и... 1 амлет при всей сноеп изящной обстановке, шм кажет
ся, изв'ините за французское выражение: ayant des airs de 
parvenu!' Он тревожен, иногда даже груб, тозирует и глумится».

Нельзя отр1щать, что смьгсл приведен.ных утверждений в 
иных случаях несколько ослабляется другими, нами «е ци
тируемыми, однако их совокупность все же шред'распола- 
гает к выводу, что тургеневскому 1протИ|ВО'поста'влен'Ию Гам- 
лета Дон-Кихоту присущи были такие черты, которые да
вали известное основание для сближения идеалиста, «ги
дальго», «джентльмена» Дон-Кихота с предста'вителями рус- 
'-кого дворянского идеализма и тем более для сближения 
«скептика», «отрицателя», «нетерпимого», «грубого», «глу- 
лшш.егося» над «всеми существующими установлениями», 
«выскочки» Гамлета с «желчевиками»,— так прозвал несколь» 
ко позже Герцен революционно-демократическую группу «Современника».

На этой же вечере Тургенев в разговоре <с Чернышев
ским назвал последнего «просто змеей», а Добролюбова «оч
ковой змеей». Шутливый тон, которым были произнесены 
эти слова, отнюдь не'Снижал их агрессивной 'С ущ но сти . Не
сколько позже Тургенев от шуток тодобного рода перешел 
уже к действиям отнюдь не шуточного нюрядка. Ознако
мившись в !К орре«туре со статьейГ Добролюбова «Когда же 
придет настоящий день?», он решительно воспротивился ее 
п о м е щ е н и ю  на страницах «Совре-менника»  ̂ Однако она все 
же была напечатана в мартовской книжке журнала, пройдя 
через ряд цензурных мытарств  ̂ Хотя мы и не знаем, что 
представляла статья Добролюбова в первоначальном виде, 
однако, В'Читываясь даже в ее журнальный текст, ‘кЗ'Стрир'О- 
ванный и самим автором и цензором, нетрудно догадаться, 
какие стороны ее 'содержания должны был№ вызвать неудо
вольствие Тургенева. Так, несмотря на онределенно благо-

Производящим впечатление выскочки.
= Еще в 1916 г. нам удалось разыскать в бумагах Некрасова сле

дующую записку Тургенева, относящуюся, «есомнеино, к этому эпи
зоду:  «Убедительно тебя прошу, милый Н., ,не печатать этой статьи: 
она, кроме неприятностей, ничего мне наделать не может, она не
справедлива и резка — я не буду знать, куда бежать,  если она .напе
чатается. Пожалуйста, уважь мою просьбу. Я зайду к тебе. Твой И. Т.»
В том же году она была напечатана нами в «Голосе минувшего» №  10.

' Мытарства эти заключались в следующем: цензор Бекетов, к ко- 
горому статья Добролюбова  попала на просмотр, несмотря на свой
хваленый либерализм, запретил ее. Однако вскоре после этого цен- 
зирование «Совре.менника» пероило к цензору Рахманинову. Д о бролю 
бов, переделав статью, поспешил ее представит 1> Рахмамимону. По
следним многое в ней изменил, но к печати дозволил.
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желательный тон, усвоенный критиком в отношении авторе 
«Накануне», его утверждение, что Тургенев, отдавшись 
«изображению того, как Инсарова любят и что от этого 
происходит», (Пренебрег возможностью «поставить своего 
героя лицом к лицу с самим делом—с партиями, с народом,  ̂
с чужим 'Правительством, со своими единомышленниками,  ̂
с вражеской силой»,— не могло быть приятно Тургеневу.  ̂
Ведь это з.начило,—таков был смысл сказанного Добролю
бовым,— «из всей Илиады и Одиссеи» присвоить «себе 
только рассказ о 'Пребывании Улисса на острове Калипсы» 
и дальше этого не пойти. Впрочем, продолжает Добролю
бов, «автор наш вовсе не хотел, да, сколько мы можем су
дить по его 'Прежним произведениям, и не в состоянии был 
бы написать героическую эпопею».

Тем более Тургеневу не могло понравиться, что Добролю
бов, говоря об его романе, воспользовался случаем, чтобы 
обосновать чисто революционный взгляд на русскую совре
менность. Нв'М тоже нужс4Ы Инсаровы, — таков смысл рас- 
суждений Добролюбова,— но их задача гораздо труднее, чем 
задача тургеневского Инсарова, который думает только о 
ЮМ, как «вытурить турок» из Болгарии. Русские же Инса
ровы должны будут бороться с «внутренними турками», т. е. 
с защитникам'и и охранителями ненавистного 'критику ста
рого порядка. Когда появятся русские Инсаровы, тогда-то 
и «придет настоящий день», т. е. революция.

Свое раздражение Тургенев проявил не только фактом 
прекращения сотрудничества в «Сов'ременнике», — с этого 
вре'ме'ни он станов'ится непримиримьгм врагом и журнала и 
его руководства. Добролюбов, надо думать, не слишком был 
огорчен тем оборотом, который приняло дело, ибо никогда 
не 'Придерживался соглашательского оравила: «худой мир 
лучше доброй ссоры». Твердо и не̂ жлонно продолжЗчТ он 
итти избранным им лутем и дал ряд новых доказательств 
своей верности идеологии революционной демократии. Это 
относится как к его литературно-критическим, так и п>тбли- 
цистическим статьям. Из первых, кроме статьи о «Накануне» 
(в № 3, I860 г.), назовем «Черты для характеристики рус
ского простонародия» по поводу рассказов из народного 
быта Мар'ка Вовчка (I860 г., .No 9), «Луч света в темном цар
стве» (1860 г., № 10) и «Забитые люди» (1861 г., № 9). Статьи 
эти пользуются широкой известностью, а потому едва ли 
необходимо на них останавливаться.

Наряду с литературно-критическими статьями Добролю
бова, в его современниковской продукции рассматриваемых 
двух лет все большую и большую роль начинает играть чи
стая публ̂ тцистика. В чисто публицистическом плане разгро
мил Добролюбов в известной статье «Всероссийские ил.тю- 
зии, раэрушаем151е розгами» (1860 г., № 1) столь прослав-
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лениаго либералами попечителя Киевского учебного окру
га, И. И. Пирогова, как только узнал, что Пирогов санкци
онировал употребление телесн1>1х наказаний в пжолах Киев
ского округа. Не менее громоносн1)1ми были и его удары 
(«Современник», 18в0 г., № 3), обрушенные на голову мате
рого обскуранта, представителя рутинной' 'науки М. П. По
година в связи с диспутом последнего с Н. И. Костомаровым 
о 'Происхождении варягов.

Ра«ос1роен1ное здоровье, вынудивп1ее Добролюбова вые
хать в мае 1860 года за пределы России и поселиться в Ита
лии, не 1П|р0рвало, однако, его сотрудничества в «Со'времен- 
ыи'ке». Горячо заинтересовавшись 'итальянскими дела'ми, — 
в Италии в это время разгоралась нац'ио'нальная! ре
волюция. возглавляемая Гарибальди,—от посвятил им ряд 
обширных статей. В этих статьях — «Непостижимая стран
ность» (I860 г., № И), «Из Турина» (1861 г., № 3) и «Жизнь 
и смерть гр. Кавура» (1861 г., №№ 6 и 7) — Добролюбов 
проявил удивительное искусство на итальянском, так ска
зать, материале обосновывать выводы, имевоше самое не
посредственное отношение к русским делам. В самом деле, 
разве мысль, положенная в основу «Непостижимой стран
ности», —как бы ни был угнетен народ рабством и произ- 
волст, каким бы 'покорным, смиренным и шреданньгм дина
стии он ни казался, все же си найдет в себе достаточно сил 
на борьбу,—̂ не имела самого прямого отношения к тогдаш
ней российской современности, хотя' Добролюбов и прихо
дит к ней путем анализа событий, происходивших в Неапо
литанском королевстве? С другой стороны, разве из статьи 
в статьЮ ' переходившая уничтожающая критика либерала 
Кавура и применяемых им методов не попадала не в бровь, 
а прямо в глаза российским либералам? Недаром орган этих 
последних, «Отечественные записки», буквально не находил 
слов, чтобы достойны'м образом заклеймить антикавуриан- 
ство Добролюбова. Корректный сотрудник «Отечественных 
записок» Альбертини в «политическом обозрении» апрель
ского номера 1861 г. не постыдился употребить следующие 
выражения; «В «Письме из Турина»... уже не помоями,—нет, 
этого мало, а раствором ассафетиды, какою-то такою га
достью, которой уже нет названия, облито все, что со
ставляет славу, величие современной Италии... Это такой 
верх умственного и нравственного безобразия и цинизма, о 
котором трудно составить себе понятие, не понюхав одуря
ющего смрадного запаха самой статьи» и т. д. и т. п. Итак, 
с точки зрения журнала Краевского и его политического 
обозревателя, развенчивание итальянских либералов прирав
нивалось к посягательству на то, что «составляет славу, ве
личие современной Италии».

Трудно сказать, к чему привела бы Д0бр0 лю'б01ва столь



обострившаяся н 18(И году борьба с лиоералами если б 
смерть не выбила орул<ия из его рук. Вот как М. А. Антон 
БИЧ в той части своих воспоминаний о Добролюбове, кото
рая была из’ята цензурой ’, описывает последний этап ра
боты Добролюбова для «Современника»:

«Литературный горизонт омрачался все более и более, 
сбществен'ная атмосфера становилась все удушливее и гу
бительно дей-ство'вала на болезненную чувствительность во 
обще крайне восприимчивого Добролюбова. Носились мра̂  • 
ные, зловещие слухи, часто неверные, или, по крайней ме[.е, 
преждевременные. Уверяли, например, положительно, что 
Чернышевский уже не возвратится из Саратова в L. l lerep- 
бург, что ему запрещен будто в’езд в столицу или даже он 
будто арестован. Этот слух доконал Добролюбова. Ьлед- 
ный, дрожащий, глухим, задыхающимся голосом он в от
чаянии воскликнул: «Что же это такое? До чего мы дожи
ли? Что нам делать? И ниоткуда нам нельзя ожидать ни ло- 
мои;и, ни защиты, а сами <мы бессильны!» Подобные слухи̂  
вести и факты, п̂одтверждающие эти вести, окончательно 
придушили! его; он слег в постель, чтобы уже не встать с 
нее хотя и тут еще порывался писать >и работать. Чюоч' 
enie более не огорчать его и не усиливать его негодова«ия. 
окружающие скрыли от него довольно настоичивыи слух 
такого же рода, какой ходил относительно Чернышевского, 
будто 'бы только благодаря его безнадежному положенгло
он (сам) оставлен был в 'ПОКое».

Вчитываясь в рассказ Антоновича, начинаешь понимать 
те мотивы, которыми руководствовались сотоварищи Доо- 
ролюбова 'ПО «Современнику», Некрасов и Чернышевский, 
указав в своих речах 'на похоронах Добролюбова, что его 
смерть должна быть поставлена в связь с реакционной по
литикой правительства ^

Из фактов, сообщаемых Антоновичем, ясно, что хотя 
Добролюбов и не подвергался направлеиным лично против 
него репрессиям, но созданная реакцией общественная 
атмосфера не могла самым губительным образом не влиять 
на его и без того совершенно расстроенсюе здоровье. Нечто

1 «Воспоминания» Антоновича о Добролюбове в -их полном виде, 
т. е. с из’ятиями, сделанными цензурой, были 'напечатаны нами в кии* 

■ ГС «Шестидесятые годы в воспоминаниях Антоновича и Елисеепа»,
Academia, 1933 г.

= В донесениях агентов III Отделения содержание этих речей и з 
лагается так: «Вся речь Чернып 1евского, а также и Некрасова клони
лась, видимо, к тому, чтобы все считали Добролюбова жертвою пра
вительственных распоряжений и чтобы его выставляли «ок мученика, 
убитого нравственно, одним словом, что правительство уморило его>. 
(«Красный архив», ИШ г., т. XIV, стр. 92).
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1И)Д(Ю11ое имело место с Белииским: он гоже умирал в пе
риод разгула реакции, которою Николай I отвечал иа рево- 
поциоииые бури 1848 года. Однако за 13 лет, отделяющие 
смерть Белииского от смерти Добролюбова, много води 
утекло; на кончину Белинского «Современник» не имел воз
можности откликнуться; кончина же Добролюбова вызвала 
н «Современнике» ряд и1Кликов, свидетельствовавших и о 
гом, 'aiK высоко ценили Добролюбова его ближайшие 
сотоварищи но журнальной работе, и о том, какой неза- 
'менимой утратой представлялась и'М его смерть.

Первыми 'ПО времени откликами являлись некролог, со
ставленный Чер'нышевс'ким (1861 г., 11), и необычайно теп
ло и задушевно напи'санная статья И, И, Панаева «По пово
ду inoxopoH Добролюбова» (там же см. «Заметки нового по
эта»). На ней мы уже останавливались, оттенив ту сторону в 
ее содержании, которая дает основание утверждать, что Па
наев, сам уже близкий к могиле, сопоставляя свое поколе
ние, т. е. поколение «отцов», с 'поколением «детей», лучшим 
представителем которого он считал Добролюбова, безогово
рочно становился на сторону «детей».

Несколько позднее в «Соеременнике» были 'напечатаны 
(1862 г., J\o 1) посвященные Добролюбову статьи Чернышез- 
ского и Некрасова. Чернышевский в своей статье «Материа
лы для биографии Добролюбова» стремился разрешить две 
задачи: с одной стороны, положить начало серьезному изу
чению жизни и деятельности Добролюбова, которого счи
тал едва ли не самьш выдающимся человеком своей эпохи, 
с другой стороны, дать понять читателям, что Добролюбов 
-был убежденны'м сторонником материализма, социализма и 
революции и что этими сторонаами его 'миросозерцания оп
ределяется сущность его заветов молодому поколению. Раз
решение второй из этих задач 'было сопряжено с исключи
тельными цензурными трудностями. Одна1Ко Чернышевский, 
в извест̂ ной, конечно, мере, с ними справился. Так, на пере
ход Добролюбо-ва к материализму ему удалось более чем 
прозрачно намекнуть там, где он| говорит о крушении рели
гиозного миросозерцания Добролюбова. О преданности по' 
следнего идеалам социализма и революции он сказал его 
собственными словами, цитируя его письма к друзьям, на
пример: «Я отчаянный социалист.,.», и в другом месте: «Меня 
своротить с моей дороги ужасно трудно, тем более, что я до 
сих noip не тратил своих сил на серьезную внешнюю борьбу 
и в сл}/̂ ае нужды могу явиться смелым и свежим бойцом».

Оценку Добролюбова (как личности и как деятеля Чер
нышевский (формулировал в следующих словах этой же 
статьи: «Я не встречал! человека с более сильным и светлым 
умом, чем какой был в Николае Александровиче. Но при 
это*м было в нем такое живое сердце, что чувство постоян-

401



•V

но служило ему 'первым возбудителем и мыслей, и дел. От 
этого его убеждения и намерения всегда были реальны, его 
стремления всегда были чрезвычайно о-пределенны, — опре
деленны до конкретности, и при всей беспредельности счо- 
ей теоретической программы он все силы свои обращал на 
исполнение той части ее, которая могла быть осуществлена 
непосредсгвенно, чтобы эта частная перемена служила сред
ством для осуществления дальнейших замыслов».

Статья Некрасова «Посмертные стихотворения Н. А. Доб
ролюбова» в своих основных 1П0Л0жениях вполне солида
ризировалась с Т0 Ч1К0 Й зрения Чернышевского. Вот ее кон
цовка

«'Мы во всю нашу жизнь не встречали русского юноши 
столь чистого, бесстрашного духом, самоотверженного! Ма
ше сожа1л‘ение о нем не имеет границ и едва ли когда из- 
гладиФСя. Еще не было дня с его смерти, чтоб он не являл
ся нашему воображению, — то умирающий, то уже мертвый, 
опускаемый в могилу нашими собственными руками. Мы 
ушли с этой могилы, но мысль наша осталась там и поми
нутно зовет нас туда и поминутно рисует нам один и тот 
же неотразимый образ...

Ты схоронен в морозы трескучие,
Жадный червь не коснулся тебя,
На лицо, через щели гробовые,
Проступить «€ успела вода.
Ты лежишь, как сейчас похороненный.
Только словно дл'инней и белей 
Пальцы рук, на груди твоей сложенных.
Да сквозь землю проникнувшим инеем 
Убелил твои кудри мороз,
Да следы наложили чуть видные 
Поцалуи суровой зимы 
На уста  твои плотно сомкнутые 
И «а  'Впалые очи твои...

Несколько позднее, в стихотворении 1864 года «Памяти 
Добролюбова» («Суров ты был...»), отрешившись от чисто 
суб’ективных переживаний, вызванных горечью понесенной 
утраты, Некрасов сумел с удивительными силой и яркостью 
воссоздать образ почившего критика «Современника», это
го бестрепетного бойца, который все «свои труды, надеж
ды, помышления» отдал на служение народу.

* Любопытно, что эту подлинно некрасовскую статью, прочтся- 
пую автором 2 января 1862 г. 'на вечере в пользу недостаточных сту
дентов, подписанную в «Современнике» его инициалами <'Н. И.), нее 
еще существует тенденция приписывать Чернышевскому (см., напр.. 
«Летопись жизни Чернышевского,  изд. Academia, 1933 г., стр. 111— 112).
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