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Ромэн Роллан

Из дневника
I Н>едлагаемые шиманию читателей заметки 'ВЗЯты из 

дневника, который Ромэи Роллан еел почти непрерывно, на­
чиная с 1886 года. Вглбраны липи> небольшие отрывки, от­
носящиеся к 1895— 1897 годам, ознаменовавшим собой пе­
релом 1в мировоззрении Ромэн Роллана. В ту пору его окру­
жала атмосфера Парижа, почти что оправившегося после 
панамако^го юкандала и авантюры буланжистов, но уже вол­
новавшегося из-за дела Дрейфуса.

Дневник полно'стью не будет опубликован ни при жизни 
Ромэн Роллана, ни раньше установленного' им срока — по­
сле его смерти. Но автор оставляет за собой право опубли­
ковать в ближайшие годы избранные места из дневника от­
дельным томом.

М. Р.
Декабрь 1935 г.

1895 года. Январь

Ни одна эпоха так не вдохновляет на драму, как наша... 
Даже время Шекспира не былО' ботаче элементом трагиче­
ского. Какое произведение искусства можно было бы соз­
дать на историческом материале 'последних лет — Панамский 
процесс, буланжистское движение \  убийство Карно дело 
Дрейфуса и т. п., используя все те трагические ужасы, кото­
рые я предвижу в ближайшем будущем! При мысли об 
этом я сО'Знаю, что ничего еще не сделал и что тут-то как 
раз и открывается поприще для моей деятельности. Весь во- 
п'рос заключается в том, удовлетвориться ли формой рома­
на, такого, как «Война п |М'ир», или создать новую литера-

 ̂ Генерал Буланже, французский 'военный министр с 1886 года,, 
затеял переворот в фашистском духе задолго до того, как возниклс? 
са‘М0 € слово «фашизм». Потерпев «еудачу, он бежал в Брюссель и 
ПОКОНЧ1 1Л самоубийством в 1891 году. Ред.

* Сади-Карно —' президент французской республики с 1887 года 
Убит итальянским анархистом Казерио в 1894 году. Ред.



'17риую (})орму, которой будет революционная драма. Д ела 
это трудное, потому что мой дух влечет меня в область 
драмы 110 линии упрощения, а личности нашей эпохи — ме> 
щанские, не цельные, по п{)И'роде своей посредственные, д а ­
леко не геро'и; персонажи словно взятые из романа, проис­
шествия — из трагедии.

Ишкто себе не представит (если только мне удастся вы­
полнить задуманное), с (каким трудом я создавал своих ге­
роев (таких, о (которых я мечтал) iB среде, ве^юятно, более 
чем когда бы то ни было тусклой, расслабленной и трусли­
во-снисходительной, в атмосфере изысканной расхлябанно- 
сти,^на1веянной книгами, газетами, театрами и разговорами 
наиболее близких мне людей; меня терзала борьба с  раз­
вращающими, лошлыми мыслями, поступками и готовно­
стью итти на 1Ком1промиссы; меня изнуряли нелепые дела, 
неблагодарная работа с двенадцатилетними детьми \  педан­
тические изыскания, уроки лицемерной морали^ меня угне­
тало сознание, что никто из самых близких друзей не 'пони- 
мает моих мыслей, моей внутренней силы и моих героев.

Званый обед Среди присутствующих несколько рабо­
торговцев из Алжира. Финансисты. Инженеры. Дельцы фран­
цузской республики. Рассудительные, зоркие и предприим­
чивые в ведении своих дел, равнодушные к людям, улыба­
ющееся, замкнутые, жестокие. Их твердые лбы говорят о 
преступлениях, а на столе, за 'которьш сидят, мясо постав­
лено сред'И цветов. Об охоте они говорят со зверским во ­
одушевлением, о любви — с грубостью и только о деньгах— 
с обстоятельностью и уверенностью, улыбчивой и холодной.
В курительной комнате они что-то записывают. В углу гос­
тиной две дамы толкуют о любовных похождениях молодой 
актрисы и дамы из общества. Мой сосед расхваливает мясо 
болотных 'Куликов впросырь! «Мне подают их на раскален­
ном блюде, кровь струится под ножом. Что за прелесть...»

«...Обед у короля в Фонтенебло, за которым подают це­
лого оленя, зажаренного в его собственной коже с рога­
ми... Отвратительная «ладовая для мяса, в которой собиг>а- 
ются мужчины и женщины перед трупами животных, гру­
дами раздробленных /костей, растерзанного мяса, чтобы с 
жадностью насыщаться всем этим...»

 ̂ На мне лежало в те годы преподавание философской пропедев­
тики в парижской школе имени Ж, Б. Сэй. Р. Р.

Здесь, как и во многих местах дневника, читатель встретится с 
персонажами «Жана Кристофа» («Ярмарка на площади>). Р. Р.

® «Вооп(>\ви1напти1я горцоша Сон-Сш ю на>. Р. Р.
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(По поводу одной имевшей успех парижской .комедии, 
которую mpHLiiviocb видеть в брюссельском театре.)

Мы !вер1нулис1> возмущенные глупостью публики, которая 
вне себя от этогО' бесстыдного шаясничания. Ведь это лю­
ди из общества, среди них очен1> мало простых обывателей; 
места в верхних ярусах (пустуют. Так вот оно искусство, 
нужное сегодняшней аристократии! Пусть же настанет рево­
люция, которая втопчет эту сволочь в грязь — ее природ­
ную стихию! Разве для такого народа писал я свои драмы? 
Нет, 'между мной и ими расстояние большее, чем между че­
ловеком и собакой. Мы не одной породы...

*

Апрель IS95 года. (Путешествие в Голландию)

В Гааге... Я не упускаю случая посетить моего старого 
друга Спинозу. Я всегда испытываю изумление и удоволь­
ствие т[ри виде его лица, напоминающего о Паскале, но с 
мягкими чертами и проникнутого меланхолическим очаро­
ванием. Он жил возле небольшого канала, осененного (высо­
кими деревьями. И столь равнодушен оставался он, должно 
быть, ко всему этому движению' лодок и людей! Тем не ме­
нее о*н был гораздо сердечнее, чем обычно полагают.

Я пошел также взглянуть на его друзей, обоих де-Витт S 
и на тюрьму, где они были умерщвлены. Маленькая низкая 
камера в первом этаже, окно выходит на угол ллощади. 
Оттуда с девяти часов утра и до 1пяти часов вечера (пока нх 
держали взаперти) они могли видеть толпу, неистово тре­
бующую их казни. Изящный портрет Яна де-Витта в моло­
дых годах, писас^ный Миервельтом, к сожалению, не вос­
произведенный, тогда как по фотографиям известны уны­
лые, наводяЩ'Ие скуку облики обоих братьев в старости, и 
портрет великого пенсионария, на котором он сходен с 
принцем Кондэ, с той лишь разницей, что у принца были 
глаза хищной птицы. Ужасающие описания убийства, иллю­
стрируемые гравюрами, где изображена тол>па, которая рас­
парывает Ж'ивот братьям де-Витт, пожирает их мясо, выры­
вает у 'НИХ кишки и бросает окровавленные куски собакам. 
В этих описаниях я прочел, что пальцевой сустав Яна де- 
Витта был продан за 12 су, целый палец за 15 су, палец с

 ̂ Ян де-Витт (1625—1672) — .известный нидерландский деятель, 
отстаивал н€3 3 висимость Нидерландской республики от монархи­
ческих поползновений Вильгельма Оранского. Старшин брат Корде­
лий де-Витт (1623— 1672) был обеинеи ib заговоре против Вильгельма. 
•Обоих братьев зверски убили в тюрьме. Ред.



ноги за 10 су, iKyicoK уха за 25 су! Подлое человечество? 
Стоит ли себя с ним связывать.

Лодка, наполненная розовыми, и белыми гиацинтами, 
скользит по поверхности водьг на одиой из улиц Гарлема. 
Весь воздух кругом наполнен терожим и томительным бла­
гоуханием. *

8 мая 1895 года. ■Па{)иж. Первое (Представление во Фран­
ции «Маленького Эйоль(|)а» Ибсена ib театре «Эвр».

Первый акт повергает меня в трепет. Ибсен еще никогда 
не очерчивал женского характера с  такой живо1Стью. Остро­
та его наблюдения проникает в ваше сердце, как угрызения 
совести. Конечно, он достигает своего, каждый чувствует 
себя виновным...

Среди зрителей ко'котки, бездарные художники и эсте­
ты... Все та же вечиая ирония. Тот, 'кто презирает жизнь,, 
слышит приветствия из уст этих жеманных эстетов, тогда’ 
как те немногие, кто мог бы ему посочувствовать, чьи cvoo' 
вые и скорбные сердца исполнены чувства протеста, его не 
читают или отступают перед норвежской туманностью его* 
мысли.

Отметим: нельзя написать великое произ1Ведение, не 
подвергаясь опасности осмеяния. Чтобы 'проникнуть вглубь- 
вещей, нужно пренебречь боязнью' людского мнения, стыд- 
v^ивocтью, социальной ложью, которые повергают нас ниц 
и душат. Следовательно, для того, чтобы заставить сыграть 
великое произведение, нужно приобрести право навязать 
его силой... «Маленький Эйольф» потерпел бы полный про­
вал под градом насмешек, если бы он не был ошещен лу­
чами славы легендарного существа, Ибсена далеких Фиор- 
дов. Его не удалось бы даже довести до конца первого акта. 
Его автор показался бы смешным в Париже, если бы он не 
получил признания в Европе.

...Всякий раз, когда я смотрю драму Ибсена, я думаю во 
время первого акта: вот подлинный театр. Он создан из 
нашей плоти, наших горестей, нашей жизни. Это не при­
зрачная мечта, исчезающая при свете нашего времени. Но в 
течение следующих актов я возвращаюсь к моему идеалу и 
на^хожу его еще более возвышенным. Буржуазная драма 
Ибсена, современная, символическая, превосходно ставит 
вопросы; она не разрешает их. Это лишь экспозиция оста­
навливающаяся на полдороге... В «Эйольфе» Ибсен показы­
вает ту преступную ложь, которой живут лучшие среди нас, 
показывает обман'чивые, эгоистические мечты, смертонос­
ные 1МЫСЛИ и кумиров корыстной любви, которых нам нужнО'



свергнуть для того, чтобы стать правдивыми, честными; 
этой области Ибсен не зшает себе равных. Но котла он д о ­
ходит до изображения идеальной жизни, которою он наде­
ляет своих, достигших свобод!)!, шс'рсо'нажей, до изображе* 
ния счастья з  отречении, 'как он тогда ограничен, какими 
скудными, холодными и бесцветными становятся его слова.

Здесь-то и начинается искусство, к которому я стрем­
люсь,— как раз & том пункте, которым кончает Ибсен. 
Нужно уничтожи.ть излишние разглагольствования, потуги 
на освобождение от С0в|ремен1н0 й действительности.^ Нужно 
сразу утвердиться в мире красоты, жертвы, 'братской любви 
и привлекать к  нему шрелестью свежей воды и умиротворя- 
юндего воздуха. Лучше всего было бы сочетать с этим ис­
кусством достоинства ибсеиовской драмы. Для этого нужно 
было бы ввести в геою'ический план страсти и желания мое­
го времени. Я мог бы это сделать, лишь взявшись за вопро­
сы социального порядка.

Они занимают большое место в современном искусстве. 
Я ощущаю огромное брожение, которое^ во всей Европе 
подготовляет революцию. Иосен, Толстой, молодые деяте 
ли искусства в Германии и Франции охвачены этим лихо­
радочным возбуждением. Немало глупцов, рассудительны'х 
людей, которые во всем этом видят лишь выдумки несколь­
ких декадентов! Нет, деятельность выковывается в этих 
странных мастерских искусства и мысли; деятельность раз­
рушительная и роковая, которая ниапровергнет старый мир 
и откроет дорогу новому обществу. Нечего гордиться этим 
кому бы то ни было из нас; мы все П01гибнем, друзья и вра­
ги. Самое главное не в том, чтобьг продолжать жить, а в 
том, что жил. Нужно на мгновение опьяниться вихрем, уно­
сящим вселенную... *
16 мая 1895 года

Морис Поттешэ завтракает вместе с нами. Он говорит 
нам о политическом произволе, который давит на прессу. 
Ему, редактору журнала «Репюблик Франсез», органа^ Мели­
н а " ’не было раэрешено поместить отзыв о последней книге 
Толстото, содержащей статьи об обществе и о войне. За 
помещение невинной статьи по поводу «Письма_ Сеипсе» 
(Андре Сюареса) он получил от Мелина выговор. Но той же 
самой причине Поль Дежарден сразу поссорился с редак­
цией газеты «Дэба», которая не позволила ему напечатать

1 Ж юль Мелин ( 1 8 3 S—1925) -  французский политический деятель, 
лидер республиканцев-лрогрессистов, вли^rтeльный в парламентских

кругах. Ред.



,с гатью о Сеипсе. По той же самой причине АнР« ^  
очень 1с0 чувстве«1ню относящийся о< Сюаресу, не
Поттешэ статьи о Сеипсе, гово1|)я, что ъ «Зко де р 
печатают ничего касающегося анархии. ппп

Вчера я читал в «Аниюэр де л ’̂ Эколь 4 ° ^ ” '" ' '’; ’ ^ ^ с п о л -  
(1>ессор Пелисье после долгой трудовой жизни (ему испо 
нились 65 лет), соиершив преступление напечатанием Вели 
ких ур0'К.0в хрнстианакой древности» (за год перед  
напечатал «Вели1кие уроки античной древности»), оь1Л уст­
ранен от чтения лекций в Коллеж Шапталь, подал в 
ку и 1Получил от Муниципального совета окончателыюе о т ­
решение от должности. Повсюду подлая тирания и €юязнь 
свободы... ^

Май 1895 года

Социалистические идеи просачиваются в меня воиреки 
моей воле, вопре:КИ моим интересам, BonpeiKH моему отвра­
щению iK ним, вопреки моему эгоизму. Я не хочу думать о 
них, а они все-таки ежедне'вно (проникают в мое сердце...

Каждо'му по потребностям, чтобы поддерживать сущест­
вование; /ВОТ основной Л'ринцин. И работа ДЛ1Я всех. Работа, 
соответствующая силам и способностям. Бели она так труд­
на в наше В1ремя, то это потому, что плоды ее собираются 
меньшинством. Но что должно стать с искусством перед 
лицом этой неотложной задачи? Не будет ли оно стеснено. 
О, если бы так могло быть! Какое счастье для дела юрасо- 
ты! Да, нужно, чтобы художник выполнял свою работу, п о ­
лезную для ббщества (при помощи рук или ума), и то лыко 
за такую работу он должен получать плату. Он не должен 
ее получать за свое искусство. Художника, продающего 
свою картину за сотни тысяч, я не больше признаю, чем 
банкира, играющего на бирже.

Тот, кто действительно является художником, будет 
служить своему искусству даже бесплатно, даже будучи в 
стесненных обстоятельствах. Когда искусство отодвинуто на 
задний план, у него меньше практических возможностей, 
зато оно достигнет неведомых высот. Пусть социализм ос­
вободит нас от эпидемии художников и литераторов, кото­
рые живут и жиреют за счет проституируемого искусства.

 ̂ Этот критик, занимавший прочное место в «Эко д е  Пари», через 
несколько лет был грубо устранен от работы в газете за то, что з а ­
хотел похвал:ить мою драму «’Вож.и», написанную под 'Вччияяиел! дела 
Дрейфуса. Р. Р.

2 Ж орж  П елисье—^пошулярньгй французакий критик и историк л и ­
тературы второй половины прошлого века. На русский язык переведе- 
лы его «Литературные характеристики XIX столетия». Ред.
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раничим'ся лишь указанием на те стороны его, которые име̂  
ют самое непос{>едственное отношение к теме насто5!щей 
статьи. Прежде всего, следует отметить, что статья «Very 
dangerous», которой Герцен придавал особое значение (неда­
ром рядом с ее заголовком был изображен указующий перст, 
призванный, без сомнения, фиксировать на ней читатель­
ское внимание), не является выражением личной точки зре­
ния Герцена. Поскольку она перекликалась и с полемически­
ми выпадам'и легальной русской печати против «Свистка» и 
с определившимся уже отношением к этому последнему со 
стороны либералов кавелинско-тургеневского типа,— ее и 
можно и должно считать выражением мнения определенной 
социально-политической группировки. Пусть в этой статье 
много натяжек, крайностей, прямых ошибок, пусть сна не 
вполне добросовестна, ибо прибегает к намекам и сопостав­
лениям, не лишенным клеветнического характера,— все же 
видеть в ней, как это делает, например, Лемке «едва ли не 
самое выдающееся в истории русской журналистики недо­
разумение, вызванное удивительным по своей колоссал1>но- 
сти не поминанием 'мыслей Добролюбова» (см. вступит, за­
метку к ст. «Что такое обломовщина?» Собр. сочин. Добро­
любова, т. III),— никоим образом не приходится. Для нас 
совершенно ясно, что в данном случае имел место не «опро­
метчивый», а глубоко обдуманный шаг, вызванный не «ро­
ковым» недоразумением» и не «колоссальным нспоним;''ни- 
ем», а просто-напоосто тем, что Герцен и редакция «Совре­
менника» в 1859 году сражались на разных сторонах барри­
кады, ибо защищали интересы враждующих классов. Когда, 
двадцать два года тому назад, пишущему эти с'(роки впер­
вые случилось подойти к изучению этой проблемы (см. на­
шу статью «Некрасов и Герцен», «Заветы» — 1913, 12),—
он, хотя и не стоял еще на классовой точке зрения, с днако 
все же с достаточной определенностью показал на материа­
ле руководящих статей «Колокола», что Герцен кснца 50-х 
г г. защищал позиции довольно-таки умеренного либерализ­
ма, возлагая свои упования на благую волю «галилеянина», 
т е. Александра И, в то время, как редакция ‘<СоЕре.менни- 
ка» уже явным образом склонялась к революционно-демо­
кратической платформе.

И защита Герценом либерального обличительства, столь 
возмущавшего Добролюбова своей мелкотравчатостью, и 
апология «лишних людей», иными словами, представителей 
дворянского либерализма 30-х и 40-х гг. (Онегин, Печорин. 
Бельтов), столь жестоко раскритикованных Добролюбовым в 
статье «Что такое обломовщина?»—шреследовали очень 
определенную цель. Герцен хотел доказать, что мы уже 
«вышли из острог а», а потому и либеральное обличи- 
тельство и «лишние люди» могут принести и приносят свою
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ПОЛЮ 'ПОЛЬЗЫ. Отсюда вывод, что Добролюбов, громя об- 
личител1>ство и «лишних людей», играет в руку (реакции. С 
точки зрения же Добролюбова «мы (продолжали е ni е 
сидеть в ос Tip о г е», и ни о чем другом, ифоме разру­
шения стен острога, думать нам покамест не приходится. 
Вот в чем смысл этого знаменательного столкновения двух 
течений русской общественной мысли. Заключительные слова 
статьи Герцена о том, что «'милые паяцы», идя избранным ими 
путем, легко могут «досвистаться не только до Булгарина и 
ГреАа, но (чего боже сохрани) и до Станислава на шею»,— 
придали столь исключительную остроту спору, что редакция 
«Современника» сочла себя вынужденной командировать в 
Лондон Чернышевского для личных об’я'онений с 1 ерцеяо'М. 
Сбить Герцена с его принципиальных позиций Чернышев­
скому, повидимому, не удалось \ но все же, под влиянием 
доводов Чернышевского, Герцен обязался 'печатно заявить, 
что он отнюдь не имел в виду намекать на 'какие-либо связи 
своих противников с 'Правительственной властью, каковое 
обязательство и осуществил в № 49 «Коло'кола» в особой 
редакционной заметке. Однако последняя не могла смягчить, 
да и не ставила себе этой' цели, принципиальных разногла­
сий между группою «Современника» и Герценом. Под непо­
средственным впечатлением свидания с последним, Черны­
шевский аттестовал его в письме ik Добролюбову следующи­
ми словами: «Кавелин в квадрате!» Если 'принять во внима­
ние, что «современниковцы!» видели ,в Кавелине воплощение 
наиболее неприемлемых сторон российского либерализма, 
то аттестацию̂ эту нельзя не нризнать очень резкой. Здесь, 
конечно, Чернышевский несколько хватил через-край, ибо 
K3IK ни велики были в эти годы колебания Герцена в сторо­
ну либерализма, — все же юн был только временным гостем 
в либеральном лагере и, во всяком уже случае, стоял в нем 
на крайне левом фланге. Однако самая возможность подоб­
ной оценки в устах Чернышевского говорила уже о том, что 
между либералами всех оттен'коз, не исключая и самого ле­
вого из них, Герцена, и революционными демократами из 
«Современника» уже не было и не могло быть общего язы­
ка.

 ̂ Нужны были массовые расстрелы как «обобранных гг. либераль­
ными освободителями» крестьян, так и польских борцов за свободу, 
чтобы Герцен по 1гувствовал, в какой тупик он зашел, соблазненный 
якобы благими намерениями «галилеянина», чтобы он, по слову Л е ­
нина, «встал .на сторону революционной демократии против либера­
лизма» и. бичуя «усмирителей, палачей и «елиателей Александра II, 
спас честь русской демократии». Но, в дни лондонского свидания до 
этого  еще было очень далеко.
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в начале 18(Ю года оборвались последние нити, связывав- 
ише «Современник» с Тургеневым. В мемуарной литерато ре 
есть указания (см. воспоминания Панаевой и Антоновича), 
что статья «Very dangerous» была, если не вдохновлена Тур­
геневым, то iBO всяком случае основана на тургеневской ин­
формации. Даже отвергая эту версию, как недостаточно 
'Обоснованную, не приходится сомневаться в том, что летим 
1859 года Тургенев уже занимал в отношении «Современни­
ка» явно враждебную позицию. Чрезвычайной резкостью от­
личается его отзыв и о Некрасове и о «господах» из «Совре­
менника» в письме к Фету от 1 августа 1859 года. С другой 
стороны, если' отказ отдать в «Современник» свой третий ро­
ман (не забудем, что первые два были напечатаны в «Совре­
меннике») еще не являлся явным об’явлением войны, то, во 
всяком случае, 'предвозвещал скорое открытие военных дей­
ствий. Они и начались с наступлением нового, 1860 года. 
Речь Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот», произнесенную 10 ян­
варя I860 года на вечере в пользу «Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым», хотя она и предназ­
началась для помещения в «Современнике», 'многие сочли 
за выпад против «левого крыла» «Современника» (см. «Вос­
поминания» Л. Ф. Пантелеева). «В наще время,— говорил в 
ней'Туртенев, — Гамлетов стало гораздо более, чем Дон-Ки- 
хото'В... Что выражает собой Дон-Кихот? Веру прежде все­
го; веру в нечто в̂ечное, незыблемое; .в истину, находящую­
ся вне отдельного человека... Дон-Кихот проникнут весь 
преданностью к идеалу... Что представляет собой Гамлет? 
Анализ прежде ©сего и э г о и з м, а потому безверье \  Он 
с к е п т и к... Отсюда проистекает его ирония, 'в противо­
положность энтузиазму Дон-Кихота... Гамлет тот же Мефи­
стофель. Отрицание Гамлета сомневается в добре... В от­
рицании, как в огне, есть истребляющая сила... Дон-Кихот 
глубоко уважает все существующие установления: религию, 
монархов и герцогов  ̂ и в то же время свободен и признает 
свободу других. Гамлет бранит короле й, придворных 
и в сущности притеснителен и нетерпи м... 
Гамлет при случае коварен и даже ж е с т о к... Один анг­
лийский лорд (хороший судья в этом деле) назвал при нас 
До<н-Кихота образцом настоящего джентльмена. Дон-Кихот 
имеет полное П(раво на это наэвание. Он истинный гидаль-

' И здесь и п дальнейшем разрядка Haiua.
 ̂ Уже одних этих слов достаточно, чтобы усомниться в справед­

ливости мнения М. К-, утверж даю н 1его, что Тургенев в образе Дон- 
Кихота изображает «революционера». (Сочинения Тургенева, ГМХЛ 
1933, стр. 536).
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1 и... 1 амлет при всей сноеп изящной обстановке, шм кажет­
ся, изв'ините за французское выражение: ayant des airs de 
parvenu!' Он тревожен, иногда даже груб, тозирует и глу­мится».

Нельзя отр1щать, что смьгсл приведен.ных утверждений в 
иных случаях несколько ослабляется другими, нами «е ци­
тируемыми, однако их совокупность все же шред'распола- 
гает к выводу, что тургеневскому 1протИ|ВО'поста'влен'Ию Гам- 
лета Дон-Кихоту присущи были такие черты, которые да­
вали известное основание для сближения идеалиста, «ги­
дальго», «джентльмена» Дон-Кихота с предста'вителями рус- 
'-кого дворянского идеализма и тем более для сближения 
«скептика», «отрицателя», «нетерпимого», «грубого», «глу- 
лшш.егося» над «всеми существующими установлениями», 
«выскочки» Гамлета с «желчевиками»,— так прозвал несколь» 
ко позже Герцен революционно-демократическую группу «Современника».

На этой же вечере Тургенев в разговоре <с Чернышев­
ским назвал последнего «просто змеей», а Добролюбова «оч­
ковой змеей». Шутливый тон, которым были произнесены 
эти слова, отнюдь не'Снижал их агрессивной 'С ущ но сти . Не­
сколько позже Тургенев от шуток тодобного рода перешел 
уже к действиям отнюдь не шуточного нюрядка. Ознако­
мившись в !К орре«туре со статьейГ Добролюбова «Когда же 
придет настоящий день?», он решительно воспротивился ее 
п о м е щ е н и ю  на страницах «Совре-менника»  ̂ Однако она все 
же была напечатана в мартовской книжке журнала, пройдя 
через ряд цензурных мытарств  ̂ Хотя мы и не знаем, что 
представляла статья Добролюбова в первоначальном виде, 
однако, В'Читываясь даже в ее журнальный текст, ‘кЗ'Стрир'О- 
ванный и самим автором и цензором, нетрудно догадаться, 
какие стороны ее 'содержания должны был№ вызвать неудо­
вольствие Тургенева. Так, несмотря на онределенно благо-

Производящим впечатление выскочки.
= Еще в 1916 г. нам удалось разыскать в бумагах Некрасова сле­

дующую записку Тургенева, относящуюся, «есомнеино, к этому эпи­
зоду:  «Убедительно тебя прошу, милый Н., ,не печатать этой статьи: 
она, кроме неприятностей, ничего мне наделать не может, она не­
справедлива и резка — я не буду знать, куда бежать,  если она .напе­
чатается. Пожалуйста, уважь мою просьбу. Я зайду к тебе. Твой И. Т.»
В том же году она была напечатана нами в «Голосе минувшего» №  10.

' Мытарства эти заключались в следующем: цензор Бекетов, к ко- 
горому статья Добролюбова  попала на просмотр, несмотря на свой
хваленый либерализм, запретил ее. Однако вскоре после этого цен- 
зирование «Совре.менника» пероило к цензору Рахманинову. Д о бролю ­
бов, переделав статью, поспешил ее представит 1> Рахмамимону. По­
следним многое в ней изменил, но к печати дозволил.
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желательный тон, усвоенный критиком в отношении авторе 
«Накануне», его утверждение, что Тургенев, отдавшись 
«изображению того, как Инсарова любят и что от этого 
происходит», (Пренебрег возможностью «поставить своего 
героя лицом к лицу с самим делом—с партиями, с народом,  ̂
с чужим 'Правительством, со своими единомышленниками,  ̂
с вражеской силой»,— не могло быть приятно Тургеневу.  ̂
Ведь это з.начило,—таков был смысл сказанного Добролю­
бовым,— «из всей Илиады и Одиссеи» присвоить «себе 
только рассказ о 'Пребывании Улисса на острове Калипсы» 
и дальше этого не пойти. Впрочем, продолжает Добролю­
бов, «автор наш вовсе не хотел, да, сколько мы можем су­
дить по его 'Прежним произведениям, и не в состоянии был 
бы написать героическую эпопею».

Тем более Тургеневу не могло понравиться, что Добролю­
бов, говоря об его романе, воспользовался случаем, чтобы 
обосновать чисто революционный взгляд на русскую совре­
менность. Нв'М тоже нужс4Ы Инсаровы, — таков смысл рас- 
суждений Добролюбова,— но их задача гораздо труднее, чем 
задача тургеневского Инсарова, который думает только о 
ЮМ, как «вытурить турок» из Болгарии. Русские же Инса­
ровы должны будут бороться с «внутренними турками», т. е. 
с защитникам'и и охранителями ненавистного 'критику ста­
рого порядка. Когда появятся русские Инсаровы, тогда-то 
и «придет настоящий день», т. е. революция.

Свое раздражение Тургенев проявил не только фактом 
прекращения сотрудничества в «Сов'ременнике», — с этого 
вре'ме'ни он станов'ится непримиримьгм врагом и журнала и 
его руководства. Добролюбов, надо думать, не слишком был 
огорчен тем оборотом, который приняло дело, ибо никогда 
не 'Придерживался соглашательского оравила: «худой мир 
лучше доброй ссоры». Твердо и не̂ жлонно продолжЗчТ он 
итти избранным им лутем и дал ряд новых доказательств 
своей верности идеологии революционной демократии. Это 
относится как к его литературно-критическим, так и п>тбли- 
цистическим статьям. Из первых, кроме статьи о «Накануне» 
(в № 3, I860 г.), назовем «Черты для характеристики рус­
ского простонародия» по поводу рассказов из народного 
быта Мар'ка Вовчка (I860 г., .No 9), «Луч света в темном цар­
стве» (1860 г., № 10) и «Забитые люди» (1861 г., № 9). Статьи 
эти пользуются широкой известностью, а потому едва ли 
необходимо на них останавливаться.

Наряду с литературно-критическими статьями Добролю­
бова, в его современниковской продукции рассматриваемых 
двух лет все большую и большую роль начинает играть чи­
стая публ̂ тцистика. В чисто публицистическом плане разгро­
мил Добролюбов в известной статье «Всероссийские ил.тю- 
зии, раэрушаем151е розгами» (1860 г., № 1) столь прослав-
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лениаго либералами попечителя Киевского учебного окру­
га, И. И. Пирогова, как только узнал, что Пирогов санкци­
онировал употребление телесн1>1х наказаний в пжолах Киев­
ского округа. Не менее громоносн1)1ми были и его удары 
(«Современник», 18в0 г., № 3), обрушенные на голову мате­
рого обскуранта, представителя рутинной' 'науки М. П. По­
година в связи с диспутом последнего с Н. И. Костомаровым 
о 'Происхождении варягов.

Ра«ос1роен1ное здоровье, вынудивп1ее Добролюбова вые­
хать в мае 1860 года за пределы России и поселиться в Ита­
лии, не 1П|р0рвало, однако, его сотрудничества в «Со'времен- 
ыи'ке». Горячо заинтересовавшись 'итальянскими дела'ми, — 
в Италии в это время разгоралась нац'ио'нальная! ре­
волюция. возглавляемая Гарибальди,—от посвятил им ряд 
обширных статей. В этих статьях — «Непостижимая стран­
ность» (I860 г., № И), «Из Турина» (1861 г., № 3) и «Жизнь 
и смерть гр. Кавура» (1861 г., №№ 6 и 7) — Добролюбов 
проявил удивительное искусство на итальянском, так ска­
зать, материале обосновывать выводы, имевоше самое не­
посредственное отношение к русским делам. В самом деле, 
разве мысль, положенная в основу «Непостижимой стран­
ности», —как бы ни был угнетен народ рабством и произ- 
волст, каким бы 'покорным, смиренным и шреданньгм дина­
стии он ни казался, все же си найдет в себе достаточно сил 
на борьбу,—̂ не имела самого прямого отношения к тогдаш­
ней российской современности, хотя' Добролюбов и прихо­
дит к ней путем анализа событий, происходивших в Неапо­
литанском королевстве? С другой стороны, разве из статьи 
в статьЮ ' переходившая уничтожающая критика либерала 
Кавура и применяемых им методов не попадала не в бровь, 
а прямо в глаза российским либералам? Недаром орган этих 
последних, «Отечественные записки», буквально не находил 
слов, чтобы достойны'м образом заклеймить антикавуриан- 
ство Добролюбова. Корректный сотрудник «Отечественных 
записок» Альбертини в «политическом обозрении» апрель­
ского номера 1861 г. не постыдился употребить следующие 
выражения; «В «Письме из Турина»... уже не помоями,—нет, 
этого мало, а раствором ассафетиды, какою-то такою га­
достью, которой уже нет названия, облито все, что со­
ставляет славу, величие современной Италии... Это такой 
верх умственного и нравственного безобразия и цинизма, о 
котором трудно составить себе понятие, не понюхав одуря­
ющего смрадного запаха самой статьи» и т. д. и т. п. Итак, 
с точки зрения журнала Краевского и его политического 
обозревателя, развенчивание итальянских либералов прирав­
нивалось к посягательству на то, что «составляет славу, ве­
личие современной Италии».

Трудно сказать, к чему привела бы Д0бр0 лю'б01ва столь



обострившаяся н 18(И году борьба с лиоералами если б 
смерть не выбила орул<ия из его рук. Вот как М. А. Антон 
БИЧ в той части своих воспоминаний о Добролюбове, кото­
рая была из’ята цензурой ’, описывает последний этап ра­
боты Добролюбова для «Современника»:

«Литературный горизонт омрачался все более и более, 
сбществен'ная атмосфера становилась все удушливее и гу­
бительно дей-ство'вала на болезненную чувствительность во 
обще крайне восприимчивого Добролюбова. Носились мра̂  • 
ные, зловещие слухи, часто неверные, или, по крайней ме[.е, 
преждевременные. Уверяли, например, положительно, что 
Чернышевский уже не возвратится из Саратова в L. l lerep- 
бург, что ему запрещен будто в’езд в столицу или даже он 
будто арестован. Этот слух доконал Добролюбова. Ьлед- 
ный, дрожащий, глухим, задыхающимся голосом он в от­
чаянии воскликнул: «Что же это такое? До чего мы дожи­
ли? Что нам делать? И ниоткуда нам нельзя ожидать ни ло- 
мои;и, ни защиты, а сами <мы бессильны!» Подобные слухи̂  
вести и факты, п̂одтверждающие эти вести, окончательно 
придушили! его; он слег в постель, чтобы уже не встать с 
нее хотя и тут еще порывался писать >и работать. Чюоч' 
enie более не огорчать его и не усиливать его негодова«ия. 
окружающие скрыли от него довольно настоичивыи слух 
такого же рода, какой ходил относительно Чернышевского, 
будто 'бы только благодаря его безнадежному положенгло
он (сам) оставлен был в 'ПОКое».

Вчитываясь в рассказ Антоновича, начинаешь понимать 
те мотивы, которыми руководствовались сотоварищи Доо- 
ролюбова 'ПО «Современнику», Некрасов и Чернышевский, 
указав в своих речах 'на похоронах Добролюбова, что его 
смерть должна быть поставлена в связь с реакционной по­
литикой правительства ^

Из фактов, сообщаемых Антоновичем, ясно, что хотя 
Добролюбов и не подвергался направлеиным лично против 
него репрессиям, но созданная реакцией общественная 
атмосфера не могла самым губительным образом не влиять 
на его и без того совершенно расстроенсюе здоровье. Нечто

1 «Воспоминания» Антоновича о Добролюбове в -их полном виде, 
т. е. с из’ятиями, сделанными цензурой, были 'напечатаны нами в кии* 

■ ГС «Шестидесятые годы в воспоминаниях Антоновича и Елисеепа»,
Academia, 1933 г.

= В донесениях агентов III Отделения содержание этих речей и з ­
лагается так: «Вся речь Чернып 1евского, а также и Некрасова клони­
лась, видимо, к тому, чтобы все считали Добролюбова жертвою пра­
вительственных распоряжений и чтобы его выставляли «ок мученика, 
убитого нравственно, одним словом, что правительство уморило его>. 
(«Красный архив», ИШ г., т. XIV, стр. 92).
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1И)Д(Ю11ое имело место с Белииским: он гоже умирал в пе­
риод разгула реакции, которою Николай I отвечал иа рево- 
поциоииые бури 1848 года. Однако за 13 лет, отделяющие 
смерть Белииского от смерти Добролюбова, много води 
утекло; на кончину Белинского «Современник» не имел воз­
можности откликнуться; кончина же Добролюбова вызвала 
н «Современнике» ряд и1Кликов, свидетельствовавших и о 
гом, 'aiK высоко ценили Добролюбова его ближайшие 
сотоварищи но журнальной работе, и о том, какой неза- 
'менимой утратой представлялась и'М его смерть.

Первыми 'ПО времени откликами являлись некролог, со­
ставленный Чер'нышевс'ким (1861 г., 11), и необычайно теп­
ло и задушевно напи'санная статья И, И, Панаева «По пово­
ду inoxopoH Добролюбова» (там же см. «Заметки нового по­
эта»). На ней мы уже останавливались, оттенив ту сторону в 
ее содержании, которая дает основание утверждать, что Па­
наев, сам уже близкий к могиле, сопоставляя свое поколе­
ние, т. е. поколение «отцов», с 'поколением «детей», лучшим 
представителем которого он считал Добролюбова, безогово­
рочно становился на сторону «детей».

Несколько позднее в «Соеременнике» были 'напечатаны 
(1862 г., J\o 1) посвященные Добролюбову статьи Чернышез- 
ского и Некрасова. Чернышевский в своей статье «Материа­
лы для биографии Добролюбова» стремился разрешить две 
задачи: с одной стороны, положить начало серьезному изу­
чению жизни и деятельности Добролюбова, которого счи­
тал едва ли не самьш выдающимся человеком своей эпохи, 
с другой стороны, дать понять читателям, что Добролюбов 
-был убежденны'м сторонником материализма, социализма и 
революции и что этими сторонаами его 'миросозерцания оп­
ределяется сущность его заветов молодому поколению. Раз­
решение второй из этих задач 'было сопряжено с исключи­
тельными цензурными трудностями. Одна1Ко Чернышевский, 
в извест̂ ной, конечно, мере, с ними справился. Так, на пере­
ход Добролюбо-ва к материализму ему удалось более чем 
прозрачно намекнуть там, где он| говорит о крушении рели­
гиозного миросозерцания Добролюбова. О преданности по' 
следнего идеалам социализма и революции он сказал его 
собственными словами, цитируя его письма к друзьям, на­
пример: «Я отчаянный социалист.,.», и в другом месте: «Меня 
своротить с моей дороги ужасно трудно, тем более, что я до 
сих noip не тратил своих сил на серьезную внешнюю борьбу 
и в сл}/̂ ае нужды могу явиться смелым и свежим бойцом».

Оценку Добролюбова (как личности и как деятеля Чер­
нышевский (формулировал в следующих словах этой же 
статьи: «Я не встречал! человека с более сильным и светлым 
умом, чем какой был в Николае Александровиче. Но при 
это*м было в нем такое живое сердце, что чувство постоян-
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но служило ему 'первым возбудителем и мыслей, и дел. От 
этого его убеждения и намерения всегда были реальны, его 
стремления всегда были чрезвычайно о-пределенны, — опре­
деленны до конкретности, и при всей беспредельности счо- 
ей теоретической программы он все силы свои обращал на 
исполнение той части ее, которая могла быть осуществлена 
непосредсгвенно, чтобы эта частная перемена служила сред­
ством для осуществления дальнейших замыслов».

Статья Некрасова «Посмертные стихотворения Н. А. Доб­
ролюбова» в своих основных 1П0Л0жениях вполне солида­
ризировалась с Т0 Ч1К0 Й зрения Чернышевского. Вот ее кон­
цовка

«'Мы во всю нашу жизнь не встречали русского юноши 
столь чистого, бесстрашного духом, самоотверженного! Ма­
ше сожа1л‘ение о нем не имеет границ и едва ли когда из- 
гладиФСя. Еще не было дня с его смерти, чтоб он не являл­
ся нашему воображению, — то умирающий, то уже мертвый, 
опускаемый в могилу нашими собственными руками. Мы 
ушли с этой могилы, но мысль наша осталась там и поми­
нутно зовет нас туда и поминутно рисует нам один и тот 
же неотразимый образ...

Ты схоронен в морозы трескучие,
Жадный червь не коснулся тебя,
На лицо, через щели гробовые,
Проступить «€ успела вода.
Ты лежишь, как сейчас похороненный.
Только словно дл'инней и белей 
Пальцы рук, на груди твоей сложенных.
Да сквозь землю проникнувшим инеем 
Убелил твои кудри мороз,
Да следы наложили чуть видные 
Поцалуи суровой зимы 
На уста  твои плотно сомкнутые 
И «а  'Впалые очи твои...

Несколько позднее, в стихотворении 1864 года «Памяти 
Добролюбова» («Суров ты был...»), отрешившись от чисто 
суб’ективных переживаний, вызванных горечью понесенной 
утраты, Некрасов сумел с удивительными силой и яркостью 
воссоздать образ почившего критика «Современника», это­
го бестрепетного бойца, который все «свои труды, надеж­
ды, помышления» отдал на служение народу.

* Любопытно, что эту подлинно некрасовскую статью, прочтся- 
пую автором 2 января 1862 г. 'на вечере в пользу недостаточных сту­
дентов, подписанную в «Современнике» его инициалами <'Н. И.), нее 
еще существует тенденция приписывать Чернышевскому (см., напр.. 
«Летопись жизни Чернышевского,  изд. Academia, 1933 г., стр. 111— 112).
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