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Сильна ли Русь? Война, и мор,
И бунт, и внешних бурь напор.
Ее, беснуясь, потрясали.
Смотрите ж: все стоит она!

Александр Пушкин.

И, может быть, на склоне дней, 
когда эпоха за плечами, 
вдруг стало многое видней, 
что смутно виделось вначале.

Глеб Пигарев.

О милых спутниках, которые наш свет 
Своим сопутствием для нас животворили, 

Не говори с тоской: их нет,
Но с благодарностию: были.

Василий Жуковский.
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о МОЕЙ КНИГЕ

В моей жизни, теперь уже не столь краткой, совершалось 
так много событий, я был свидетелем стольких перемен, что 
мне подчас кажется, что я прожил несколько жизней. Воз­
можно, подобное чувство испытывает каждый человек, чья 
биография совпала с трагическими и великими испытаниями, 
выпавшими на долю нашей страны в двадцатом веке. Но 
может быть, это чувство так сильно владеет мною еще и по­
тому, что я был не только свидетелем, но и участником мно­
гих важных событий, а призвание ученого-гуманитария за­
ставляло не только участвовать в событиях, но осмысливать и 
изучать их. Однако как бы ни складывалась биография, како­
вы бы ни были род моей деятельности, темы и проблемы, за­
нимавшие меня как ученого, внутренним импульсом, опреде­
лявшим все мои начинания, оставалось стремление служить 
Отечеству. Война, на которую я попал девятнадцати лет от­
роду, недолгая, но очень много давшая мне послевоенная 
служба в армии, тридцать три года, отданные становлению и 
развитию отечественного востоковедного литературоведения, 
почти десять лет на посту академика-секретаря Отделения 
литературы и языка Российской академии наук привели меня 
к твердому убеждению, что участь Отечества потому и более 
значима для человека, чем его личная судьба, что само Оте­
чество — это не абстракция, не биологическая популяция, а 
миллионы ярких, неповторимых личностей, соединенных 
общей исторической памятью, общими целями и общими 
идеалами. Я убежден, что это и есть та нить, которая связы­
вает время. Отечество составляют соотечественники.

Об этом я и хотел рассказать в своей книге. Я хотел напи­
сать о людях русской культуры — вьщающихся и рядовых ее



представителях. О том, что к какому бы времени и социаль­
ному слою они ни принадлежали, кто бы они ни были по 
крови, куда бы их ни забросила судьба, как бы ни разнообра­
зились их частные интересы, если глубинные их побуждения 
устремлялись к благу России, то они не могли не оставаться 
людьми русской культуры в том широком значении, которое 
теперь пытаются выразить в слове «россияне».

Открытость русской культуры ведь  ̂проявляется не только 
в ее восприимчивости к мировому культурному контексту в 
целом. Полагаю, что в гораздо большей степени ее откры­
тость выразилась в ее взаимодействиях с культурами много­
численных народов, издавна живущих бок о бок с русскими 
в составе единого государства. Во многом именно этим, я 
знаю это как востоковед, русская культура и привлекала 
представителей других народов, подкупая своей терпимос­
тью, сочетанием непротивления злу насилием, стремлением 
решить все миром и ладом, по совести, и — уж будучи к 
тому вынужденной — беззаветной смелостью, героизмом, 
жертвенностью.

Открытость русской культуры и в ее соборности, то есть в 
стремлении поддержать друг друга, объединить свои усилия и 
помыслы ради достижения благородных целей, укорененнос­
ти в ней благорасположенности к непохожему, не своему, к 
другому, умении отнестись к чужому как к своему. И еще от­
крытость (да и соборность) отечественной культуры в ее от­
ношении к прошлому, как к современности, а к современ­
ности, как к будущему. Потому в России никогда не господ­
ствовало и никогда не было в чести безразличие к предкам, 
уничижительное, а тем более наплевательское отношение к 
былому. Поэтому же никогда российская цивилизация не 
принимала чисто прагматического отношения к повседнев­
ности, к текущему дню, не смешивала сущность и существо­
вание. Время, пространство и человек в России всегда беско­
нечны, многомерны и поэтому нередко катастрофичны. Ката­
строфичность — это цена, которую платит русская культура 
за свою толерантность, за свою открытость, за свою собор­
ность, за уплотненность в ней времени. Мы и живем в эпоху, 
когда в очередной раз время в ней неимоверным образом 
сгустилось, сжалось, придавая существованию поистине 
взрывной характер. Перенести это не всякому дано. И надеж­
ду может вселить лишь сознание прочности нитей, из кото­



рых соткана ткань отечественной культуры. Я размышлял в
своей книге и об этом.

Несколько слов хотелось бы сказать о характере материа­
лов, представленных в моей работе. Основная их часть — это 
исследования, посвященные важным явлениям и тенденциям 
развития русской культуры в историческом и современном ее 
аспектах. Некоторые из этих исследований публиковались 
ранее в повременных изданиях. При включении в данную 
книгу я внес в них изменения, иногда существенные.

Кому-то может показаться, что материалы, включенные в 
книгу, по своей тематике мало связаны друг с другом. В них 
говорится и о российской гуманитарной, прежде всего фило­
логической, науке, и о русской классике за рубежом, и о на­
следии российской эмиграции, и о современной культуре 
России, и о восточно-западном культурном синтезе, и о на­
учных проблемах, связанных с моей тридцатилетней работой 
в Институте востоковедения АН СССР и почти десятилетней 
деятельности на посту академика-секретаря Отделения лите­
ратуры и языка сначала Академии наук СССР, а с 1991 года
Российской академии наук.

Такое разнообразие материалов, включенных в книгу, в 
значительной степени определяется тем, что в своей много­
летней научной работе мне приходилось заниматься различ­
ными сторонами российской и зарубежной культуры, прини­
мать участие в разработке и руководстве многими научными 
программами, организовывать научные конференции, гото­
вить и издавать многочисленные коллективные и свои собст­
венные научные труды. Мне довелось также активно участ­
вовать в развернувшихся дискуссиях и в РАН, и в нашей пе­
риодической печати. Дискуссии эти были связаны с поиска­
ми путей обновления гуманитарных наук, преодоления дог­
матизма и начетничества, путей вывода отечественной куль­
туры из кризиса, освоения мирового опыта и утверждения в 
ней национальных ценностей. Так родились научные про­
граммы «Культура России в мировом контексте», «Культур­
ное и природное наследие России», «Русский язык» и ряд
других.

Мои исследования действительно всегда тесно переплета­
лись с моей общественной и научно-организационной дея­
тельностью. Но это вовсе не означает, что в своих научных 
изысканиях я слепо шел за событиями дня. Темы и пробле-



матика моих работ определялись, прежде всего, моими собст­
венными научными предпочтениями, моей гражданской по­
зицией.

Так, например, в 1990 году я выступил с инициативой 
возвращения Андреевского монастыря, бывшего в XVII веке 
важным центром гуманитарной науки и духовного просве­
щения в Москве, в лоно православной церкви. Пришлось 
преодолевать сопротивление различных ведомств, убеждать 
тех, от кого зависело принятие такого решения. Я опубли­
ковал несколько статей в нашей периодической печати, что, 
естественно, потребовало основательно заняться историей 
этой святой обители. В 1993 году я выступал на торжествен­
ном собрании в Доме ученых с докладом, посвященным 
250-летию со дня рождения княгини Е.Р.Дашковой — пер­
вого президента Российской Академии. Академия стала 
центром филологической науки в России; в 1841 году ее 
преобразовали в Отделение русского языка и словесности 
Императорской академии наук, наследником которого стало 
Отделение литературы и языка РАН. Подготовка к докладу 
побудила меня углубиться в эту тему, с тем чтобы лучше по­
нять традиции отечественной филологической науки. То же 
можно сказать и о причинах моего интереса к лингвистичес­
ким, историко-культурным и богословским проблемам пере­
вода Библии. Конечно, свою роль сыграло и то, что с нача­
ла 90-х годов Отделение литературы и языка сотрудничает с 
Институтом перевода Библии в Стокгольме. В 1994 году со­
вместно с этим Институтом и Московской Патриархией 
наше Отделение провело международную научную конф е­
ренцию «Лингвистические, историко-культурные и богослов­
ские аспекты перевода Библии». На ее открытии с вступи­
тельным докладом выступили директор института, доктор 
Б.Арапович, митрополит Кирилл и я. По итогам конферен­
ции в Стокгольме на русском языке вышел проблемно-тема- 
тический сборник.

Приведу еще несколько примеров того, как сочетались 
мои исследовательские и гражданские интересы и приорите­
ты. С конца 80-х годов мне приходится руководить научной 
программой «Культурное наследие российской эмиграции». 
Я руководил группой ученых, обеспечивающих научную про­
грамму на Первом конгрессе соотечественников в Москве в 
1991 году и на Втором конгрессе в 1992 году в Санкт-Пстер-
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