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Сильна ли Русь? Война, и мор,
И бунт, и внешних бурь напор.
Ее, беснуясь, потрясали.
Смотрите ж: все стоит она!

Александр Пушкин.

И, может быть, на склоне дней, 
когда эпоха за плечами, 
вдруг стало многое видней, 
что смутно виделось вначале.

Глеб Пигарев.

О милых спутниках, которые наш свет 
Своим сопутствием для нас животворили, 

Не говори с тоской: их нет,
Но с благодарностию: были.

Василий Жуковский.
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о МОЕЙ КНИГЕ

В моей жизни, теперь уже не столь краткой, совершалось 
так много событий, я был свидетелем стольких перемен, что 
мне подчас кажется, что я прожил несколько жизней. Воз
можно, подобное чувство испытывает каждый человек, чья 
биография совпала с трагическими и великими испытаниями, 
выпавшими на долю нашей страны в двадцатом веке. Но 
может быть, это чувство так сильно владеет мною еще и по
тому, что я был не только свидетелем, но и участником мно
гих важных событий, а призвание ученого-гуманитария за
ставляло не только участвовать в событиях, но осмысливать и 
изучать их. Однако как бы ни складывалась биография, како
вы бы ни были род моей деятельности, темы и проблемы, за
нимавшие меня как ученого, внутренним импульсом, опреде
лявшим все мои начинания, оставалось стремление служить 
Отечеству. Война, на которую я попал девятнадцати лет от
роду, недолгая, но очень много давшая мне послевоенная 
служба в армии, тридцать три года, отданные становлению и 
развитию отечественного востоковедного литературоведения, 
почти десять лет на посту академика-секретаря Отделения 
литературы и языка Российской академии наук привели меня 
к твердому убеждению, что участь Отечества потому и более 
значима для человека, чем его личная судьба, что само Оте
чество — это не абстракция, не биологическая популяция, а 
миллионы ярких, неповторимых личностей, соединенных 
общей исторической памятью, общими целями и общими 
идеалами. Я убежден, что это и есть та нить, которая связы
вает время. Отечество составляют соотечественники.

Об этом я и хотел рассказать в своей книге. Я хотел напи
сать о людях русской культуры — вьщающихся и рядовых ее



представителях. О том, что к какому бы времени и социаль
ному слою они ни принадлежали, кто бы они ни были по 
крови, куда бы их ни забросила судьба, как бы ни разнообра
зились их частные интересы, если глубинные их побуждения 
устремлялись к благу России, то они не могли не оставаться 
людьми русской культуры в том широком значении, которое 
теперь пытаются выразить в слове «россияне».

Открытость русской культуры ведь  ̂проявляется не только 
в ее восприимчивости к мировому культурному контексту в 
целом. Полагаю, что в гораздо большей степени ее откры
тость выразилась в ее взаимодействиях с культурами много
численных народов, издавна живущих бок о бок с русскими 
в составе единого государства. Во многом именно этим, я 
знаю это как востоковед, русская культура и привлекала 
представителей других народов, подкупая своей терпимос
тью, сочетанием непротивления злу насилием, стремлением 
решить все миром и ладом, по совести, и — уж будучи к 
тому вынужденной — беззаветной смелостью, героизмом, 
жертвенностью.

Открытость русской культуры и в ее соборности, то есть в 
стремлении поддержать друг друга, объединить свои усилия и 
помыслы ради достижения благородных целей, укорененнос
ти в ней благорасположенности к непохожему, не своему, к 
другому, умении отнестись к чужому как к своему. И еще от
крытость (да и соборность) отечественной культуры в ее от
ношении к прошлому, как к современности, а к современ
ности, как к будущему. Потому в России никогда не господ
ствовало и никогда не было в чести безразличие к предкам, 
уничижительное, а тем более наплевательское отношение к 
былому. Поэтому же никогда российская цивилизация не 
принимала чисто прагматического отношения к повседнев
ности, к текущему дню, не смешивала сущность и существо
вание. Время, пространство и человек в России всегда беско
нечны, многомерны и поэтому нередко катастрофичны. Ката
строфичность — это цена, которую платит русская культура 
за свою толерантность, за свою открытость, за свою собор
ность, за уплотненность в ней времени. Мы и живем в эпоху, 
когда в очередной раз время в ней неимоверным образом 
сгустилось, сжалось, придавая существованию поистине 
взрывной характер. Перенести это не всякому дано. И надеж
ду может вселить лишь сознание прочности нитей, из кото



рых соткана ткань отечественной культуры. Я размышлял в
своей книге и об этом.

Несколько слов хотелось бы сказать о характере материа
лов, представленных в моей работе. Основная их часть — это 
исследования, посвященные важным явлениям и тенденциям 
развития русской культуры в историческом и современном ее 
аспектах. Некоторые из этих исследований публиковались 
ранее в повременных изданиях. При включении в данную 
книгу я внес в них изменения, иногда существенные.

Кому-то может показаться, что материалы, включенные в 
книгу, по своей тематике мало связаны друг с другом. В них 
говорится и о российской гуманитарной, прежде всего фило
логической, науке, и о русской классике за рубежом, и о на
следии российской эмиграции, и о современной культуре 
России, и о восточно-западном культурном синтезе, и о на
учных проблемах, связанных с моей тридцатилетней работой 
в Институте востоковедения АН СССР и почти десятилетней 
деятельности на посту академика-секретаря Отделения лите
ратуры и языка сначала Академии наук СССР, а с 1991 года
Российской академии наук.

Такое разнообразие материалов, включенных в книгу, в 
значительной степени определяется тем, что в своей много
летней научной работе мне приходилось заниматься различ
ными сторонами российской и зарубежной культуры, прини
мать участие в разработке и руководстве многими научными 
программами, организовывать научные конференции, гото
вить и издавать многочисленные коллективные и свои собст
венные научные труды. Мне довелось также активно участ
вовать в развернувшихся дискуссиях и в РАН, и в нашей пе
риодической печати. Дискуссии эти были связаны с поиска
ми путей обновления гуманитарных наук, преодоления дог
матизма и начетничества, путей вывода отечественной куль
туры из кризиса, освоения мирового опыта и утверждения в 
ней национальных ценностей. Так родились научные про
граммы «Культура России в мировом контексте», «Культур
ное и природное наследие России», «Русский язык» и ряд
других.

Мои исследования действительно всегда тесно переплета
лись с моей общественной и научно-организационной дея
тельностью. Но это вовсе не означает, что в своих научных 
изысканиях я слепо шел за событиями дня. Темы и пробле-



матика моих работ определялись, прежде всего, моими собст
венными научными предпочтениями, моей гражданской по
зицией.

Так, например, в 1990 году я выступил с инициативой 
возвращения Андреевского монастыря, бывшего в XVII веке 
важным центром гуманитарной науки и духовного просве
щения в Москве, в лоно православной церкви. Пришлось 
преодолевать сопротивление различных ведомств, убеждать 
тех, от кого зависело принятие такого решения. Я опубли
ковал несколько статей в нашей периодической печати, что, 
естественно, потребовало основательно заняться историей 
этой святой обители. В 1993 году я выступал на торжествен
ном собрании в Доме ученых с докладом, посвященным 
250-летию со дня рождения княгини Е.Р.Дашковой — пер
вого президента Российской Академии. Академия стала 
центром филологической науки в России; в 1841 году ее 
преобразовали в Отделение русского языка и словесности 
Императорской академии наук, наследником которого стало 
Отделение литературы и языка РАН. Подготовка к докладу 
побудила меня углубиться в эту тему, с тем чтобы лучше по
нять традиции отечественной филологической науки. То же 
можно сказать и о причинах моего интереса к лингвистичес
ким, историко-культурным и богословским проблемам пере
вода Библии. Конечно, свою роль сыграло и то, что с нача
ла 90-х годов Отделение литературы и языка сотрудничает с 
Институтом перевода Библии в Стокгольме. В 1994 году со
вместно с этим Институтом и Московской Патриархией 
наше Отделение провело международную научную конф е
ренцию «Лингвистические, историко-культурные и богослов
ские аспекты перевода Библии». На ее открытии с вступи
тельным докладом выступили директор института, доктор 
Б.Арапович, митрополит Кирилл и я. По итогам конферен
ции в Стокгольме на русском языке вышел проблемно-тема- 
тический сборник.

Приведу еще несколько примеров того, как сочетались 
мои исследовательские и гражданские интересы и приорите
ты. С конца 80-х годов мне приходится руководить научной 
программой «Культурное наследие российской эмиграции». 
Я руководил группой ученых, обеспечивающих научную про
грамму на Первом конгрессе соотечественников в Москве в 
1991 году и на Втором конгрессе в 1992 году в Санкт-Пстер-
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