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А. Л. ВОЛЫНСКИЙ. „РУССКИЕ КРИТИКИ. ЛИ­
ТЕРАТУРНЫЕ ОЧЕРКИ". 

I. .
Г. Волынский 14аписал книгу под заглдвием „Русские 

крит ики'', Что это за книга?
По платью встречают, по уму провЪжают,—говЬрит посло­

вица. В жизни очень нехорошо встречать людей по платью, 
но в „республике слова“ это не только позволительно, а 
прямо неизбежно. Литературная внешность всякого данного 
произведения прежде всего бросается в глаза, а на основании 
этого платья'' можно составить себе довольно точное 
понятие об авторе. Le style c'est Г Ь отте . ,

Литературная внешность книги г. В олынскоро не только 
громко кричит, а — прямо надо говорить — вопит против 
него.

Фамусову нравилось когда-то, что московские барышни 
ни одного слова не произносили просто, а все с ужимкой. 
Г. Волынский почему-то вообразил, что следует подражать 
этим барышням. Он положительно не говорит иначе, как с 
ужимкой и при том с какой-то крикливой истерической 
ужимкой. Коснется ли дело Пушкина, г. Волынский закатывает 
глазки и выкрикивает: „Его пафос не в том, в чем видит
его Белинский. Его светлый гений широк и грустей, как 
русская природа. Раздолье без конца, простор, необъемлемый 
глазом, бесконечные леса, по которым пробегает таинственный 
шум, и во всем этом какое-то томление невыразимой тоски 
и печали. Порыв, удалой разгул страстей и затем, через 
несколько мгновений, мысль о смерти, вопль нез'^довлетво- 
ренного чувства, настроение бессвязных и своею бессвязно­
стью мучительных запросов, встающих и тумане. Таков



гений русской жизни. Такова русская душа" и т. д., и т. д. 
Заходит ли речь о сатире Гоголя, г. Волынский опять 
поднимает очи горе и вещает: „Повсюду (у Гоголя) чув­
ствуется сдавленный смех сквозь слезы, фанатическая нена­
висть к пороку, стремление оторваться от земной жизни, не 
оставляющей в душе ничего, кроме отчаяния, страстный 
порыв к небу с широко раскрытыми от ужаса глазами, 
ищущими пристанища и спасения для измученного сердца 
Добролюбов не знал, как уверяет г. Волынский, „никаких 
широких увлечений с кипением всех чувств"; статьи же 
Белинского „облиты светом внутреннего пожара". Короче, 
какую ни откройте страницу в книге „Русские критики 
вы непременно встретитесь или с „дуновением вечных, 
идеалов", или „с вдохновением свыше", или с „человеком, 
который мыслил вечность" (это Гегель), или с „порывистой 
повадкой борьбы в нар11)дном духе" (это у Белинского была, 
изволите ли видеть, натура, отличающаяся такой ^повадкой")^ 
или, наконец ,«еще с каким-нибудь другим высокопарным 
вздором.

Часто при чтении книги г. Волынского нам хотелось 
воскликнуть словами Базарова: „друг мой, Аркадий Н ико­
лаевич, пожалуйста, не говори красиво!" Однако мы тут 
же сознавались, что мы несправедливы к Кирсанову. Он 
был — нечего греха таить — порядочный фразер, но ф раза}’ 
него была плодом почти детской наивности; фразерство же 
г. Волынского с наивностью общего ничего не имеет. Оно 
почему-то напоминает „пафос" Утешительного, о котором 
иЛвохнев замечает: „горяч необыкновенно: еще первые два 
слова из «того, что он говорит, можно понять, а уже дальше 
ничего не поймешь". Очень, очень дурно ^нарядил свои 
мысли г. Волынский!
 ̂ А каковы именно эти «мысли? каков „ум" его книги?

Издавая' в свет свою книгу, г. Врлынский ^хотел пред­
ставить более или менее законченный труд по истории 
русской . критики в ее главнейших моментах*. Из этого 
„труда ^явствует, что у нас до сих пор не было „истинной 
критики , и что если нас не выручит г. Волынский, то и 
впредь ничего хорошего нам ожидать невозможно.

„Истинная критика" есть „философская^^ и именно ыдеа- 
гистичесная критика. В качестве таковой, она должна.



конечно, опираться на какую-нибудь идеалистическую си­
стему. Изложение г. Волынского не дает вполне ясного 
понятия о том, какой именно философской системы он 
придерживается. Но, кажется, что наибольшим его располо­
жением пользуется „человек, который мыслил вечность“, 
т.-е. Гегель. Мы предполагаем это потому, что, говоря об 
этом замечател^ьном человеке, г. Волынский делает несрав­
ненно более ужимок, чем когда ему случается коснуться 
других великих идеалистов. Если наше предположение 
справедливо, то наш автор представляет из себя чрезвычайно 
замечательное и едва ли не единственное в своем роде 
явление: так редки гегельянцы в наше время. ^

Но с тех пор, как явилась система Гегеля, прошло, как 
известно, не мало времени. Философская мысль не стояла 
на одном месте. Внутри гегелевской школы произошло 
многознаменательное разделение. Некоторые из примыкав­
ших к ней философов перешли к материализму. А с другой 
стороны, естествознание и обш,ественные науки обогатились 
такими важными открытиями, что решительно ни один 
серьезный человек не может теперь без очень и очень 
суп^ественных, оговорок объявить себя последователем Ге­
геля. Никаких таких оговорок мы не встречаем в книге 
г. Волынского. Г. Волынский не критикует Гегеля. Критика 
заменяется з' него схоластическим и чрезвычайно малосодер­
жательным изложением некоторых параграфов гегелевской 
логики да широковещательными и, в то же время, ровно ни­
чего не выражающими тирадами, в роде нижеследующей:

„Дело не в том, верна ли эта система в отдельных своих 
частностях, выдержана ли она во всех подробностях. П ро­
мыслить (!) весь мир в его идеальных основах, уловить 
законы его непрекращающегося движения, постигнуть жи­
вого Бога в его общих и конкретн^тх выражениях, дать 
жизненный импу)1ьс абстрактному и одушевить конкретное 
жаждой бесконечного — это вечная задача для философии, 
которая не пожелает ограничиться одними схоластическими, 
(формальными построениями. Тут неизбежны некоторые 
ошибки, которые исчезнут в потоке дальнейшего философ­
ского прогресса. Тут неизбежны отдельные логические 
промахи. Но суть задачи, таким образом понятой, поста- 
влef^нoп н^ такую реальную историческ}^ю (sicl) почву.
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внутренними узами связанной с интересами человеческого^ 
существования, останется неизменной для всех времен и 
эпох^^. (^Русские критики*^. Стр. 59—60).

1̂ то г. Волынский „горяч н е о б ы к н о в ен н о это  не подлежит 
ни малейшему сомнению. Но о нем приходится сказать теми 
самыми словами, которыми он хочет характеризовать Бе-шн- 
ского: „он не проявляет самобытного философского таланта*",. 
Д а  что там говорить о самобытном философском таланте*. 
Г. Волынский неспособен правильно понимать даже чужие 
философские- мысли. Вот, например, он побивает материализм 
доводами Юркевича. выстз’пившего когда-то в „Трудах 
Киевской Духовной Академии** против автора знаменитой 
статьи „Антропологический принцип в филocoфии^ Между 
прочим, он приводит также следующий резкий приговор 
киевского мыслителя: „Материализм с его категорическим 
З^тверждением, что физические силы производят психическую 
жизнь, не имеет права считать себя ни наукой, ни филосо- 
фиею, пригодной для современного человека. Это тоже 
метафизика, но при том метафизика грубая, догматически- 
первобытная, не понимающая, что материя только в связи с 
сознанием такова, какою она является в опыте". (Стр. 284).

* Допустим, что здесь правильно изложен взгляд материа­
листов на отношение физических сил к психической жизни 
Допустим также, что в силу изложенного соображения 
материализм оказывается грубой, догматически-первобытной 
метафизикой. Но не пострадает ли от этого нашего допу­
щения и идеализм, столь любезный сердцу г. Волынского? .

Г. Волынский правильно хговорит, что ^в основание Bceif 
своей системы Гегель полож ил понятие духа'' (стр. 57) 
На каком же основании сделал это Гегель? Не показалось 
ли бы это грубод, первобытно-догматической метафизикой 
тем самым людям, которые считают нертразимым вышепри- 
•веденны!! довод против материализма? Известно ли г. Во­
лынскому, как смотрел сам Гегель на то философское учение, 
из арсенала которого заимствован этот довод? Ю ркевичу 
это было, конечно, все равно: ему надо было только посра­
мить материалистов. Но наш-то гегельянец с какой стати 
взаумал восхищаться аргументацией Юркевича? Неужели 
он считает возможным валить в одну кучу абсолютный 
идеализм и „критическую^* философию?

I



л  теперь вернемся ко взгляду материалистов на отнош е-, 
шенне физических сил к психической жизни. .

Материя, „какою онз. является нам в,огПэ1те“, не есть вещь 
в себе (Ding ап sicli), по нумен; она есть явление, феномен. 
Это неоспоримо; это простая тавтология. Но неоспоримо и 
то, что сознание, каким оно является нам в нашем внутрен­
нем опыте, тоже есть явление, а не вещь в себе. У нас нет 
решительно никаких оснований для того, чтоб отождествлять 
один из этих феноменов с другим или вообще так или иначе 
сводить их один к другому, например, объявить материю 
.„инобытием духа^ ,̂. как это делал Гегель, или д}̂ х — инобы­
тием материи, как это делают материалисты, по мнению 
Юркевича, Волынского и прочих лю'бомудров (им же имя 
легион), не знающих истории материализма..Но у нас есть
все необходимые и достаточные основания для того, чтобы•
признать суи 1.ествование известной связи между указанными 
феноменами.

Опыт показывает, что психические явления вызываются 
известными физикО’химическими (физиологическими) явле­
ниями в нервной ткани. .„В наши дни, конечно, никто из 
знакомых с делом и знающих факты н е ’ усомнится в том, 
что основы психологии заключаются в физиологии нервной 
системы^^, говорит Гекели. ^Так называемые, действия духа 
представляют собою совокупность мозговых фз’нкций, и 
яв-1 ения сознания составляют рез^мьтат деятельности мо- 
зга^  ̂ )̂. Таким* образом, если бы мы сказали вместе со Спи­
нозой, что мысль и материя представляют собою два различ­
ные атрибута одной и той же субстанции, то мы должны 
были бы в то же время признать, что первый из этих аттри- 
бутов обнаруживается лишь благодаря второму. Это реши­
тельно ни в чем не противоречило бы выводам современной 
науки, а между тем это составляло бы как раз тот взгляд на 
^психическую жизнь“, которьи! так не нравился Юркевичу.

II.

Пойдем дальше. К )ркевич уверял, что материализм не 
может дать прочной основы истинно-прогрессивному миро-

') Hume, vie, sa philosophie, Paris,, 1880, р. 108. Надобно заметить, 
впрочем, что чуиствптельностьк) обладают, повидимому, уже такие 
оргаипзмы, у которых еще нет отдельной нервной систсшч.

— у —



созерцанию. То же повторяет г. Ео^лынский, стараясь выста­
вить* на вид преимущества идеализма с точки зрения 
практического разума. Но, не обладая ни ^самобытным 
философским талантом**, ни даже простою способностью 
правильно понимать чужие мысли, наш автор и в этом 
случае плохо успевает в своем намерении. Вот, например: 
Белинский упрекал Гегеля в том, что ^субъект у него не 
сам себе цель, но средство для мпювенного выражения 
общего, а это общее является у него Молохом, ибо, пощ е­
голяв в нем, оно бросает его, как старые штаны".

,Г. Волынский возражает:
^Зависимость субъекта от мирового всеобъединяющего 

духа — истинная сила этой системы, Определившей (!?) вер­
ховный закон,-смысл и порядок в процессе жизни. Именно 
в этом пункте учение Гегеля, поднимается над зазфядным 
знанием (а! именно в этом,'— так и запишем), сливая науку 
с религией, давая твердый ответ на лучшие запросы чело­
веческой души'^ (стр. 1 0 2 ).

Скажите, читатель, — ^^твердый^  ̂ ли это. ответ и вообще
...ответ ли это, полно?

Белинский говорит, что все толки Гегеля о нравственно­
сти пустяки, „ибо в объективном царстве мысли нет 
нравственности". Нетрудно показать, что это „ибо“ неосно­
вательно. Но г. Волынский ничего не показывает, а зака­
тивши, по своему обыкновению, глазки, дает волю своему 
^пафосу^‘.

„Если, чтобы спасти человечество от безнравственности, 
нужны ребяческие выдумки дилетантского субъективизма, то 
не подлежит сомнению, что человечество может быть спа­
сено только усилиями чисто-русской философии (о которой 
Белинский никогда не мечтал). Философия, мыслящая миро­
вое начало, делающая человека органом воплощения объек­
тивных сил, философия, созерцающая красот^’ и правду в 
движении всеобщего разума, — такая философия должна 
погубить человечество. Спасение только внз^три* .̂ (стр. 1 0 2 ).

Да, горяч, необыкновенно горяч г. Волынский!
А то вот еще тирада не только с „кипением чувств"*, 

но даже как бы и с некоею философическою А 1Тростью.
„Прогрессивная сила идеализма—в отчетливом понимании 

той борьбы, которая вечно происходит между высшими и

— 10 —



они касаются Ыекрасова. Но с этой своей стороны они очень 
поучительны. Сказать, что Некрасов совершенно лишен 
поэтического дара—значит высказать мысль, ошибочность 
которой вполне очевицна. Хотя почти каждое стихотворе­
ние Некрасова в и,елом отличается—как я уже указывал 
более или менее значительными погрешнрстями против тре­
бований строгого эстетического вкуса, но зато • во многих 
из них можно найти места, ярко отмеченные печатью са­
мого несомненного таланта )̂. А гр. Л. Толстой не замечает 
этих мест потому, что ему в^ообш.е совершенно чуждо все 
настроение^ некрасовско!! музы. Его собственное умствен­
ное и нравственное развитие шло путем, не имеюш.им ничего 
общего с тем, по которому двигалось умственное и нрав­
ственное развитие русского образованного разночинца. 
Л. Толстой—барин до конца ногтей даже там, где он ка­
жется революционером. В его отрицании нет ■ ни одного 
атома новаторских стремлений.

Вспомните некрасовскую ^Песню^ из ^Медвежьей охоты'*:
„Отпусти меня, родн^, •
Отпусти, не споря!
Я не травка полевая,
Я взросла у моря,
„Не рыбацкпн парус малый,
„Кораблп мне снятся...
„Скучно! В этой жизнп вялой ^
„Дни так долго длятся.

’ „Здесь, как в клетке,‘заперта я,
„Сон кругом глубокий...
„Отпусти меня, родная,
„Па iFpocTop широки11‘' и т. д.

Вспомните это стихотворение и скажите, согласилась-лн 
бы объявить его чуждым поэтического вдохновения одна 
из тех, до сих пор многочисленных у нас, девушек, которые 
рвутся на простор,—куда-нибудь „на курсы , в Петербур!, 
в Москву, за границу,—и которым приходится встречать 
любвеобильное нежное, но тем труднее преодолеваемое 
сопротивление со стороны матерей!, отцов или вообще близ­
ких лиц. Тяжело огорчать этих лиц, трудно расставаться 
с ними, а между тем вялая домашняя жизнь делается все

*) Ксть у него, впрочем, н вполне безукоризненные вещи, напри­
мер, хотя бы его знаменитый „Дядя Влас".

—  3G5 —
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более и более нестерпимой и все более и более величествен­
ными и привлекательными становятся образы тех ^кораблей*^, 
которые носятся по ^широкому раздолью" сознательной 
жизни и которые „снятся'^ молодому воображенцю. И вот 
молодая девушка 'начинает уверять своих близких, что 
только на одном из этих „кораблей*^ найдет она нравствен^ 
ное удовлетворение, и что напрасно спорят с нею дорогие 
ей люди,—и эти-то ее речи Некрасов облекает в поэтиче­
скую форму: „отпусти меня, родная!*... Как же ей не притти 
в восторг от его стихотворения? И как же ей не любить 
самого поэта? А у Некрасова много стихотворений, так же 
л^дачно выражавших чувства молодых разночинцев. И вот 
почему молодые разночинцы просто-напросто не поняли бы 
человека, который вздумал бы доказывать им, что Некрасов 
не поэт: ^предоставьте нам сз^дить об этом*, сказали бы они 
такому человеку и были бы "совершенно нравы,

В доказательство того, что Некрасов своими стихотво­
рениями будил и выражал прогрессивные стремления совре­
менной ему передовой молодежи, я привед}^ одно воспоми­
нание из моей личной жизни.

Я был тогда в последнем классе военной гимназии. Мы 
сидели после обеда грзшпой в несколько человек и читали 
Некрасова. Едва мы кончили „Ж елезную дорогу", раздался 
сигнал, звавший нас на фронтовое ученье. Мы -спрятали 
книгу и пошли в цейхауз за ружьями, нax^oдяcь под силь­
нейшим впечатлением всего только-что прочитанного нами. 
Когда мы начали строиться, мой приятель С. подошел ко 
мне и, сжимая в руке ружейный ствол, прошептал: „Эх, 
взял бы я это ружье и пошел бы сражаться за рзхский 
народ!*^ Эти слова глубоко врезались в мою память; я вспо­
минал их потом всякий раз, когда мне приходилось перечи­
тывать ^Ж елезную дорог^^*^... *

В служении народз^ Некрасов видит главную задачз’ 
гражданина. Поэтому народ становится главным героем глав­
ных его произведений. Однако, что же мы зазнаем от него 
об этом его герое? Нам уже известно, что положение его 
крайне тяжело. Но этого нам мало. Нам хочется знать, что 
же делает он сам для облегчения своей зачасти?

На этот счет Некрасов сообщает нам очень мало уте ­
шительного. Его народ не умеет бороться и не сознает не-
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обходимости борьбы. Главной отличительной чертою этого 
народа является вечное терпение. Вот что, например, пишет 
Некрасов в 1858 году:

„Пожелаем тому доброй ночи,
„Кто все терпит во имя Христа,
„Чьи не плачут суровые очи,,
„Чьи не ропщут немые уста,
„Чьи работают грубые руки,
„Предоставив почтительно нам 
„Погружаться в искусства; науки,
„Предаваться мечтам и страстям;
„Кто бредет по житейской дороге 
„В безрассветной, глубокой ночи,
,Б ез понятья о праве, о̂  Боге,

' „Как в подземной тюрьме без свечи"...

Нельзя вообразить ничего безотраднее такой картины. 
Э то-п осл едн я я  степень подавленности. Т а к о м у  народу 
только и можно пожелать что — „ д о б р о й  н о ч и  . про 
снуться он не способен. Некрасову, кик видно, не редко 
приходиэ^эта мысль; его ^Размышления у  парадного подъ- 
езда “ оканчиваются вопросом;

...........................Эх сердечны!!!
”что же значит твой стон бесконечный?
”ты проснешься ль, исполненный сил, ‘

 ̂ „Иль, судеб повинуясь закону,^
”все, что мог, ты уже совершил,—
”создал песню, подобную стону,о«„И духовно навеки почил.-'

Два г о д а  спустя, в 1860 году, Некрасов, в стихотворении
На Волге“, рисует бурлака, который поражает его все

^ем же бесконечным терпением и все той же тупой непо-
#

движностью мысли:
„Унылый, сумрачный бурлак!
„Каким тебя я в детстве знал,
„Таким и ныне увидал: I
„Все ту же пссню ты поешь.

Все ту же лямку ты несешь,
„В чертах усталого лица
”все та ж покорность без конца...

• • • * * * *
Отец твой сорок лет стона.п,
Продя по этим берегам,
И перед смертию не знал,



Что заповедать сыновьям,
И, как ему,—не довелось 
Т ебе наткнуться на вопрос: 
Чем хуж е был бы твой удел, 
Когда б ты менее терпёл"...
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Некрасов знает, кто характеры людей складываются под 
влиянием окружающей их общественной среды, и нисколько 
не обманывает себя насчет свойств той среды, в которой 
складывался русский народный характер:

 ̂ „Прочна суровая среда,
Где поколения людей 
Ж ивут и гибнут без следа 
И без урока для детей!"с

Впоследствии, когда ^суровая среда*^ утратила часть 
своей прочности под напором ^новых веяний^ шестидесятых 
годов, и. когда даже самые трезвые представители радикаль­
ной интеллигенции,—напр., Н. Г. Чернышевский,—не чужды 
были самых радужных ожиданий, у Некрасова является бо­
лее отрадный взгляд на русский народ. уже не прихо­
дит в голову тяжелое сомнение относительно его будущно­
сти; напротив, будущность эта рисуется его воображению 
в светлых красках. Он восклицает в ^Ж елезной дороге*^^ 
написанной в 1864 году:

' ),Да не робей за отчизну любезную...
Вынес достаточно русский народ,
Вынес и эту дорогу железную—
Вынесет все, что Господь ни пошлет!
Вынесет все—и широкую, ясную  

, Грудью дорогу проложит себ е“...

Но старые впечатления еще слишком живы в поэте, чтобы 
счастливое будущее русского народа могло представляться 
ему близким, 'Нет, оно еще очень, очень далеко; до него не 
доживет ни сам поэт, ни даже тот мальчик Ваня, с которым 
он разговаривает:

„Л'Саль только—жить в эту пору прекрасную  
Уж не придется ни мне, ни тебе"...

А настоящее все еще сохраняет в себе мрачные черты 
недавнего прошлого. Народ попрежнему поражает своим 
терпением:
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„Мы надрывались под зноем, под холодом»
(' вечно согнутой спиной,
/Кили в землянках, боролися с голодом,
Мерзли и мокли, болели цынгой,
1'рабили нас грамотеи-десятники,
Секло начальство, давила нужда,
„Все претерпели мы—Божии ратники,
Мирные дети труда!"

и —тоже попрежнему,—обираемый и угнетаемый народ 
готов за жалкую подачку, за стакан водки чуть ли не бого­
творить своих притеснителей. Это, как видно, всего больнее 
Некрасову, и только-что цитированное мною стихотворение 
его заканчивается безотрадной сценой.

„В синем кафтане—почтенный лабазник 
• Толстый, присадистый, красный, как медь,
- Едет подрядчик по линии в праздник,

Едет работы свои посмотреть.
Праздный народ расступается чинно...
Пот отирает купчина с лица 
И говорит, подбоченясь картинно:
Ладно... нешто... молодца... молодца!..

Ногом теперь по домам, поздравляю!
(Шапки долой,—коли я говорю)—
Почку рабочим вина выставляю ^
И—недоимку дарю!..“
Кто-то „ура“ закричал. Подхватили 
Громче, дружней, протяжней... Глядь—
С necHeii десятники бочку катили...
Гут и ленивый не мог устоять!
Выпряг народ лошадей—и купчину 
С криком „ура'‘ по дороге помчал...

Замечу мимоходом, что эта картина написана рукою 
истинйого художника, и что за нее одну можно простить 
Некрасову многие шероховатости и недостатки его^Ж елез 
„ой дороги». Странно, как Л. Толстой мог пройти мимо
такой сцены! ,

Семидесятые годы были у нас временем знаменитого
хождения в народ". Наша интеллигенция надеялась что ее 

просветительная работа вызовет в темной народной массе 
Г ж д у  борьбы за свои интересы. Некрасов высоко ценил 
с а м о о т в е р ж е н н о с т ь  просветителей. Известно прекрасное 
с т и х о т в о р е н и е ,  написанное и м ,  если не ошибаюсь, по по.юд>
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одной группы этих людей, судьба которых в свое время на­
делала много, шуму:

„Смолкли честн ы е , д облестн о  п авш и е ,
Смолкли их голоса  одинокие ,

, З а  н е с ч а с т н ы й  н арод  вопиявш ие..."

Но по всему видно, что он ни на минут}^ не мог пове­
рить в основательность тех упований, которые возлагались 
этими людьми на народ. В том самом стихотворении, где он 
с таким глубоким чувством говорит о ^5,доблестно павших'^, 
он называет Россию безответною страною, в которой к о ­
сится все честное и все живое. Но тут не хватало именно 
веры, а не симпатии.

Его ,.)Великий грешник^, разбойничий атаман Кудеяр. 
который впоследствии пошел в монахи и на которого „некий 
угодник^^ наложил, в виде эпитимии, обязанность срз’бить 
ножом дуб в три обхвата, немедленно получил прощение 
грехов, когда вонзил c b o i i  нож в сердце жестокого поме­
щика, пана Глуховского:

„Т олько-что  пан о к ровавленн ы й  
 ̂ П ал  головой на сед л о —

Р ухн уло  д рево  громадное,
Эхо весь  лес  потрясло!
Р у х н у л о  древо, скатн л о ся  
С инока брем я  грехов!.

Однако, вопрос заключается не в том, как отнесся бы 
сам Некрасов к народному движению, а в том, возможно ли 
оно было при тогдашних обстоятельствах. Я сказал, что 
по моему, мнению, оно представлялось Некрасову совершенно 
немыслимым. Правда, у  него выходило так, что весело и 
вольготно живется в России только тем представителям 
радикальной интеллигенции, которые жертвуют собою для 
парода:

„1)ыть бы нашнм стр ан н и к ам  под родною крыш ею .
Кс.чи б зн ать  могли они, что твори лось  с 1 'рншею...

Но в том-то и дело, что странники,—крестьяне разных 
деревень, порешившие не возвращаться домой, пока не р е ­
шат, кому живется весело-вольготно йа Руси,— не знали того, 
что творится с Гришею, и не Mot.tti знать. Стремления нашей 
радикальной интеллигенции оставались неизвестны и непо-
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ИЯТ11Ы uapojiy. Ке лучи те  представители, не задумываясь, 
пршюсили себя в жертву его освобождению; а он оставался 
глух к их призывам и иногда готов был побивать их кам­
нями, видя в их замыслах л и т ь  новые козни своего наслед­
ственного врага-дворянсгва  i). II в этом заключалась ве­
ликая трагедия истории pyccKoii радикальной интеллигенции. 
Некрасов по-своему пережил эту трагедию. Он, считавшии 
себя призванным воспеть страдания русского народа, грустно 
говорит почти накануне своей смерти:

„Скоро я стану добычею тленья,
'Гяжело умирать, хорошо умереть;
Ничьего не прошу сожаленья,
Да и некому будет жалеть.
Я дворянскому нашему роду
1ьтеска лирой Moeii не стяжал; ^
Я настолько же чуждым народу 
^'мпpaю, как жить начинал".

Грустный итог! Тяжелое сознание! II замечательно, что 
очень скоро после смерти Некрасова почти подобный же 
итог многие передовые люди увидели в рез^мьтате своих 
просветительных з'сили11 в крестьянстве. Некрасов умер 
27 декабря 1877 года. А в конце 1879 г. значительная, часть 
передово!! pyccKoii интеллигенции .объявила, что работай,
в народе при настоящих условиях—значит (Уншьгл, как рыба
об лсд. Это было совершенно равносильно признанию того, 
что в конце семидесятых годов радикальная интеллигенция 
оставалась такою же чуждою народу, какой она была в ту 
эпоху, когда Некрасов ^жить начинал .

Существующие условия делали невозможной работу в 
народе: а без работы в народе нельзя было надеяться на

I) Сплнаниг народа определяется обрп.юм ею жизни. Экономическая 
основа русского строя,-прикрепление крестьян к земле, которая, и 
сущности, принадлежит государству, хотя находится в пользовании 
отлетьных общ ин,-бы ла, как две капли воды, похожа на тот экономи­
ческий фундамент, на котором покоились государства древнего Востока. 
Неудивительно, что ,фавы н взгляды р у с с к о г о  народа тоже имели 
очень заметный восточный оттенок. „Святорусский богатырь Савелии
( Кому иа Руси жить хоро1ио“)-тнпичиый крестьянин Востока. 1итая
его рассказ о том. как его родная .Кпрежнна" уклонялась от платежа 
оброка своему иомени.ку 111алаи,никову, невольно вспоминаешь 
.M anners and Customs of ancicnt f'.gyptian.s" > илькнисона (см. --и том, 
сто. -to и след.; The bastinado).



изменение к лучшему существз^юишх условий, как это ясно 
показала неудача людей, пытав1иихся силами одной интел­
лигенции изменить положение дел к лучшему. Вся духовная 
история нашей радикальной интеллигенции сводится к у си ­
лиям разрешить это противоречие.

Теперь оно, к величайшему счастью, уж е разреш ено 
жизнью, т.-е. тем самым ходом экономического развития, 
который сделал когда-то необходимыми реформы 60-х годов.

Теперь, под влиянием экономического развития, в нашем 
„народе^* появился класс несравненно более чуткий, подвиж­
ной, отзывчивый и нетерпеливый, нежели то крестьянство, ‘ 
которое надрывало сердце Некрасова своими стонами и 
доводило его до отчаяния своим долготерпение^!. Этот класс . 
очень недвусмысленно показывает нам, что он совсем не 
намерен „почтительно^^ предоставить другим классам насла­
ждение всеми материальными и дз^ховными благами жизни, 
ничего не оставляя на свою долю, кроме тяжелого физиче­
ского труда. Его „суровые очи*  ̂ з^же не „плачзпг^^, а горят 
сознанием своей силы. II странно было бы теперь с нашей 
стороны желать ему ^доброй ночи^^.

С появлением этого класса 3̂ нас началась новая эпоха, 
замечательная тем, что даже крестьянин не так неподвижен 
теперь, как был он при жизни Некрасова. Новые экономи­
ческие отношения, заново переделывая нашу общественную, 
когда-то столь „прочную^^ среду, заново переделывают также 
и наш народный характер.

Некрасовз^ не суждено ^ыло дожить до HOBoii эпохи. Но, 
если бы он дожил до нее, он завидел бы, что в современной 
России есть люди, которым, несмотря ни на что, живется 
много веселее и гораздо вольнее, чем жилось его Грише.

А узнав и поняв этих, новых на Р3ТИ людей, он, может 
быть, написал бы в их честь новз^ю, вдохновенную песню: 
не „голодную^^ и „не соленую*^, а такую, в которой, по- 
прежнему, слышались бы звуки „мести“, но зато звуки 
„пeчaли^^ заменились бы звзч<ами радостной уверенности и 
победе. С изменением народного характера из1«енился бы, 
может-быть, и характер некрасовской Музы.

Но смерть давно уже скосила Некрасова. /Io,vn разно- 
25 лет тому назад сошел с литературной сцены, 

^ т с я  ждать появления поэта работников.

\
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2. Н. Л Е Н И Н .  Что делать.

[ 3. Н. Л Е Н И Н .  Старые статьи на близкие к новым темы.
[ 4. Л. КАМЕНЕВ. Экономическая система империализма.
I 5. Г. В. ПЛЕХАНОВ. В защиту революционного марксизма, 
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: 13. П Е Р Е В Е Р З Е В .  Творчество Достоевского.
, 14 КЕЛЛЕРМ А Н. 9-е ноября. Роман.

15* Б И Б И К .  На черной полосе. Роман.
16* А. Б И Б И К .  К широкой дороге. Роман.
17* ВАСИЛЬЧЕНКО. Две сестры. Пьеса.

I 18* Ш У Л Ь ГИ Н .  Очерки 1920 года, 
f 19- О РЕ Ш И Н .  Алый Храм. Стихи.

20- Б Р А Ж Н Е В .  Буйный хмель. Стихи.
J 21- СИ Н И Ц КИ Й .  Трудовая школа,
I 22- Э. д 'Э РВ И Л Ь И .  Приключения доисторического мальчика.
[ 23- ФИТЧ-ПЕРКИД^С. Мини и Монни. Повесть для детей.

24. ФИ ТЧ-П ЕРКИ НС. Маленькие японцы. Повесть для детей.
25. АЛТАЕВ и ФЕЛИЧЕ.  В великую бурю. Повесть дпя детей.
26. М. КОВАЛЕНСКИЙ. Происхождение царской власти.
27. М. КОВАЛЕНСКИЙ. Московская смута XVII в.
28. А НЕ КШ ТЕЙ Н.  Фурье.^

„ 29. ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ. Русско-еврейская литература.
; 30. Л. ДЕЙ11. Г. В. Плеханов.

31. ФОН-ПОЛЕНЦ. Крестьянин. Роман.
32. М. ДОДЖ. Серебряные Коньки. Повесть.
33. НАСИМОВИЧ. Конь-Огонь. Сказки.
34. НАКАНУНЕ РЕВОЛЮЦИИ. Сборник.
35. ПИСЬМА ЛЕЙТЕН АН ТА  П. ШМИДТА.
36. НЕКСЕ.  Рассказы.
37. РОНИ. Вамирэх.
38. Л Е Й Т Е Н А Н Т  П. ШМИДТ. Письма.
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с  З А К А З А М И  И Т Р Е Б О В А Н И Я М И -  О Б Р А Щ А Т Ь С Я  

В КНИЖНЫЕ МАГАЗИНЫ М О С К О В С К О Г О  С О В Е Т А :

1)  ЦЕНТРАЛ ЬНЫ Й  СКЛАД. j ^ ^
2) К Н И Ж Н Ы И  МАГАЗИН M l . /
3) К Н И Ж Н Ы Й  МАГАЗИН № 2. (б. Суворина). Неглинный проезд, д. JVp 9.
4) К Н И Ж Н Ы Й  МАГАЗИН «N? 3. (б. Карбасникова).  Моховая, д. 24.
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